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ПУШКИНЪ и БЪЛИНСЮИ 


Пушкинъ и БЪЛИНЕКИЙ. 


Основная статья настоящей книги — обширная статья о 
„Евгени ОнЪгинЪ“, а значитъ и обо всемъ творчествз Пуш- 
кина. „Державинъ“— это только предислоше къ пушкинскому 
творчеству, „Поэмы Пушкина“ — это только предислоше и 
комментарй къ „Евгеню Он$гину“, въ которомъ — весь 
Пушкинъ, все его творчество, все его сокровенное м!ро- 
воззрЪн1е, вся его релия жизни. Подробно сказать о „Евге- 
‚и Онфгинф“, значитъ сказать о всемъ ПушкинЪ. 

БЪлинскй—это уже послфслоше къ Пушкину; его кри- 
тическая работа—цфннЪФйций, до сихъ поръ мало тронутый 
временемъ анализъ пушкинскаго пер!ода русской литера- 
туры. „БЪлинсюий о ПушкинЪ“ — основная статья нашего 
критическаго изучения историко-литературной работы БЪ- 
линскаго; дале слфдуетъ изучене ряда его статей о рус- 
ской поэзи эпохи Пушкина. 

Поэз1я гармоническаго единства — поэзя Пушкина, лер- 
монтовская поэз!я „рефлекси“ и раздвоен!я, поэзая безтра- 
гичнаго и трагическаго — поэзя Майкова и Баратынскаго, 
кольцовская поэз1я земледЪфльческаго быта,—вся эта поэзя 
пушкинской и послЪ-пушкинской эпохи получила отъ Б- 
линскаго иногда не полное, но Почти всегда глубоко вЪр- 
ное въ своей основЪ опредфлене. 

Въ концБ идутъ статьи, посвященныя духовному твор- 
честву самого БЪлинскаго; изучене его философскаго пути, 
его вЪры въ сощализмъ, его войны съ идейными против- 
никами. Все это—прямое историко-литературное дополнен!е 
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къ книгБ „Велиюя искан!я“ (Сочинения, т. ГИ), осв5щеше 
душевной трагедли БЪлинскаго его творчествомъ; большая 
часть статей этихъ собрана, въ переработанномъ видЪ, изъ 
комментированнаго мною въ тото году собравя сочинешй 
Б$линскаго. 

Статьи о БЪлинскомъ освфщаютъ его велия искашя,— 
статьи о Пушкин говорятъ намъ о великомъ достижени 
поэта. Исканйя, это — вражда, отрицане, непримиренность, 
бунтъ; достижеше, это—праяте, примиренность, просвЪтле- 
не. Что кому дороже, тотъ тому и отдаеть предпочтене, 
не переставая глубоко цфнить, однако: одинъ, премлюцай— 
непримиренныя искан1я БЪлинскаго; другой, непримиримый— 
просв$тленное достиженше Пушкина. 


Г. Р. Державинъ. 


Ломоносовъ былъ еще живъ, когда началъ писать Дер- 
жавинъ, Державинъ былъ еше живъ, когда появился въ 
литератур$ Пушкинъ. За эти полв$ка—отъ шестидесятыхъ 
годовь ХУШ-го столБя до двадцатыхъ годовъ Х[Х-го— 
русская общественная мысль и русская литература прошли 
черезъ рядъ глубоко-важныхъ фазисовъ своего развития: 
общественное теченме (Фонвизинъ, Новиковъ, Радищевъ), 
мистическое и сошальное масонство, сентиментализмъ, ро- 
мантизмъ; но все это прошло мимо Державина, почти что 
не задфвая его. Онъ создалъ свою область творчества, ока- 
залъ громадное вляне на русскую литературу, закончилъ 
собою „ломоносовсюй“ пер!одъ этой литературы и началъ 
перюдъ реалистичесюй „ло-пушкинсюй“; онъ развилъ въ 
своей поэзши только одну главную тему — но тему такого 
громалнаго значеня, что она одна обезпечила ему литера- 
турное безсмерте. Тема эта — человъкъ, каждая отдфльная 
индивидуальность, каждая наслаждающаяся и страдающая 
реальная человфческая личность, заранфе обреченная на 
смерть и ищущая спасевшя отъ смерти. Новая тема требо- 
вала новыхъ словъ, новыхъ красокъ; и Державинъ только 
тогда выдфлился изъ безчисленнаго ряда стихотворцевъ ека- 
терининской эпохи, только тогда сталъ великимъ поэтомъ, 
когда нашелъ эти новыя краски и слова. 

Случилось это въ конц семидесятыхъ и началЪ восьми- 
десятыхъ годовьъ Х\УШ-го вЪка, когда Державинъ созна- 
тельно порвалъ съ ломоносовской традишей и ломоносов- 
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скими темами. Въ началЪ своей д$ятельности Державинъ, 
по его собственнымъ словамъ, „хотЪль подражать Ломоно- 
сову“, хотя и чувствовалъ, что талантъ его, Державина, 
„не былъ внушаемъ одинаковымъ гешемъ: онъ хот$лъ па- 
рить и не могъ постоянно выдерживать красивымъ набо- 
ромъ словъ свойственнаго единственно россЙскому Пиндару 
велелЪшя и пышности; а для того, въ 1779 году, избралъ 
онъ совершенно особый путь“. Примфромъ такого „ломо- 
носовскаго“ произведеня Державина можетъ служить „Ода 
ЕкатеринЪ П“, написанная еще въ 1767 году — „въ Ломо- 
носовъ слфдъ“ (какъ выразился Державинъ пятью годами 
позднфе, въ стихотворешми „Егастепеит“); уже и въ этой 
одф мы находимъ чистосердечное сознаше: „я слабость духа 
признаваю, чтобъ лирнымъ тономъ мн$ гремфть“, и воскли- 
цан!е — „поди ты прочь, витИсюй громъ!“ Однако только. 
десять лЪть спустя Державинъ отогналъ отъ себя прочь 
этоть „витШИсюй громъ“ и отказался отъ мысли гремЪть 
„лирнымъ тономъ“; только въ 1779 году появляются знаме- 
нитыя „На рождеше въ СЪверЪ$ порфиророднаго отрока“ и 
„На смерть князя Мещерскаго“, гдЪ Державинъ вступаетъ 
на новый реалиспическй путь, находитъ новыя краски и 
слова; рожденше и смерть — вообще жизнь человЪка стано- 
вится его главной задушевной темой. Трагещя личнаго че- 
ловЪка впервые съ такой остротой вырисовывается въ рус- 
ской литератур. 

Трагичесый вопросъ объ участи человЪка долженъ быть 
такъ или иначе разрфшенъ Державинымъ; и рфшене это 
опредфляетъ собою характеръ и сущность его поэзи. Ода 
„На смерть князя Мещерскаго“ является въ этомъ отноше- 
нши центральной для пониман!я всего творчества Державина, 
будучи въ то же время однимъ изъ самыхъ могучихъ и 
сильныхъ его произведенй. Челов$къ умеръ—и Державинъ 
въ ужасЪ останавливается передъ образомъ смерти. Правда, 
умеръ не просто „челов$къ“, умеръ сановный князь, „сынъ 
роскоши, прохладъ и н$гъ“; можно думать, что смерть 
какого-нибудь „раба подъяремнаго“ не поразила бы такъ 
воображен!е Державина — и это очень характерно для 
ХУШ-го вЗка и для наивнаго м!ропониманя поэта: смерть. 


поразила его не какъ самъ по себЪ „безсмысленный“ 
фактъ, — его поразила прежде всего антитеза пиршествен- 
наго ликовавя и надгробнаго рыдания. 


ГдЪ слава? гдЪ великолпье? 
ГдЪ ты, о, сильный человЪкъ? 


. 


—вотъ что поразило мысль Державина; его поразила кромЪ 
того и вторая противоположность — между силою и безси- 
лемъ, могуществомъ и ничтожествомъ. И только посл 
этого вопросъ о смерти самой по себЪ встаетъ передъ 
поэтомъ, только посл этого онъ слышитъ страшный бой 
часовъ смерти — „глаголъ временъ, металла звонъ!“— и ви- 
дитъ, что „вся наша жизнь не что иное, какъ бы мечтане 
пустое...“ А если такъ, если „сей день иль завтра умереть... 
должно намъ конечно“, то чфмъ жить и зачфмъ жить? 
ОтвЪтъ самый неожиланный: „жизнь есть небесъ мгновен- 
ный даръ-—устрой ее себЪ къ покою...“ 

Такова несложная житейская мудрость Державина; но 
было бы несправедливо оцЪнивать этотъ наивный эпику- 
реизмъ, уклоняясь отъ исторической точки зр$ня. Этотъ 
наивный эпикуреизмъ Державина является не только харак- 
тернфйшимъ историческимъ фактомъ, внЪ котораго непо- 
нятна русская жизнь ХУШ-го вЪка, но и зародышемъ глу- 
боко-важнаго типа м!ропонимавя, впосл$дстви достигшаго 
изумительной силы, яркости и красоты въ творчествЪ Пуш- 
кина. Устами Державина впервые въ русской литератур 
ХУШ вЪка заявлялъ о своей глубокой душевной трагеди 
реальный человЪкъ, человЪ ческая личность. Правда, „лич- 
ность“ эта являлась пока лишь въ образЪ „сына роскоши, 
прохладъ и нЪгъ“, и не мало времени должно было пройти, 
пока за каждымъ „рабомъ подъяремнымъ“ увидЪли такую же 
личность, не только полноправную сошально, но и ищшущую 
спасеня отъ т$хъ же ударовъ судьбы, рока, неизбЪжнаго. 
Общественники Х\УШ-го вЪка ставили вопросъ о сошаль- 
номъ положени массъ — вопросъ, совершенно непонятный 
для Державина, котораго мучала индивидуалистическая про- 
блема личной трагещи, какъ ни узко понималъ онъ эту 
трагедию. 


Въ области сощально-политической Державинъ былъ 
типичнымъ консерваторомъ. Когда въ начал царствован1я 
Александра Г пошли слухи объ освобождени крестьянъ, 
Державинъ написалъ „Голубку“, въ которой огорченно 
комментировалъ эту возможность отд$левя крестьянъ отъ 
помфщиковъ: „какая это воля, летала чтобъ одна, была-бъ 
безвЪстна доля, была бы голодна?“ Эта идилмя не мБшала 
Державину описывать, какъ его рабы „не смфютъ и лдох- 
нуть“, ожидая около пышно убраннаго стола поэта разныхъ 
его милостивцевь и покровителей. НЪ$сколькими годами 
позднфе, когда въ Англи аболишонисты вели борьбу за 
прекращевше торга невольниками, Державинъ написалъ иро- 
ническую похвалу: „прекрасно, хорошо, и можно подтвер- 
дить, чтобъ дать невольникамъ отъ ихъ работъ свободу“— 
что, по его мн$фншо, было столь же разумно, какъ „съ 
звЪрьми въ норахь сидфть, и лЪсъ звать городомъ, а пить 
за кофе воду“. Когда вскор$ начались либерально-бюро- 
кратическя реформы Сперанскаго, то Державинъ написалъ 
противъ послфдняго н$фсколько басенъ и очень сердито 
отозвался о немъ въ своихъ „Запискахъ“. „Записки“ эти 
воскрешаютъ передъ нами образъ Державина — типичнаго 
низкопоклоннаго вельможи Х\УШ-го вфка, хотя и честнаго, 
правдиваго, но ограниченнаго, медленно возвышающагося 
по ступенямъ бюрократической лфстницы (въ 1802—1803 г. 
Державинъ былъ даже министромъ юстищи); для него не 
существовало общественнию служешя, какъ для Новикова, 
Радищева и ихъ друзей, — онъ понималъ лишь зосударствен- 
ную службу. Отсюда и отрицательное его отношеше къ ма- 
сонству, въ которомъ тогда сильна была общественная струя. 
Сощальныхъ и общественныхъ запросовъ своего времени 
Державинъ или не понималъ, или относился къ нимъ отри- 
цательно, и въ этомъ отношени цфлая бездна лежитъ между 
нимъ и „лучшими людьми“ русскаго общества Х\УШ-го вЪка. 

Вм$сто общественнаго служен1я—государственная служба: 
воть взглядъ Державина, который, вЪроятно, даже и не по- 
нималъ, какое это можетъ быть общественное служеше внЪ 
государственной службы. Знаменитый афоризмъ Козьмы 
Пруткова — „только на государственной службЪ познаешь 
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истину“, можетъ вполнф серьезно быть примфненъ къ Дер- 
жавину... И для того, чтобы дойти на этомъ пути „до сте- 
пеней извфстныхъ“, Державинъ долженъ былъ приноро- 
виться ко взглядамъ и порядкамъ окружающей его среды, 
долженъ былъ низкопоклонствовать передъ временщиками, 
„любимцами“ Екатерины П и камердинерами Павла Г. Онъ 
и самъ иногда съ горечью сознавалъ это: 


Должны мы всегда стараться, 
Чтобы сильнымъ угождать, 

Ихь любимцамъ поклоняться, 
Словомъ, взглядомъ ихъ ласкать... 


Но зато, когда ему удавалось попасть на высшую ступень 
бюрократической лЪстницы — стать, напримфръ, письмово- 
дителемъь при важномъ чиновник, генералъ-прокурорЪ 
князЪ Вяземскомъ, то тутъ уже можно было вознаграцить 
себя, ставъ на положеше сильнаго м!ра сего; и самъ Дер- 
жавинъ описываетъ это—въ шуточномъ тонЪ, за которымъ 
чувствуется однако глубокая правда: 


: . беру все даромъ, 
На вексель, въ долгъ безъ платежа; 
Судьи, дьяки и прокуроры, 
Въ передней про себя брюзжа, 
Умильные мнБ мещутъ взоры 
И жаждутъ слова моего; 
А я всфхъ мимо по паркету 
БЪфгу, носъ вздернувъ, къ кабинету 
И въ грошъ не ставлю никого. 


Конечно, нельзя обвинять Державина за отрицательныя сто- 
роны среды его времени — и самъ онъ высказалъ это въ 
своемъ интересномъ’ пославши Храповицкому. 

Державинъ былъ типичнымъ среднимь человькомь своей 
эпохи; онъ держался „середины“ не только въ своемъ наив- 
номъ эпикуреизмЪ, въ смыслЪ горащанскаго „аигеа те@!о- 
сгиа5“. „Завиденъ тотъ лишь состояньемъ, кто среднею сте- 
зей идетъ“; „блаженъ, кто... идетъ середнею стезей“; „держися 
лучше середины“: всЪ эти восклицан1я рисуютъ намъ не только 
нравственную философию Державина. „ЗлодЪйства малаго 
мн$Ъ мало, большого дфлать не хочу“, восклицалъ поэтъ, но 
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ошибался: онъ долженъ былъ бы сказать не „не хочу“, а „не 
могу“. Онъ былъ типичный средыйй человБкъ, неспособный 
ни на большое злодфяше, ни на велиюЙ подвигъ; „правдо- 
любивый“ и неуживчивый, онъ однако ум$лъ, когда нужно, 
обивать пороги временщиковъ и писать имъ льстивыя оды. 
Пороки Державина—пороки его времени, какъ сказалъ еще 
БЪлинск!й; сознавая ихъ и видя много пятенъ на своей лирЪ, 
Державинъ старался найти въ своей поэзи то, что дастъ 
ему славу и безсмерте. „Потомство — грозный судя, —вос- 
клицаль Державинъ:— оно разсматриваетъ лиры, услышитъ 
гласъ и твоея, и пальмы взвБситъ и перуны, кому твои 
грем$ли струны!“ 

ИзвЪстно, въ чемъ видфлъь Державинъ свои права на 
безсмерт1е— достаточно вспомнить его стихотворевя „При- 
ношене монархинЪ“, „Памятникъ“, „Лебедь“: 


Всякъ будегъ помнить то въ народахъ неисчетныхъ, 
Какъ изъ безвфстности я тфмъ извфстенъ сталъ, 

Что первый я дерзнулъ въ забавномъ русскомъ слогЪ 
О доброд$теляхъ Фелицы возгласить, 

Въ сердечной простотБ бесфдовать о БогЪ 

И истину царямъ съ улыбкой говорить... 


Вотъ права Державина на безсмерте,—такъ понималъ поэтъ 
самъ себя. Намъ остается только посмотрФть, можетъ ли 
потомство согласиться съ поэтомъ и видфть его безсмерте 
въ томъ, въ чемъ видфлъь его онъ самъ. 

Поэтъ „истину царямъ съ улыбкой говорилъ“. Повиди- 
мому, поэтъ высоко цфнилъ эту свою заслугу; по крайней 
мЪрЪ въ написанномъ тогда же двустипи „Къ портрету 
князя Якова Долгорукова“ Державинъ восклицаетъ: „великъ 
сей мужъ: царю онъ правду говорилъ“. Однако дЪфло въ 
томъ, что къ этой добродБтели нашъ поэтъ совершенно не 
причастенъ—и самъ онъ это прекрасно сознавалъ: 


ГдЪ чертогъ найду я правды? 
ГдБ увижу солнце въ тьм$? 
Покажи мнЪ т$ ограды, 

Хоть близъ трона въ вышинЪ, 
Чтобъ гдЪ правду допущали 
И любили бы ее. 
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Гл и когда могъ Державинъ „истину царямъ съ улыбкой 
говорить“? Попробовалъ бы онъ сказать ЕкатеринЪ И на- 
стоящую* истину о ней, о положенш Росси — пришлось бы 
ему испытать участь Радищева. „Страдать за правду“—Дер- 
жавинъ не былъ на это способенъ, онъ былъ, повторяю, 
типичнымъ среднимъ челов$комъ своего времени. Вотъ если 
бы „правду допущали и любили бы ее“—тогда и Державинъ 
смЪло сталъ бы „говорить истину“ и „гремфть уроки для 
владыкъ“. Но возможное Радищеву было невозможно для 
Державина. Невинную „истину“ о придворныхъ кругахъ — 
вотъ все, что могъ позволить себ Державинъ въ своихъ 
шуточныхъ одахъ; когда же онъ попробовалъ только пере- 
ложить 8т-ый псаломъ, отнесенный къ „царямъ“ вообще, то 
убЪлился, что даже и такую общую истину говорить не раз- 
р$»шается. Когда на престолъ вступилъ Павелъ, Державинъ 
написалъ оду „На новый 1797 годъ“, въ которой уже забытъ 
„вБкъ Екатерины славный“ и восп$ вается Павелъ, которому- 
де въ риему годится только „ангелъ“... И когда четыре года 
спустя въ одЪ$ „На восшеств!е на престолъ императора Але- 
ксандра 1“ Державинъ такъ же восхвалялъ, на этотъ разъ 
искренне, новаго владыку, то Александръ [ им лъ основан!е 
сказать: „пусть онъ вспомнитъ, что писалъ при восшеств!и 
на престолъ моего отца“. А между тфмъ Державинъ въ этой 
же одЪ Александру [ увБрялъ себя и другихъ, что его муза 
и „въ дни Борея“ —т.-е. въ царствоваше Павла !) — дерзала 
„блаженству общему радфя, уроки для владыкъ гремть!“ 
Это самообольщене отчасти объясняется, быть можетъ, 
тфмъ, что въ 1797 г. Державинъ написалъ стихотвореше 
„Развалины“, въ которомъ оплакивалъ запуст$не Царскаго 
Села; эта совершенно невинная пьеска была напечатана за 
границей гр. АлексБемъ Орловымъ, высланнымъ въ то время 


1) «Умолкъ ревъ Норда сиповатый, закрылся грозный страшный 
ваглядъ>—такъ прив тствовалъ въ указанной одф Державинъ наснльствен- 
ную смерть Павла [; велдстые этого ода осталась ненапечатанной до 
1808 года. Державинъ утверждалъ впрочемъ, что въ этихъ словахъ онъ 
имфль въ виду не сиповатый дЪйствительно голосъ Павла [Г и не его гроз- 
ный взглядъ, а только описан1е Борея въ од «На рождеше въ СфверЪ 
порфоророднаго отрока». 
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изъ Росси. Къ Павлу 1 быть можетъ, относятся еще по- 
слЪ$дн1я строки изъ стихотворен1я того же года „Правосуде“ 
(Богъ „изъ одного долготерп$нья... счастье, славу днямъ 
твоимъ и продолжевше даруетъ: страшись, когда вознего- 
дуетъ!“); но и это стихотвореше, напечатанное впервые въ 
1808 году, никЪмъ не могло быть понято, какъ направленное 
по адресу императора Павла. Наконецъ, въ одЪ „На рожде- 
н1е великаго князя Михаила Павловича“ (1798 г.) есть одна 
строфа, въ которой современники хот$ли видфть „урокъ“ 
Павлу 1 („престола хищнику, тирану прилично устрашать 
рабовъ; но Богомъ на престолъь воззванну любить ихъ должно, 
какъ сыновъ“); однако за эту именно оду Державинъ полу- 
чилъ отъ государя золотую табакерку, осыпанную брилл!ан- 
тами. Всф эти анонимныя или тщательно замаскированныя 
выступленя противъ Павла 1 Державинъ и имфлъ въ виду, 
говоря, что его муза дерзала „въ дни Борея... уроки пля вла- 
дыкъ гремЪть“,—самообольщеше отчасти понятное, но кото- 
рое трудно раздфлить съ поэтомъ. Никогда его муза не „гре- 
мЪла уроковъ“ царямъ; никогда не дерзала она даже и „истину 
царямъ съ улыбкой говорить“, если это не была невинная 
„истина“ о безобидныхъ чудачествахъ и увлечешяхъ‘екате- 
рининскихъ вельможъ. И не на этомъ пути могъ найти Дер- 
жавинъ свои права на безсмерт!е: это былъ путь Радищева 
и его друзей-единомышленниковъ. 

Другое дЪло — „въ забавномъ русскомъ слогБ о добро- 
дфтеляхь Фелицы возвфстить“; но и здЪсь Державинъ оши- 
бался въ частностяхъ. Если бы онъ былъ только „пиЪвцомъ 
Фелицы“, то одно это было бы слишкомъ недостаточнымъ 
поводомъ къ безсмертио: мало ли было въ то время пзв- 
цовъ добродЪтелей Екатерины! ДЪло’ не въ томъ, что восп$- 
вали эти поэты (безпристрастная историческая критика теперь 
достаточно ясно возстановила подлинный обликъ императрицы 
Екатерины П), а въ томъ, как они воспфвали; значитъ главное 
здЪсь не въ „доброд$теляхъ Фелицы“, а въ „забавномъ рус- 
скомъ слогф“. Забавный руссюй слогъ существовалъь и до 
Державина—первыя попытки реалистическаго письма отно- 
сятся еше къ началу ХУШ-го в$ка; но надо было прйти 
такому громадному таланту, какъь Державинъ, чтобы этотъ 
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„забавный руссюйЙ слогъ“--яркая реалистическая манера— 
получилъ всЪ$ права гражданства въ русской литературЪ. 
Сперва этотъ реализмъ непремфнно скрывался подъ маской 
шутливости, „забавности“, подчасъ простонародности, но 
ч$мъ дальше, т$мъ шире распространялась его область; 
быть можетъ, мы не имфли бы и Крылова, если бы не было 
Державина. И хотя языкъ Державина вскорЪ очень уста- 
р$лъ (Карамзинъ, Дмитревъ и Жуковсюй вскорЪ далеко 
обогнали „престарЪлаго барда“), однако фактъ тотъ, что въ 
семидесятыхъ-восьмидесятыхъ-девяностыхъ годахъ, въ эпоху 
расцв$та своего таланта, Державинъ сильно способствовалъ 
и усиленю до-пушкинскаго реализма и развито русскаго 
литературнаго языка. Это не была методичная стилистиче- 
ская реформа Карамзина; это были отдфльныя ярюя вспышки 
могучаго таланта, ум$ющаго показать, что можно сдФлать 
съ русскимъ языкомъ. Реализмъ въ картинахъ, подернутыхъ 
легкимъ налетомъ иронйи, и своего рода импресс1онизмъ въ 
выраженяхъ — вотъ „забавный руссюй слогъ“ Державина, 
вотъ его первое несомн$нное право на безсмерт!е; стоитъ 
прочесть лучиця его произведеня указанной эпохи, чтобы 
убЪлиться въ этомъ. 

Реализмъ картинъ Державина слишкомъ ясенъ, о немъ 
уже съ давнихъ поръ много говорено; другое дЪло вн$шняя 
форма выражешй, на которой мы зд$сь немного остановимся. 
Еще современникъ Державина, изв$стный адмиралъ Пиш- 
ковъ восторженно отзывался о сл$лующихь стихахъ Держа- 
вина: „воздухъ дышитъ ароматомъ, усмЪхается заря, чениуятся 
руки златомь“; и дЪйствительно, сказать такъ въ конц6 ХУШ 
вЪка значило дать могучий толчекъ не только русскому языку, 
но и зр$ню и чувству читателей. Или удивительныя строки 
въ началЪ „ВидЪшя мурзы“: луна „палевымъ своимъ лучемъ 
златыя окна рисовала на лаковомъ полу моемъ“. Державинъ 
заботился о музык$ стиха, осв$щая рельефность картины 
яркостью сочетан!я словъ: „Дымятся сфрымъ дымомъ домы“; 
„Грохочетъ эхо по горамъ, какъ громъ гремяций по гро- 
мамъ“. Къ этому же относится и слБдующее изумительное 
по силБ описан1е хаоса, отм$ченное еще БЪлинскимъ и пред- 
ществовавшими ему критиками: 
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На пустыхъ высотахъ, на зыбяхъ Бояай духъ 

Искони до вфковъ въ тихой тьм$ возносился; 

Какъ орелъ надъ яйцомъ, надъ зародышемъ вкругъ 

Тварей всфхъ теплотой, такъ крылами гнфздился. 

Огнь, земля и вода и весь воздухъ въ борьбЪ 

Межъ собой внутрь и внЪ безпрестанно сражались, 

И лишь жизнь т5мъ они всЪ являли въ себЪ, 

Что тамъ стукъ, а тамъ трескъ, а тамъ блескъ проры- 
вались. 

Громъ на громъ въ вышинЪ, гулъ на гулъ въ глубинЪ 

Какъ катясь, какъ вратясь даль и близь оглушали, 

Бездны безднъ, хляби хлябь колебавъ въ тишинЪ 

Безъ устройствъ естество, ужасъ, мракъ представляли. 


(„ЦБлене Саула“, т8о9 г.). Тяжелые стихи эти являются по 
см$лости и силф совершенно исключительными въ русской 
литературЪ того времени. Пушкинъ восхищался цфлымъ ря- 
домъ „см5лыхъ выражешй“ Державина, отм$чая, напримЪръ, 
что „описане водопада—Алмазна сыплется гора съ высотъ, 
и пр.— есть высшая см$лость, см5лость воображен!я, со- 
здан1я“; онъ же ставилъ въ примфръ см$лости выраженя 
сл$дующее мЪсто изъ оды графу В. Зубову: „счасте къ тебЪ 
хребеть свой съ грознымъ смЪхомъ повернуло... Мечты 
слянье вкругъ тебя заснуло“... И это не единичныя выраже- 
ня у Державина: „Гробы-сЪдины дряхлБющей вселенной“, 
„пустыня дремлетъ, насупя свой взоръ“—таюе образы попа- 
даются у Державина на каждомъ шагу. Замфтимъ кстати, 
что Пушкинъ впослфдств!и взялъ у Державина цфлый рядъь 
образовъ, картинъ и отдфльныхъ выражений '). 


1) Приводимъ нфеколько примфровъ такого вляв!я Державина на Пуш- 
кила; часть изъ нихъ была указана еще Я. Гротомъ, часть приводится здВсь 
впервые. 1) Державинъ: «Не печалься, не сердися.. Паче въ доблестяхъ крф- 
пися»... («УтЪшеше добрымъ»); Пушкинъ: «Если жизнь тебя обманетъ, не 
печалься, не сердись»... 2) Державинъ: «Ужъ, свыше вдохновенный, Благословляетъ 
Серг путь> («На Мальч ск орденъ»); Пушкинъ: «Тогда-то, свыше вдохно- 
венный раздался звучный гласъ Нетра»... 3) Державинъ: «Держись и ты 
сихъ правилъ... Счастливъ, коль отличаетъ Павелъ» («Похвала за правосу- 
де»); Пушкинъ: «Душа моя Павелъ, Держись моихъ правилъ»... 4) Держа- 
винъ: «Смотрёлъ я сентябремъ» («Бой»): Пушкинъ: «Августъ смотритъ сен- 
тябремъ»; 5) Державинъ: «Каме разные народы, Языкъ, одежда, лица, 
станъ!» («На рождеше царицы Гремиславы»); Пушкинъ: «Какая см%сь 
одеждъ и лицъ, Нлеменъ, нарзч Ш, состоянИИ»; 6) Державинъ: «Герои 
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Вотъ громадная заслуга Державина: не только „забавный рус- 
сюй слогъ“, реалистическая манера письма, но и смьлый рус- 
сюЙ слогьъ—своего рода импрессонистическая манера письма; 
ВЪ ЭТОЙ эстетической сторон$ вопроса Державинъ могъ бы 
найти достаточное право на безсмертие. Правда, поэз1я Дер- 
жавина загромождена соромъ: у него мало цфльныхъ, выдер- 
жанныхъ произведенй и даже лучиия его вещи испорчены 
длиннотами, прозаизмами, слабыми мЪстами; еще Пушкинъ 
отм5тилъ, что, кумиръ Державина 1/4 золотой, 3/+ свинцовый“. 
Но именно это чистое ‘поэтическое золото въ произведе- 
вяхъ Державина даетъ имъ не только историческое, но и 
поэтическое безсмерт1е (исторически безсмертенъ вЪдь и 
всяюмй графъ Хвостовъ). Сознавалъ или не сознавалъ это 
Державинъ, когда отыскивалъ для потомства свои права на’ 
безсмертие? 

Поэтичесюй даръ самъ по себЪ еще не многаго стоитъ; 
поэтъ только тогда безсмертенъ, когда прицфпится, какъ 
паукъ къ хвосту орла въ баснЪ Крылова, къ какому-нибудь 
„высокому“ предмету, будь то „добродфтели Фелицы“ или не- 


росеки всколебались... Чтобы узрзть Варшавы илвнъ»; Пушкинъ: «Отъ 
васъ узналъ я плёнъ Варшавы» и «Суворовъ видитъ плнъ Варшавых»...— 
Число такахъ примвровъ можно было бы удесятерить. Кромф всего этого 
можно указать на рядъ мотивовъ въ поэзи Пушкина, которые мы нахо- 
димъ и у Державина; таково, напримВръ, отношене Державина и Пуш- 


. кина къ свЪтской «черни» (Державинъ; «Умолкни, чернь непросвзщенна»; 


«Прочь, буйна чернь, непросвз щенна И презираемая мной!»; «УмЪй пре- 
зрВть и ты златую, Злословно площадную чернь»; у Пушкина см. «Чернь»); 
таково описан!е русской зимы, въ которомъ у Пушкина слишкомъ явно 
чувствуется влян!е Державина. Не говоримъ уже о «ПамятникВ» Держа- 
вина и Нушкина,—двухъ варащяхъ на одну и ту же горащанскую тему.— 
Не лишнее будетъ указать, что иу Грибоздова мы находимъ отголоски дер- 
жавинской поэзи. Какъ извфстно, знаменитый стихъ, вложенный въ уста. 
Чацкаго «И дымъ отечества намъ сладокъ и прятенъ», составляетъ бук- 
вальное повторен!е (— вЗроятно, цитату Чацкаго) изъ «Арфы» Держа- 
вина,—не одинъ разъ и до того встр8чавшееся выражене.—Точно также 
и фраза Софьш, на вопросъ о Чацкомъ: «Ужель съ ума сошель?—«Нёе то, 
ч7тйобы совсъмз»...— почти дословно взята изъ далога Заруцкаго съ Мариной 
въ «Пожарскомъ» Державина: «Онъ недругъ съ нами?— Не такъ, чтобы со- 
всъмз»... Число такихъ примзровъ. которые показываютъ втяне Держа- 
внна на послёдующихъ русскихъ писателей, можно было бы, повторяемъ. 
значительно увеличить. : 
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постижимыя свойства Божьи:—такъ, повидимому, думалъ Дер- 
жавинъ. И однако нельзя сказать, чтобы онъ не сознавалъ, 
не чувствовалъ силы и значеня поэз:и какъ красоты, какъ 
искусства самого по себЪ; нельзя сказать, чтобы онъ не 
видЪлъ эстетическаго значеня своей поэзи. Знаменитая 
пятнадцатая строфа въ „ФелицЪ“, гдЪ Державинъ называетъ 
поэзйю „забавой ума“ и воздаетъ хвалу ЕкатеринЪ за то, 
что поэз!1я ей „любезна, праятна, сладостна, полезна, какъ 
лЪтомъ вкусный лимонадъ“—строфа эта, написанная „въ за- 
бавномъ слогЪ“, не можетъ, конечно, считаться выражешемъ 
взглядовъ Державина на поэз1ю '); т$мъ болЪе, что въ на- 
писанномъ тогда же „Види мурзы“ Державинъ, устами 
Фелицы, высказываетъ ‘уже не въ „шуточномъ слогЪ“ свое 
зав$тное мнфше, что „поэзя не сумасбродство, но вышайЙ 
даръ боговъ“... Правда, этоть „вышьаЙ даръ боговъ“ Дер- 
жавинъ ставилъ ниже своихъ служебныхъ занятй, видя въ 
нихъ „ДЪло“, а въ поэзи—занят!е между дБлами („когда отъ 
бремя дфлъ случится и мн$ свободный часъ имЪть...—тогда 
ко мнЪ придутъ Музы“...); правда, Державинъ говорилъ про 
свою поэз1юЮ, что „мои безд$лки безумно столько уважать“, . 
чтобы за нихъ дфлать его „безсмертный истуканъ“; однако 
въ то же время Державинъ сознавалъ, что безсмерте дадутъ 
ему не служебныя дла, не ордена и зв$зды, не чины и не 
мЪсто министра, а именно эти его „бездЪлки“. 


Да, такъ! хоть родомъ я не славенъ, 

Но, будучи любимецъ Музъ, 

Другимъ вельможамъ я не равенъ 

И самой смертью предпочтусь: 

Не заключитъ меня гробница, 
Средь звфздъ не преврашусь я въ прахъ... 


Не одинъ разъ повторялъ Державинъ эту мысль. „Я шитъ— 
и не умру!“—восклицаетъ онъ въ одЪ „На смерть графини 


г) Интересно отм$тить, что какой-то анонимный критикъ еще въ 
1783 г. напалъ на этотъ стихъ, заявляя, что «уподоблене поэз!и лимонаду» 
есть сравнене «не только непристойное, но еще и несправедливое», такъ 
какъ-де «лимонадъ можетъ быть вкусенъ только лВтомъ», а «хорошая 
поэзя можетъ нравиться и лВтомъ и зимою!» Державинъ отвЪчалъ, что 
по его ми®н «въ шуточномъ слог» сравненйе поэм съ лимонадомъ 
является «не непристойнымъ». 
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Румянцевой“ (1788 г.); ›памятникъ вфчный оставь въ зву- 
кахъ...то и въ гробЪ насъ червь не сгрызетъ“ („Издателю 
моихъ пЪфсней“ — т.-е. Лабзину; т8о8 г.); „ввЪкъ безсмертно 
эхо лиръ“... „Чрезъ Музъ живутъ шиты ввЪкъ; пусть въ 
персть т$ла ихъ возвратятся, но вновь изъ персти возродятся“ 
(„Эхо“, т8тг г.). Поэтическое вдохновеше Державинъ цфнилъ 
очень высоко, и за поэтичесюй „восторгъ всфхъ чувствъ“— 
„короны тогда бы взять не пожелалъ“; это вдохновене, 
этотъ восторгъ онъ считалъ „пророческимъ“, не одинъ разъ 
подчеркивая впослфдстви въ объяснени къ своимъ стихо- 
творенямъ „пророчесюя предсказан!я, которыя и сбылись“. 
Устами поэта вЪщаетъ „небесна истина, священна“, передъ 
которой должна умолкнуть „чернь непросв$щенна—слфпые . 
свЪта мудрецы“. На эту „свЪтскую чернь“ Державинъ смо- 
тритъ съ высоты своего поэтическаго велич!я; не одинъ 
разъ обращается онъ къ ней съ восклицанями въ родЪ;: 
„прочь, буйна чернь, непросв$5щенна и презираемая мной!“ 
Судьба, —говоритъ Державинъ,— дала мнЪ въ утБшене дарь 
поэз!и — „ла правду возглашу святую: умфй презрЪть и ты 
златую, злословну, площадную чернь“ (оды „Капнисту“, 
„О удовольстни“ и др.). Пушкинъ впосл$дстыи съ еще 
большей силой высказалъ эту же мысль о великомъ зна- 
ченши поэз!и, поэта; и въ этомъ случаф онъ.имфлъ своимъ 
предшественникомъ Державина. Нельзя, поэтому, сказать, 
чтобы Державинъ не сознавалъ въ глубин души великой 
цфнности искусства, равноправности эстетики съ другими 
сторонами челов$ческаго духа; но опять-таки и въ этомъ 
случаЪ онъ былъ сыномъ своего времени, среднимъ чело- 
вЪкомъ своей эпохи; службу было принято считать дВломъ, 
искусство — пиятнымъ отдыхомъ; а потому и Державинъ 
искалъ своихъ правъ на безсмерт!е въ другихъ областяхъ— 
въ томъ, что онъ дерзнулъ „о доброд$теляхъ Фелицы воз- 
вЪстить, въ сердечной простотЪ бесфдовать о БогЪ“... 
Намъ осталось взглянуть именно на эту послфднюю сто- 
рону творчества Державина, на его „бес$ды о БогЪ“, кото- 
рыми онъ снискалъ себЪф такую славу у современниковъ, 
Ода „Богъ“ появилась въ 1784 году и вскорЪ была переве- 
дена на вс европейсше языки. Самъ Державинъ считалъ 
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ее перломъ своего творчества и открывалъ ею издан!я своихъ 
стихотворенй. Современники и потомки раздЪляли это вос- 
хищен!е, считая оду „Богъ“ своего рода вершиной русской 
литературы-—и это уже въ середин ХХ вфка (Жуковский, 
Гоголь)... Правда, не всф такъ думали; въ нЪкоторомъ род 
исключешемъ было проницательное мн$ён!е Пушкина: „Ку- 
миръ Державина, !/+ золотой 3/4 свинцовый, донынЪ еще не 
онфненъ. Ода къ Фелиць стоитъ на-ряду съ Вельможей, ода 
Боь—съ одой На смерть Мещерскало“ (письмо къ Бестужеву 
отъ марта 1825 года). Отсюда видно, что Пушкинъ отно- 
силъ оду „Богъ“ къ „свинповымъ“ произведешямъ Держа- 
вина, противопоставляя ее поистинф „золотой“ од „На 
смерть Мещерскаго“. И Пушкинъ былъ глубоко правъ. 

Боф всегла былъ внь Державина, а не в5 немь. Мисти- 
цизма въ Державин не было ни искры; въ своемъ отно- 
шени къ Богу онъ былъ типичнымъ ращоналистомъ. Этотъ 
ращонализмъ въ релими, соединенный съ несомнфнными 
анти-общественными тенденщями въ сферЪ сощальнаго, объ- 
ясняеть—замфтимъ это еще разъ—отрицательное отношен1е 
Державина къ масонству въ двухъ основныхъ его направле- 
няхъ. Масонство рашоналистическое (группы Сгап@ Онеп) 
отвращало отъ себя Державина, какъ уже сказано выше, ` 
своими сощальными тенденщями; другая вЪтвь масонства, 
чуждая до извфстной степени всему сощальному и полити-. 
ческому, была зато мистическаго устремлен1я— и потому тоже 
не могла быть принята Державинымъ. Холодное самовзвинчи-. 
ваше раонализна—вотъ участь Державина въ его безчислен- 
ныхъ религозныхъ одахъ и стихотворешяхъ. Иногда это 
было подлиннымъ поэтическимъ вдохновешемъ — хотя бы, 
напримфръ, мномя м$фста той же оды „Богъ“; мы знаемъ, 
что нфкоторыя части этой оды были написаны Держави- 
нымъ въ состояи подлиннаго поэтическаго экстаза '); 


1) Не излишнимъ будетъ привести интересное примвчане Державина, 
къ послВднимъ строкамъ оды «Богъ». Онъ сообщаетъ, что оду эту началъ 
писать еще въ 1780 году, но не могъ закончить, «будучи занятъ должно- 
стю и разными свЪтскими суетами». Въ 1784 году, посл отставки, онъ 
«безпрестанно былъ побуждаемъ внутреннимъ чувствомъ» дописать эту 
оду, «и для того, чтобы удовлетворить оное» — узхалъ въ Нарву, нанялъ 
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но отсюда еще далеко до экстаза религюознаго, до мистиче- 
скаго воспрятя Бога. Державинъ всегда подчеркивалъ, что 
поэтическое вдохновеше неизбЪжно ведетъ къ религозному 
откровеню; въ примБчан!яхъ къ своимъ стихотворенямъ 
онъ то и д$ло указываетъ на осуществившяся „пророчества“ 
въ его стихахъ. Въ дЪйствительности же никто не былъ 
дальше его отъ „воспраят!я Бога“; релимозный экстазъ его 
былъ порывомъ рашоналиста, убЪждающаго себя въ велии 
Божьемъ. 

„Лишь мысль къ ТебЪ взнестись дерзаетъ“ —обращался 
Державинъ къ Богу; и это для него характерно: именно 
мысль поэта говорила ему о Божьей ненознаваемости и испол- 
няла сердце его трепетомъ. Внутри себя онъ не познавалъ 
Бога. Въ позднфйшей одЪ „Христосъ“, отъ которой былъ 
въ такомъ восторг Мицкевичъ, мы попрежнему слышимъ 
только вопрошающую мысль: 


Кто ты?—и какъ изобразить 

Твое величье и ничтожность, 

Нетлфнье съ тлфньемъ согласить, 
Слить съ невозможностью возможность? 


Прочтите строфы этой оды отъ четырнадцатой до двадцать 
четвертой: вЪдь это точно математическое доказательство 
религ1озной теоремы, въ которую хочется вфрить поэту. И, 
вопреки мн$ню Мицкевича, нфтъ даже ничего поэтиче- 
скаго въ этихъ холодныхъ строфахъ перелагающихъ въ 
стопы и риемы теоремы догматическаго богословя. Напри- 
мЪръ: 

Такъ подлинно, безъ плоти духъ 

Не могъ въ тлЪнъ пасть. Безъ духа-жъ силы 


комнату у какой-то старушки и прожилъ тамъ цфлую нед®лю; «запершись, 
созинялъ оную оду нзсколько дней, но, не докончивъ послЪдняго куплета 
сей оды, что было уже ночью, заснулъ передъ свтомъ. Видитъ во сн%, 
что блещетъ свЪтъ въ глазахъ его, проснулся, и въ самомъ дфлЪ вообра- 
жене такъ было разгорячено, что казалось ему вокругъ стВнъ бЪфгаеть 
свЪтъ, и съ симъ вмВстЪ полились потоки слезъ изъ глазъ у него; онъ 
всталъ и ту-жъ минуту, при освЪщающей лампад, написалъ посл$днюю 
сю строфу, окончивъ твмЪъ, что въ самомъ дЪлВ проливалъ онъ благо- 
дарныя слезы за тв понят!я, которыя ему вперены были»... 


ИБАПОВЪ-РАЗУМИНКЪ, \. 2 


18 


И плоть слаба духовъ втечь въ кругъ 
Къ землЪ съ прикованными крылы: 

То по совЪту трисвяту, 

Скудель въ санъ серафимскъ возставить, 
Безсмертьемъ смертнаго прославить 
Предоставлялося Христу. 


И такимъ языкомъ написана почти вся ода. Ода „Богъ“, 
несравненно лучше написанная, все же полна примфрами 
взвинченнаго рашонализма. Стоитъ только спросить себя: 
ну, авъ „любовныхъ“, въ „анакреонтическихъ“ стихотворе- 
няхъ писалъь ли Державинъ такимъ холоднымъ языкомъ?— 
чтобы сразу увид$ть, гдЪ и въ чемъ были его мысль и раз- 
судокъ, а гдЪ и въ чемъ— подлинное чувство. 

Теперь мы разсмотрфли вс ТЪ „права на безсмерте“ 
Державина, которыя самъ онъ провозглашалъ въ извЪст- 
ныхъ стихахъ, уже приведенныхъ выше: 


Всякъ будетъ помнить то въ народахъ неисчетныхъ, 
Какъ изъ безвЪстности я тфмъ извфстенъ сталъ, 
Что первый я дерзнулъ въ забавномъ русскомъ слогЪ 
О доброд$теляхъ Фелицы возгласить, 

Въ сердечной простотЪ бес$довать о БогЪ 

И истину царямъ съ улыбкой говорить... 


И теперь мы видимъ, какъ ошибался поэтъ, перечисляя свои 
права и надежды на безсмерт1е: изъ всего перечисленнаго 
имъ вЪчной заслугой его осталось только одно, мимоходомъ 
имъ отм5ченное — „забавный руссюй слогъ“, въ томъ его 
смыслЪ, который мы установили выше. Все остальное от- 
пало, отмерло, поблекло, ушло туманомъ... Истина, сказанная 
съ улыбкою царямъ, оказалась миеомъ; добродфтели Фелицы— 
подлинную „истину“ о нихъ хорошо зналъ Державинъ; 
сердечная простота въ бесфдЪ о Бог выявилась какъ хо- 
лодный, взвинченный ращонализмъ. Остался вфчнымъ „за- 
бавный русск слогъ“—реализмъ и импресс1юонизмъ поэти- 
ческой формы. 

Неужели же однако въ новыя и замфчательныя внфшн!я 
формы было влито Державинымъ старое, изжитое „до-держа- 
винской“ поэзей содержавше? Въ истори литературы это 
бываетъ очень р$дко. Новое вино иной разъ вливаютъ въ 
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старые м5ха—вливаютъ иной разъ новое содержаше въ ста- 
рыя „классичесюя“ формы; но въ новые м$Ъха почти никогда не 
вливаютъ стараго вина, въ новую форму не вкладываютъ 
стараго содержаня. Разъ создана новая поэтическая форма, 
то въ нее неизбБжно будетъ вложено и новое поэтическое 
чувство, и новая поэтическая мысль. И это оттого, что со- 
держане и форма не есть н$что случайно сложенное и смЪ- 
шанное, содержан!е и форма органически соединены, при- 
чинно связаны, телеологически обусловлены. И еще глубже: 
новое „содержане“ вырастаетъ изъ исторической почвы 
общественной жизни— и только тогда рождается (или заим- 
ствуется) новая „форма“. Ода, напримЪфръ, могла появиться 
въ русской литератур$ только тогда, когда сама жизнь со- 
здала ‚содержане“ для нея; трубный, фанфарный патротизмъ 
идеально укладывался въ эту новую форму. 

Вотъ почему было бы уже а рмой невфроятно, чтобы 
новыя державинскя формы („забавный руссюй слогъ“) по- 
крывали собою содержане старой, до-державинской поэзии, 
И мы знаемъ, что дЪйствительно въ поэзши Державина есть 
это „свое“, „новое“, „державинское“, объясняющее собою 
самое появлене „забавнаго русскаго слога“; мы уже ска- 
зали, что Державинъ въ своей поэз1и развилъ тему такого 
громаднаго содержан!я, что она одна обезпечила ему лите- 
ратурное безсмерт1е—совсфмъ не въ той области, гдЪ самъ 
онъ этого ожидалъ. Эта главная „державинская“ тема—че- 
ловькз, жизнь и смерть каждаго отдфльнаго наслаждающагося 
и страдающаго, живущаго и обреченнаго на гибель чело- 
вЪка. Здфсь „паеосъ“ державинской поэзши, для котораго 
нужны были ему и новыя краски и новыя слова. 

ЧеловЪкъ имфетъ „право на жизнь“; его стремлеше жить 
„во всЪ$ стороны“— законно, благо, согласно съ божествен- 
ной волей: 


Коль странники страны вы сей, 
Вкушать спЪшите благи свЪта: 
Теченье кратко вашихъ дней 
Но если тБло услаждаемъ 

И душу благостьми питаемъ: 


20 


Почто съ небесъ перуна ждать? 
Для жизни человЪкъ родится, 
Его стижя — веселиться; 

Лишь нужно страсти побЪждать 
И въ счасти не забываться... 


(Изъ оды „Аристиппова баня“, т8тт г.). Этотъ наивный эпи- 
куреизмъ послБдовательно проходитъ черезъ все творчество 
Державинз. „Блаженъ, кто можетъ веселиться безперерывно 
въ жизни сей“ — восклицаетъ поэтъ. Или: 


Блаженъ ... о. кто доволенъ 

Въ семъ свЪтЪ жребемъ своимъ, 

Обиленъ, здравъ, покоенъ, воленъ 
И счастливъ лишь собой самимъ... 


И вообще — „ц$ль нашей жизни—цЪль къ покою“; „покою, 
мой Капнистъ! покою!“ („Капнисту“, 1797 г.). Но однако 


> 


„ПОКОЙ 


этоть долженъ умфряться „добродфтелью“, долгомъ, 


вЪрой въ Бога; съ негодованемъ приводить Державинъ 
.„развращенныя“ слова своего „Вельможи“: 


„Мн$ мигъ покоя моего 

ПраятнЪй, ч5мъ въ исторьи вЪки; 
Жить для себя лишь одного, 

Лишь радостей умфть пить рЪки“... 


„ЗлодЙ... увы!.. и грянулъ громъ“ — заканчиваетъ отъ себя 
эту р5чь Державинъ... Этотъ „громъ“ — разум$ется смерть, 
мысль о которой тоже посл$довательно проходитъ черезъ все 
творчество Державина, тЪсно переплетаясь съ мотивомъ без- 
мятежной, радостной жизни. Смерть эту надо принять такъ же, 
какъ и жизнь; надо жить, помня о смерти и спокойно смотря 


на нее: 


Не предавай себя печали, 

Не сокращай стенаньми вЪкъ: 
Блаженны небеса создали 

Тебя къ блаженству, человЪкъ! 

УмЪй сей жизнью наслаждаться, 
УмЪй ты всмъ довольнымъ быты: 
Сколь много ни грустить, ни рваться, . 
Твоихъ судебъ не премфнить. 

Летить Сатурнъ, стремятся годы, 
Смерть близится всечасно къ намъ... 
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(Отрывокъ, неизвЪстнаго года). Мотивъ этотъ, въ связи съ 
наивнымъ эпикуреизмомъ, проходитъ, повторяю, черезъ все 
творчество Державина; и читатели его стихотворевшй на 
каждомъ шагу будутъ встр$чаться съ подобными мыслями: 


Доколь текутъ часы златые 

И не присп$ли скорби злыя — 

Пей, Бшь и веселись, сосфдъ! 

На свЪтЪ жить намъ время срочно... 


Но именно потому, что „жить намъ время срочно“, именно 
потому и надо жить, а не скорбЪть въ в$чномъ чаян1и смерти: 


Я знаю то, что вЪкъ нашъ тнь, 

Что лишь младенчество проводимъ, 

Уже ко старости приходимъ 

И Смерть къ намъ смотритъ чрезъ заборъ: 
Увы! то какъ не умудриться, 

Хоть разъ цвфтами не увиться 

И не оставить мрачный взоръ? 


Или еще, въ той же одЪ: 


Итакъ, доколь еще ненастье 

Не ПОмрНЕ ет ыы дней, 
Доколф. не пришли морозы 

Въ саду благоухаютъ розы, 

Мы посп$шимъ ихъ обонять. 

Такы будемъ жизнью наслаждаться, 
И тБмъ, чБмъ можемъ, утБшаться, 
По платью ноги протягать... 


Или, наконецъ, еще одинъ примЪръ: 


Если по моей кончинЪ 

Въ скучномъ безконечномъ снЪ, 
Ахы не будутъ такъ, какъ нынЪ, 
Эти ифсни слышны мн; 

Ни нохвалъ, ни звуковъ славы, 
Ни лобзанья, ни забавы 
Чувствовать не буду я: 
Стану-жъ жизнью наслаждаться, 
Чаще съ милой цфловаться, 
Слушать псни соловья... 


Такихъ примЪфровъ можно было бы привести десятки и сотни, 
но намъ не для чего ихъ „сугубить“ (говоря любимымъ сло-. 
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вомъ Державина): и безъ того ясенъ, съ перваго же при- 
мЪра, наивный эпикуреизмъ этого поэта. Все пройдетъ, все 
минется, все „в$чности жерломъ пожрется и общей не уйдетъ 
судьбы“... И вотьъ— 


Философамъ тутъ вопросъ: 
Силенъ ли надъ нами рокъ? 
Есть ли звЪздъ опредфленье? 
Есть ли вышнее правленье? 


Наивный эпикуреизмъ Державина не мфшалъ ему отвфчать 
утвердительно на эти и подобные имъ вопросы. Отчего же 
ему и не надфяться, что „эпикуреизмъ“ здьсь совмЪстенъ 
съ безсмермемъ тамз? Прочтите его послане ©. Львову 
„Надежда“ (т8то г.), и вы увидите, что къ старости Держа- 
винъ пришелъ именно къ такимъ взглядамъ. Но именно 
только къ старости, послЪ того, какъ поэту „пятьдесятъ 
ужъ било“ и когда труднЪе стало выполнять рецепты наив- 
наго эпикуреизма, когда 


Какъ сонъ, какъ сладкая мечта, 
Исчезла и моя ужъ младость; 
Не сильно н$фжитъ красота, 

Не столько восхищаетъ радость. 
Не столько легкомысленъ умъ, 
Не столько я благополученъ... 


А теперь сравните эти строки съ безсмертными проводами 
своей молодости Пушкинымъ, въ „Евгени ОнфгинЪ* (глава УТ, 
строфы 43—45) и вы поймете, почему всюду приходится го- 
ворить о наивномь эпикуреизмБ Державина, а также почему 
приходится, начиная разговоръ Державинымъ, закончить его 
Пушкинымъ. 

Пушкинъ досказалъ въ русской литературЪ то, что на- 
чалъ говорить Державинъ. Но какая разница въ пониманши 
жизни тфмъ и другимъ поэтомъ! Одинъ изъ нихъ спфшитъ 
„вкушать благи свЪта“, подъ которыми съ достолюбезной 
наивностью понимаетъ „славу“, „лобзанья“, „забавы“, „пир- 
шественные клики“ и тому подобное; онъ не хочетъ уми- 
рать, не хочетъ лишиться всфхъ этихъ „благъ свта“... И 
другой поэтъ тоже говоритъ о своей любви къ жизни: 
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... не хочу, о други, умираты 
Я жить хочу, чтобъ мыслить и страдать... 


Какая разница! Между „Аристипповой баней“ Державина и 
этими строками Пушкина легъ промежутокъ всего въ чет- 
верть вЪка; но мысль, но чувство русскаго поэта совершили 
за это время громадный путь отъ наивнаго эпикуреизма къ 
строгому и глубокому премлющему жизнь мровоззрЪню. 
Жить всей полнотой, всфми сторонами души, не только 
для „забавъ“, но и для страдан!, не только для пирше- 
ственныхЪ кликовЪъ, но и для тяжкаго труда, не только пор- 
хая по цвЪтамъ жизни, но и познавая всю горечь ея глу- 
бины, весь холодъ ея высоты—вотъ во что черезъ четверть 
вфка обратился у величайшаго представителя русской лите- 
ратуры наивный эпикуреизмъ великаго поэта ХУШ в$ка. 
Объ этомъ глубокомъ „пушкинскомъ“ воззр$и на мръ 
подробнЪе сказано въ сл$дующихъ статьяхъ; здБсь же я 
хочу только подчеркнуть, что истоковъ пушкинской поэзи, 
ея сущности и смысла надо искать въ поэз1и Державина. И 
уже одно это д$лаетъ поэзю Державина безсмертной, уже 
это одно дфлаеть Державина великимъ предтечей вели- 
чайшаго изъ русскихъ поэтовъ. Для своего времени Дер- 
жавинъ былъ славенъ кромЪ того и темами зосударственно- 
нацональными, какъ признанный „бардъ“ екатерининской и 
даже александровской эпохи; однако потомство осталось 
равнодушнымъ къ блеску и треску его патрлотическихъ 
одъ. Но воть тихая тема „человькъ“—главная „душевная“ 
тема Державина — дЪлаетъ его поэзшо вЪчно-человфческой, 
дфлаетъ безсмертнымъ и мровымъ другого русскаго поэта, — 
того, котораго 


Старикъ Державинъ... замфтилъ 
И, въ гробъ сходя, благословилъ... 


Эта св0я, постоянная тема и была Тфмъ „своимъ словомъ“ 
Державина, которое онъ см$ло могъ бы противопоставить 
другимъ лозунгамъ русской мысли ХУШ вфка. Масоны- 
общественники, Радищевъ, Новиковъ Пнинъ, Фонвизинъ, 
провозглашавийе благо народа и благо челов$чества— одна. 
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группа русскаго общества той эпохи; масоны-мистики (въ 
род Лабзина), пропов$дывавие Бога и самосовершенство- 
ване— другая группа. Рашоналисть и анти-общественникъ 
Державинъ стоитъ внф течен1я той и другой группы; онъ 
не ум$лъ ни воспринять Бога, ни понять общественные 
идеалы и устремленя лучшихъ людей своего времени. Но 
зато у него была своя тема, въ то время еще мало замтная, 
которая впослфдств!и изъ непримфтнаго ручейка обрати- 
лась въ мошную и широкую рЪ$ку. Въ „забавномъ русскомъ 
слогф“ Державинъ говорилъ о „челов$кЪ“—вотъ его „право 
на безсмерте“ въ истори русской литературы. 


1911 г. 


Поэмы Пушкина. 


Механическое расчленен!е произведен! писателя‘на „роды“ 
И „виды“ давно уже — и совершенно основательно —осуждено 
историками литературы. Еще БЪлинскЙ говорилъ, что един- 
ственный правильный принципъ расположен!я произведен!й 
ВЪ „собрани сочинешй“ писателя—принципъ хронологи- 
ческй, непосредственно выясняюший намъ развит1е писателя, 
ростъ его таланта, эволющю его воззрЪний. 

И однако каждый, вЪроятно, чувствуетъ, что, напримфръ, 
„поэмы“ Пушкина или „драмы“ Лермонтова можно разсма- 
тривать, какъ одно цфлое, можно временно выдфлять изъ 
ихъ общей совокупности произведешй этихъ писателей, не 
теряя изъ вида общей связи этой выдфленной группы со 
всфмъ творчествомъ изучаемаго писателя. ВЪдь форма про- 
изведен!я находится въ тесной зависимости отъ той задачи, 
которую ставитъ себЪ и которую въ этомъ произведен!и же- 
лаетъ разрЪшить художникъ; вотъ почему бываютъ большею 
частью такъ неудачны вс попытки „перед$лать“ повфсть 
въ драму или, наоборотъ, драму въ повЪфсть. Попробуйте 
сдфлать „повЪсть“ или „поэму“ изъ пушкинскаго „Скупого 
рыцаря“ или „Моцарта и Сальери“: то, что сконцентриро- 
вано въ драматической форм$ на н$сколькихъ страницахъ, 
то будеть въ повфсти или блЪ$днымъ, или неминуемо рас- 
плывется на десятки страницъ. Наоборотъ, — попробуйте 
сдфлать драму изъ пушкинской повфсти или поэмы! Попы- 
токъ въ послфднемъ родБ было не мало: стоитъ вспомнить 


26 


всЪ многочисленныя „либретто“ русскихъ оперъ на пушкин- 
сме сюжеты, начиная съ „Руслана и Людмилы“ Глинки и 
кончая „Капитанской дочкой“ Цезаря Кюи '). 

Неудачи такихъ попытокъ объясняются главнымъ обра- 
зомъ значительной трудностью переработки формы произве- 
деня при сохранени задачи его; задача художественнаго про- 
изведен1я, повторяю, настолько тфсно связана съ его фор- 
мой, что форма „драмы“ или „поэмы“ является въ томъ или 
иномъ случаЪ эстетическимь императивомь. И при этомъ не 
столько задача поэмы и драмы можетъ быть различна, 
сколько должно быть различно художественное рюшенше этой 
задачи. Задача поэмы или драмы можетъ быть психологи- 
ческая, этическая, эстетическая, релитозная, философская, 
сощальная, но процессъ рфшеня этой задачи въ драмЪ — 
одинъ, въ поэмЪ — другой. Въ поэм р5шеше это обыкно- 
венно обрисовывается общими штрихами, широкими маз- 
ками; детали психологическаго анализа не интересуютъ 
здфсь художника: ему важно рЪзко очертить своихъ ге- 
роевъ, ярко освфтить узелъ поэмы и путемъ своеобразнаго 
„лирическаго аккомпанимента“ внушить читателю свое на- 
строеше, свою вЪфру, свою мысль. Другое дфло— драма: въ 
ней художника занимаютъ прежде всего тЪ детали, мимо 


1) Еще при жизни Пушкина начались перед$лки его поэмъ въ разныя 
«драматическ!я представленя» и «героико-трагичесыя пантомимы»: такъ 
было въ двадцатыхъ годахъ съ «Русланомъ и Людмилой», «Кавказскимъ 
плВнником'.», «Бахчисарайскимъ фонтаномъ». Позднзе принялись за пере- 
ДВлку поэмъ и повЪстей для оперныхъ «либретто», въ большинствВ слу- 
чаевъ крайне неудачныхъ. Таковъ текстъ ген1альнаго «Руслана и Людмилы» 
Глинки, «Кавказскаго плФнника» Ц. Кюи, «Евгеня ОнЪфгина» и «Пиковой 
дамы» Чайковскаго, «Дубровскаго» Направника и «Цыганъ> («Алеко») Рах- 
манинова. Особнякомъ` стоятъ удачныя переработки В. БФльскимъ текста, 
пушкинскихъ сказокъ «О царВ Салтан%» и «О золотомъ пзтушкВ»; на этотъ 
текстъ написаны Римскимъ-Корсаковымъ дв великол$пныя «оперы-сказки». 
Но и зд$сь все же наиболВе удачными по конструкщи являются т музы- 
кальныя произведен!я, которыя написаны на текстъ драматическихъ про- 
изведенй Пушкина; таковы: «Каменный гость» и «Русалка» Даргомыж- 
скаго, «Борисъ Годуновъ» Мусоргскаго и «Моцартъ и Сальери» Римскаго- 
Корсакова, & также и мене значительныя въ музыкальномъ отношены 
«Пиръ во время чумы» Ц. Кюи и «Скупой Рыцарь» Рахманинова. 
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которыхъ онъ проходитъ въ поэм$; малЪйция душевныя дви- 
женя, мельчайшие душевные изгибы героевъ хочетъ пока- 
зать намъ художникъ. Поэма — это своего рода „интегралъ“, 
говоря математически: въ ней поэтъ даетъ намъ уже сумму 
безконечнаго числа безконечно малыхъ душевныхъ движений; 
драма, наоборотъ —это именно область „дифференшальнаго 
анализа“: въ ней художникъ воочшо показываетъ намъ иной 
разъ тончайния духовныя переживан!1я. Вотъ почему по су- 
ществу немыслимо сдфлать изъ „Гамлета“ поэму или изъ 
„Евгешя ОнЪгина“ драму, сохраняя поставленную въ томъ 
и другомъ произведен!и задачу. 

Не будемъ вдаваться въ развите выставленнаго поло- 
жен1я, не будемъ указывать на возможность „гибридныхъ“ 
формъ драмы и поэмы, на возможность введен1я драмати- 
ческой задачи въ поэму или наоборотъ, и такъ далЪе, и такъ 
далЪе. Намъ достаточно было показать, что есть возмож- 
ность соединить въ одно цфлое „поэмы“ Пушкина и раз- 
сматривать это одно цфлое въ связи со всфмъ творче- 
ствомъ Пушкина. Мы еще увидимъ, что поэмы Пушкина 
можно соединить въ одно цфлое не только „по роду“ поэзии, 
по внЪшней задачЪ, внЪшнему построен1ю произведений, но 
и по единству внутренней темы, проходящей почти черезъ 
всБ поэмы Пушкина. Особнякомъ стоитъ, казалось бы, юно- 
шеская поэма „Русланъ и Людмила“; но и она является не- 
обходимымъ введешемъ въ рядъ другихъ поэмъ, будучи свое- 
образнымъ „сведешемъ счетовъ“ поэта съ до-пушкинской 
литературой. 

Пушкинъ задумалъ писать „Руслана и Людмилу“ еще 
будучи ученикомъ Лицея, въ 1816 году. Въ это время онъ 
перешагнулъ уже черезъ такъ называемыя. „ложно-класси- 
ческя“ и „сентиментальныя“ наслоен!я русской поэзш; отъ 
Державина и Дмитрева онъ переходилъь къ Жуковскому— 
то-есть ко всему тому, что начинало въ то время носить 
смутное назваше „романтизма“. Теперь уже всецфло признана 
справедливость той мысли БЪлинскаго, что этотъ „роман- 
тизмъ“ Жуковскаго и его школы состоялъ только въ „мечииа- 
тельности, соединенной съ ложнымъ фантастическимь“, что 
романтизмъ этотъ „былъ не что иное, какъ нЪсколько воз- 
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вышенный, улучшенный и подновленный сентиментализмь“. 
Годы 1816—1820, годы написашя „Руслана и Людмилы“, были 
для Пушкина годами преодол$ня этого семпиментальнаю 
псевдо-романтизма; перюдъ „ученичества“ Пушкина закон- 
чился, и глубоко-знаменательное значеше имфетъ извЪстная 
надпись }Куковскаго на своемъ портрет$, подаренномъ Пуш- 
кину: „побЪдителю-ученику отъ побфжденнаго учителя въ 
тотъ высокоторжественный день, въ который онъ окончилъ 
свою поэму Руслан и Людмила. 1820, марта 26, великая пят- 
ница“. 

Но смыслъ этихъ словъ гораздо глубже имфвшагося въ 
виду самимъ 7?Жуковскимъ: посл$дый говорилъ о формЪ 
поэмы, о стих5—и признавалъ себя „побЪжденнымъ учите- 
лемъ“ именно въ этой области; онъ и не подозрфвалъ, что 
побфда одержана Пушкинымъ не столько надъ внёшними 
трудностями формы, сколько надъ внутренней сущностью 
сентиментальнаго романтизма. Правда, и въ области внфшней 
формы Пушкинъ одержалъ въ этой поэм$ большую побфду— 
не надъ }Куковскимъ, а надъ самимъ собою. Около пяти 
лЪть писаль Пушкинъ эту свою первую поэму, потратилъ 
громадный трудъ („дни и ночи необычайнаго труда“, — по 
выраженшю Анненкова) на отдфлку этой поэмы, на борьбу 
съ трудностями стиха. Въ этой борьбЪ онъ одержалъ бле- 
стящую побфду и далъ удивленнымъ читателямъ „легкое“, 
„воздушное“ произведене, написанное—казалось читателю— 
съ шутливой легкостью. Этотъ внЪшшьй блескъ и имфлъ 
главнымъ образомъ въ виду Жуковсюй, поздравляя „побЪ- 
дителя-ученика“; однако съ этой стороны „побфжденный учи- 
тель“ былъ не совсфмъ правъ: черезъ два года }Жуковсюй 
достигъ въ „[Оильонскомъ узник“ такой силы и высоты, 
до которой еще не могъ подняться молодой Пушкинъ. „Учи- 
тель“ былъ побфжденъ въ совсфмъ другой области — въ 
области внутренняго содержаная, сущности поэмы. 

Поэма юноши-Пушкина нанесла смертельный ударъ сен- 
тиментальному псевдо-романтизму }Жуковскаго и его послЪ- 
дователей. „Посл появлен1я этой поэмы — говорили мы въ 
другомъ мъст$ („Ист. русск. общ. мысли“)—стали см5шными 
и комичными всЪ эти, взятые на прокатъ изъ нЪмецкой ли- 
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тературы, воющие трупы, мрачные колдуны и вфдьмы; стала 
излишней вся эта бутафор1я псевдо-романтизма... Въ Руслань 
н Людмиль вся эта бутафорля высмЪяна Пушкинымъ... Своей 
шутливой поэмой Пушкинъ нанесъ рЪФшительный ударъ 
тоскливой и прозаичной фантастикЪ$ }Жуковскаго; онъ сдф- 
лалъ это совершенно сознательно и явно бросилъ перчатку 
сентиментальному псевдо-романтизму: въ ГУ-й пБснЪ Руслана 
и Людмилы мы находимъ насмфшливую пародню на Двьна- 
дцалть спящихь дъвь }Куковскаго“. Это вид$лъ еще БЪлинсюйй, 
указывавиий, что „романтизма“ въ поэм$ молодого Пушкина 
нфть ни искорки, и что, напротивъ — „романтизмъ даже 
осмфянъ въ ней, и очень мило и остроумно“. И именно въ 
этомъ-—главное внутреннее значеше „Руслана и Людмилы“. 

Черезъ десять л$тъ посл появлевшя этой поэмы извЪст- 
ный „ексъ-студентъ Нкодимъ Надоумко“ (Надеждинъ) вы- 
ступилъ противъ Пушкина съ рЪзкой критической статьей, 
разбирая только-что вышедшую тогда „Полтаву“; въ статьБ 
этой онъ называль Пушкина „пародальнымъ гешемъ“, 
утверждалъ, что „поэзя Пушкина есть просто пародия“, го- 
ворилъ, что Пушкинъ можетъ считаться „генемъ на карри- 
катуры“ и считалъ, что лучшимъ произведенемъ Пушкина 
является /Графъь Нулинъ... „ЗдЪсь поэтъ въ своей стихи и 
его паромальный гешй является во всемъ своемъ арлекин- 
скомъ величши. Засимъ сл$дуетъ непосредственно Руслану и 
Людмила. Какое обиле самыхъ уродливыхъ гротесковъ, са- 
мыхъ см$фшныхъ каррикатуръ! Истинно — животики надо- 
рвешь!“ Въ самомъ вздорномъ мн$ши можно иной разъ найти 
долю истины; доля ея есть и въ приведенномъ мнёши На- 
деждина: дЪйствительно, въ „РусланЪ и ЛюдмилЪ“ мы встрЪ- 
чаемся съ „парощальной“ стороной гешя Пушкина, но съ 
паролальностью нарочитой, съ каррикатурностью вполнЪ 
намфренной. Весь „комизмъ“ этой поэмы былъ тяжелымъ 
ударомъ по „романтизму“ }Жуковскаго и его не въ м$ру 
ретивыхъ послфдователей. 

Въ самой завязкБ поэмы-—комизмъ, подчеркнутый Пуш- 
кинымъ: похищене Людмилы Черноморомъ онъ сравни- 
ваетъ съ похищенемъ „трусливой курицы“ ястребомъ. Да 
и вообще героиня поэмы, ‚прекрасная Людмила“, все время 
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трактуется авторомъ съ легкой ирошей и подчеркнутымъ 
юморомъ—въ противовЪсъ тЪмъ безчисленнымъ Людмиламъ, 
Св$тланамъ и прочимъ героинямъ „романтизма“, которыхъ 
описывали всегда съ паеосомъ, съ таинственностью... Тамъ— 
неземныя создан!я, здЪсь — весьма „земная“ дЪвица. И во 
всей поэм$—добродушный юморъ автора. Похищенная Люд- 
мила плачетъ и тоскуетъ, не хочетъ даже взглянуть въ зер- 
кало, а поэтъ комментируетъ: оттого-то и стало ЛюдмилЪ 
грустно не на шутку, что она на зло привычк$Ъ забыла за- 
глянуть въ зеркало. Зато на другой уже день Людмила хотя 
и плакала „съ досады“, „однако съ вЪрнаго стекла, вздыхая, 
не сводила взора“. Та же добродушная ирон!я поэта заста- 
вляетъ плфнную княжну восклицать по адресу Черномора, 
при вид$ „роскошнаго обЪда“, сопровождаемаго звуками 
незримой арфы: „не стану $сть, не буду слушать, умру среди 
твоихъ садовъ!“ Но тутъ же она „подумала — и стала ку- 
шать“... А когда Людмила рЪфшилась умереть въ волнахъ 
бурнаго потока, то она „въ слезахъ на воды шумныя взгля- 
нула, ударила, рыдая, въ груль.... — однако въ волны не 
прыгнула и дал продолжала путь“... 

Подобныя м$ста—а ими переполнена вся поэма—приво- 
дили критику двадцатыхъ. годовъ въ величайшее негодование. 
Такъ, напримфръ, Воейковъ, написавиий о „Руслан$ и Люд- 
милЪ“ обширную и бездарн$йшую критическую статью (ту 
самую, которая была „ужасно какъ тяжка“ для Крылова— 
см. предислове Пушкина ко 2-му изд. „Руслана и Людмилы“), 
возмущался такимъ легкомысленнымъ отношешемъ автора 
къ героинЪ поэмы. „Жаль, —писалъ Воейковъ,—что авторъ 
некстати шутитъ надъ ея чувствительностью; 20 долаь — все- 
лить въ читателя уважене къ своей зероинъ... СовсЪмъ непри- 
лично блистать остроумемъ надъ человЪкомъ, убитымъ не- 
счастмемъ, а Людмила несчастна. Ув$ряю автора, что чита- 
тель на сторонф страждущей супруги Руслановой, разлу- 
ченной со всфмъ, что для нея въ свЪтЪ драгоцЪнно: съ лю- 
безнымъ мужемъ, н5жнымъ родителемъ, милымъ отече- 
сТвоМЪ“... И далЪе, пересказавъ, какъ Людмила „стала ку- 
шать“ и въ „воду не прыгнула“, критикъ назидательно про- 
должалъ: „человфкъ, терпфливо умфюций сносить жизнь, 
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показываетъ силу души, самоубйца же-—подлость и малоду- 
ше. Самъ авторъ впослфдств!и оправдалъ свою героиню: она 
освободилась отъ ненавистнаго ей похитителя, возвращена 
отечеству, родителю и милому другу. Оставшись жить, она 
думала не объ одной себЪ; ибо если-бъ лишила себя жизни, 
то сдфлала бы Руслана и Владимира вфчно несчастными“ 
(„Сынъ Отечества“, 1820 г., ч. ЕХГУ). 

Вся эта критика — лучший образецъ того, какъ не пони- 
мали современники юношески-задорной поэмы Пушкина: они 
требовали морали, они восклицали, что „долгъ автора вселить 
въ читателя уважене къ своей героинЪ“; а молодой авторъ 
вовсе не желалъ быть въ роли дьявола, д ргёсБе а то- 
тае. Вся его „легкомысленная“ поэма — вполнЪ искренняя; 
онъ, сознательно и безсознательно, потЪшался надъ своими 
героями и героинями. Ужъ если свою „прекрасную Люд- 
милу“ онъ трактовалъ, какъ видимъ, со значительной долей 
юмора и ирони, то чтб же сказать о другихъ лицахъ поэмы? 
Нечего и говорить о ФарлафЪ, надутомъ, хвастливомъ и 
трусливомъ; вЪдь даже Воейковъ называлъ его „паяцомъ 
поэмы“. Гораздо важнЪе, что все страшное представлено 
въ поэм сиющшныме. Вспомнимъ злую колдунью Наину, ко- 
торая „пищитъ“, объясняясь въ любви „сквозь кашель“; 
вспомнимъ юмористическое описане Черномора, его ночной 
визить кь ЛюдмилЪ, его паничесюй страхъ и бЪгство пе- 
редъ „визгомъ“ княжны, его угрозу рабамъ „удавить боро- 
дою“, его курьезное сражене съ Русланомъ. Все это „страш- 
ное“, вызывавшее въ читателяхъ Жуковскаго и его послЪ- 
дователей прятный „ужасъ“ и щекочущий нервы страхъ, 
могло вызывать только веселый см$хъ въ читателяхъ поэмы 
Пушкина. Въ этомъ отношени весь смыслъ „Руслана и 
Людмилы“ заключенъ въ слфдующихъ стихахъ про Черно- 
мора: 

(Онъ) былъ см5шонъ, а никогда 
Со см$хомъ ужасъ несовм$стенъ. 


И именно этотъ добродушный см$хъ автора приводилъ 
въ величайшее недоум$!е и негодоваше критиковъ двадца- 
тыхь годовъ. Русланъ, садясь на коня, „присвистываетъ“” 
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остановившись передъ спящей головой, онъ „щекотитъ 
ноздри кошемъ“: какъ все это возмущало въ то время блю- 
стителей „литературныхъ основъ“! „Классики“ негодовали 
на такое легкомысленное отношене къ литератур; а „ро- 
мантики“ — т.-е. псевдо-романтики школы }Куковскаго — не 
видфли и не сознавали, что этоть „см5хъ надъ ужасами“ 
является гробовымъ камнемъ надъ всей ихъ поэз1ей „таин- 
ственныхъ видЪнН, любви, мечташй и чертей“... Имъ не 
открыло глаза даже то обстоятельство, что въ четвертой 
п$сен$ поэмы Пушкинъ явно высм$ялъ эту псевдо-романти- 
ческую поэз1ю, пародируя „Двфнадцать спящихъ дфвъ“ и 
замфняя „монастырь уединенной и робкихъ инокинь со- 
боръ“ — „веселымъ теремомъ“ (намекъ на французское: 
„ла1зоп 4е ]о1е“)... Впослфдстыи самъ Пушкинъ осуждалъ 
эту паролю и говорилъ, что за нее „можно было бы меня— 
слова Пушкина—пожурить порядкомъ, какъ за недостатокъ 
эстетическаго чувства. Непростительно было (особенно въ 
мои лЪта) пародировать, въ угожденйе черни, дЪвственное 
поэтическое создан1е...* Но мы знаемъ теперь, какой вну- 
треныйй смыслъ имЪфла эта пароля, какъ и вообще „паро- 
длальность“ всей поэмы: это былъ расчеть Пушкина съ 
сентиментальнымъ псевло-романтизмомъ, царившимъ тогда 
въ русской передовой литературЪ. Только съ этой Точки 
зрЪн1я можно понять все громадное значен!е поэмы молодого 
Пушкина. Пусть современники считали эту поэму ярко „ро- 
мантической“: они были правы, такъ какъ противопоставляли 
романтизму все устар$лое, отжившее, „псевдо-классическое“ 
(по позднфйшему слову Б$линскаго); но теперь, когда мы 
знаемъ, что и „романтизмъ“ }Жуковскаго былъ только 
псевдо-романтизмомъ, можно только повторить слова БЪ- 
линскаго, что въ „РусланЪ$ и ЛюдмилЪ“ не было ни искорки 
романтизма, хотя и были насм$шки надъ россййскимъ псевдо- 
романтизмомъ той эпохи. Пушкину надо было перешагнуть 
черезъ это уже отживавшее литературное течен!е; онъ и 
сдфлалъ это въ своей юношеской поэм$. 

Но перешагнувъ черезъ это течене, онъ тфмъ самымъ 
сразу изъ „многооб5щающаго таланта“ сталъ первой вели- 
чиной современной ему литературы. Онъ шагнулъ настолько 
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далеко, что поспфть за нимъ могли очень немноме. Имъ 
восхищались, потому что смысла и значеня поэмы его не 
понимали; а „критики“ той эпохи (когда критика только-что 
зарождалась въ лицф Бестужева-Марлинскаго) остались да- 
леко позади. юноши-Пушкина—и это продолжалось зат$мъ 
въ течеше всей его жизни и литературной д$ятельности. 
Большинство критиковъ двадцатыхъ годовъ было настолько 
неосвфдомлено, что и не подозр$вало, напримфръ, заим- 
ствованности цфлаго ряда частностей въ поэм$ молодого 
Пушкина. „Поэма Русланъ и Людмила — сообщалъ своимъ 
читателямъ одинъ журналъ того времени — могла бы по- 
честься народнымъ стариннымъ разсказомъ, если бы борода 
Черномора и голова брата его существовали хотя въ изуст- 
ныхъ предавяхъ (!). Поэтъ сотворилъ ихъ самъ, подражая 
только онымъ, и представилъ никЪмъ нечитанныя и неслы- 
ханныя чудеса“... („Невсюй Зритель“, 1820 г. № 7). Этому 
критику, очевидно, неизв$стны были даже Руссюя Сказки 
Чулкова, изъ которыхъ Пушкинъ взялъ и бороду Черномора 
и голову его брата. Друме критики знали и отм$чали это, 
но зато разрывали поэму на части, кусочки, полустиция и 
критиковали отдльныя слова и выраженя, восхищаясь тЪмъ, 
что не заслуживало восхищения, и упрекая автора за то, что 
давало главное значене его поэм. Такова была „тяжкая“ 
критика знаменитаго въ то время Воейкова. Однимъ сло- 
вомъ — Пушкинъ первымъ своимъ дебютомъ далеко опере- 
дилъ и „читающую публику“ и „критику“; и чфмъ дальше 
шло время, тБмъ больше возрастало это разстоян!е между 
поэтомъ и „толпой“. „Кавказскимъ плЪнникомъ“, „Бахчиса- 
райскимъ Фонтаномъ“, „Цыганами“, первыми главами „Евге- 
ня ОнЪгина“ восхищались, не понимая ихъ; послдня главы 
„ОнЪгина“, „Полтава“ и позднфйция произведения были не- 
поняты и осм$яны. Немноте умфли цфнить и понимать Пуш- 
кина; обиий же смыслъ его поэмъ не могъ быть ясенъ для 
современниковъ: для этого надо было охватить однимъ взгля- 
домъ всю дфятельность Пушкина, что впослфдстви и сд$- 
лалъ БЪлинсЕйЙ. 

Этотъ общий смыслъ поэмъ Пушкина, послфдовавшихъ 
за „вступлемемъ“ — за „Русланомъ и Людмилой“ — заклю- 
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чался въ развити двухъ основныхъ темъ: сошально-психо- 
логической и сощально-философской. Конечно, смыслъ этотъ 
ясенъ только теперь, когда мы можемъ однимъ взглядомъ 
окинуть и всБ поэмы Нушкина и вообще всю его литера- 
турную дфятельность; конечно, самъ Пушкинъ и не подозрЪ- 
валъ, чБмъ и какъ могутъ быть объединены всЪ его поэмы; 
конечно, онъ свободно творилъ, не желая связывать себя ни- 
какими сошально-психологическими или философскими за- 
дачами. Но — независимо отъ воли человфка, всяюй при- 
чинный рядъ, разсматриваемый въ обратномъ направлении, 
есть рядъ цфлесообразный; и если проходишь этотъ при- 
чинный рядъ, уже зная его напередъ, то неизб$жно видишь 
и разсматриваешь его зи зресе {еео]олае, подъ знакомъ 
цфли. Такъ въ великомъ, такъ въ маломъ, такъ и во всемъ; 
и развите писателя мы неизбЪжно изучаемъ въ его при- 
чинахъ и сл5дстыяхъ, средствахъ и цфляхъ. 

Слабый мужчина и сильная женщина — вотъ психологиче- 
ская задача почти вс$хъ поэмъ Пушкина; личность и обще- 
ство — воть философская ихъ проблема. Но и философская 
и психологическая задача ставится и р$шается Пушкинымъ 
на почв$ сощальной: не онъ ли далъ намъ такой „сощаль- 
ный типъ“ слабаго мужчины своего времени, что историки 
имБютъ возможность изучать вопросъ о предкахъ этого ка- 
залось бы литературнаго отвлечен!я? (Я говорю объ извЪ$ст- 
ной стать В. Ключевскаго: „Евгенйй ОнЪгинъ и его предки“, 
1887 г.). И психологическая и философская проблемы, по- 
ставленныя Пушкинымъ, тфсно переплетаются другъ съ дру- 
гомъ на сощальной почвЪ; изучать его поэмы—значитъ прежде 
всего дать себЪ отчетъ въ развити этихъ темъ, начиная 
съ „Кавказскаго пл$нника“, проходя черезъ „Евгешя Он$- 
гина“ и кончая „М$днымъ Всадникомъ“. 

Только-что закончивъ „Руслана и Людмилу“, не успЪвъ 
даже довести до конца печатане этой поэмы, молодой Пуш- 
кинъ былъ высланъ, за „вольнолюбивыя мечты“, изъ Цетер- 
бурга въ Бессараб1ю, откуда тотчасъ же попалъ на Кавказъ, 
а оттуда въ Крымъ. Кавказъ поразилъ его и показался ему 
великол5пнымъ фономъ для „романтической поэмы“: 
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.. отдаленныя громады 
СЪдыхъ, румяныхъ, синихъ горъ... 
ВеликолЪпныя картины! 
Престолы вфчные сн$Фговъ, 
Очамъ казались ихъ вершины 
Недвижной цфпью облаковъ; 
И въ ихъ кругу колоссъ двуглавый, 
Въ вЪнцБ блистая ледяномъ, 
Эльбрусъ огромный, величавый 
БЪлЪлъ на небЪ голубомъ. 


Въ примБчаши къ этимъ стихамъ Пушкинъ указывалъ на 
стихотвореня Державина и }Жуковскаго, посвященныя тоже 
описаню Кавказа; но Кавказъ, какъ фонъ „романтической 
поэмы“— это была еще новость въ русской литературЪ. Чье 
влян1е отразилось въ этой поэм — Шатобрлана или Бай- 
рона,—объ этомъ спорятъ историки русской литературы и 
пушкинисты, но во всякомъ случаБ именно съ этого вре- 
мени начинается для Пушкина перюодъ „байронизма“. Съ 
Байрономъ Пушкинъ былъ еще мало знакомъ, когда заду- 
малъ и дБлалъ первые наброски своей поэмы (съ 6-го 1юня 
по 15 августа 1820 г.); но какъ-разъ къ концу этого вре- 
мени онъ попалъ въ Крымъ, въ Гурзуфъ Раевскихъ, гдЪ 
началъ изучать Байрона въ подлинникЪ, и въ то же самое 
время началъ, въ концЪ августа, писать „Кавказскаго плЪн- 
ника“. Ко времени окончан1я его — это было въ февралЪ 
182т года — Пушкинъ отъ Байрона уже „съ ума сходилъ“, 
по собственному позднфйшему признан!ю. 

Итакъ, преодолфвъ сентиментальный псевдо-романтизмъ 
Куковскаго, молодой Пушкинъ вступилъ, казалось бы, въ 
совершенно иную область чувствъ и настроенй. Мрачная 
<ила, богоборчество, титанизмъ — вотъ „романтизмъ“ Бай- 
рона, полная противоположность сентиментализму и ше- 
тизму Жуковскаго. Незачфмъ, однако, особенно подробно 
доказывать, что ни силы, ни богоборчества, ни титанизма 
мы не находимъ въ байроническихъ поэмахъ Пушкина, что 
уд$ломъ его былъ псевдо-байронизмъ и псевдо-романтизмъ: 
доказывать это значило бы ломиться въ открытую дверь. 
Молодому поэту казалось, что онъ выводитъ на сцену силь- 
ныхъ людей, героевъ, могучихъ духомъ; такими въ его гла- 
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захъ были и Кавказсюй плЪнникЪъ, и татарский ханъ Гирей, 
и оцыганивиийся Алеко. Но не успфвалъ онъ дорисовать 
своего героя, какъ тотчасъ же и развЪфнчивалъ его, смфялся 
надъ нимъ въ бесфдахъ съ друзьями; это было т$мъ легче, 
что уже въ самыхъ поэмахъ „герои“ низводились Пушки- 
нымъ — порою безсознательно — съ пьедестала героевъ, и 
подъ маской титанизма ясно становились видны добрые 
малые— „какъ вы, да я, да цфлый свЪтЪ“... 

Въ „Кавказскомъ плфнникЪ“ Пушкинъ хотЪлъ въ лиц 
безыменнаго героя изобразить себя. ВскорЪ онъ призналъ, 
что „характеръ плфнника неудаченъ; это доказываетъ, что 
я не гожусь въ герои романтическаго стихотворевя“ (пи- 
салъ онъ въ 182т году). Герой долженъ былъ быть чуть-ли 
не титаномъ, могучей душой —а вышелъ, совершенно неожи- 
данно для автора, слабымъ челов$комъ. Правда, по замыслу 
автора герой должень былъ представлять собою только 
„‚подъ бурей рока — твердый камень“, но зато „въ вол- 
неньяхъ страсти—легюй листъ“; однако замыселъ этотъ такъ 
и не осуществился въ поэмЪ: безыменный герой такъ и 
остался „легкимъ листомъ“ на протяжени всей поэмы. Если 
въ этомъ могло быть какое-либо сомнфше, въ виду того, что 
плЪнникъ „бури немощному вою съ какой-то радостью вни- 
малъ", или въ виду того, что | 


Таилъ въ молчаньи онъ глубокомъ 
Движенья сердца своего, 

И на челЪ его высокомъ 

Не изм$нялось ничего, 


— то сомнфве это разрушилъ самъ авторъ окончашемъ 
своей поэмы. Можно было не видЪть, что герой поэмы— 
слабый челов$къ, до тхъ поръ, пока не столкнулся онъ 
съ сильной женщиной, „черкешенкой младой“. Слишкомъ 
явно окончане поэмы является апоееозомь этой сильной 
душою женщины; слишкомъ явно окончане это разв нчи- 
ваетъ героя. Героя, впрочемъ, и нЪтъ; есть героиня, при- 
носящая себя въ жертву, и слабый, безвольный, тоскующий 
москвичъ въ гарольдовомъ плащ. 

Такимъ образомъ Пушкинъ, самъ того не желая, раз- 
гримировалъ своего героя, спустилъ его съ ходуль на землю. 
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Но все же онъ не отказался еще отъ „сильныхъ людей“, 
героевъ,—будь-то разбойникъ у костра въ л$су, или татар- 
сюй ханъ „въ сБчахъ роковыхъ“. Только-что закончивъ 
„Кавказскаго пл$нника“, онъ пишетъ „Братьевъ Разбойни- 
ковъ“ (въ 1821—1822 г.), а закончивъ эту поэму, вскорЪ 
имъ же уничтоженную, приступаетъ къ „Бахчисарайскому 
фонтану“ (начать лЪтомъ 1822 года, оконченъ въ 1823 году). 
Отъ „Братьевъ Разбойниковъ“ сохранился только неболь- 
нюй отрывокъ, изъ котораго видно, какъ далеки были пуш- 
кинске „разбойники“ отъ своихъ романтическихъ байро- 
новскихъ прототиповъ, что же касается „Бахчисарайскаго 
фонтана“, то ханъ Гирей играетъ въ немъ только эпизоди- 
ческую роль. Мы знаемъ о немъ, что послЪ гибели Мари 
и Заремы— 


Онъ часто въ сЪчахъ роковыхъ 
Подъемлетъ саблю, и съ размаха 
Недвижимъ остается вдругъ, 
Глядитъ съ безумемъ вокругъ, 
БлЪдн$етъ, будто полный страха, 
И что-то шепчетъ... 


ВскорЪ самъ авторъ съ друзьями добродушно смЪялся надъ 
этимъ своимъ мелодраматическимъ героемъ; и нужно ли до- 
казывать, что и робкая Марйя и пылкая Зарема—обЪ, каждая 
по-своему, сильнфе этого татарина въ гарольдовомъ плащЪ, 
окутаннаго дымкой титанизма? 

Пушкину не удавалась поставленная задача. Въ поэмахъ 
этихъ ему удалось другое: сдфлать громадный шагъ впередъ 
въ развити слога, стиля, формы. Пушкинъ упорно работалъ 
надъ эпитетами, надъ ассонансами, надъ риемами; трудно по- 
вЪрить, чтобы черезъ годъ-другой послЪ „Руслана и Люл- 
милы“ Пушкинъ могъ дойти до мужественнаго, холоднаго 
слога „Братьевъ Разбойниковъ“, или до эстетической роскоши 
„Бахчисарайскаго фонтана“. БЪлинсюй, съ вЪчной своей не- 
истовостью, писалъ впослБдстви объ этой послЪдней поэмЪ: 
„мн открылся Бахч. Фонтанъ, —мнЪ кажется, я въ состоян!и 
написать объ этой крошечной пьескЪ цфлую книгу — вели- 
кое, мровое создан1е“... ББлинсюкй увлекался, но былъ правъ 
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по существу; дЪйствительно, по роскоши колорита, по бо- 
гатству красокъ и тоновъ „Бахчисарайский фонтанъ“ до 
сихъ поръ является непревзойденнымъ во всей русской 
литератур$. Протелъ еще годъ — и Пушкинъ приступилъ 
къ „Цыганамъ“, къ „Евгенио ОнЪфгину“: въ три года онъ 
совершилъ путь отъ дЪтской поэмы къ величайшему своему 
произведен!ю. 

Возвращаемся однако къ основной задачЪ, которая созна- 
тельно или безсознательно ставилась и рёшалась Пушки- 
нымъ во вс$хъ этихъ его поэмахъ. Мы видфли, что Пуш- 
кинъ сознательно ставилъ себф одну задачу (байрониче- 
скую — „сильный человЪкъ“), а р$шалъ ее безсознательно 
въ совершенно другую сторону („слабый мужчина — силь- 
ная женщина“), гораздо боле приближающуюся къ былому 
сентиментальному псевдо-романтизму, ч$мъ къ байронизму. 
Такъ напримЪръ, вся сущность характера кавказскаго пл$н- 
ника выражена въ сл5дующихъ строкахъ жалобной „элеши“: 


Я пережилъ свои желанья, 

Я разлюбилъ свои мечты! 
Остались мн одни страданья, 
Плоды сердечной пустоты. 

Подъ бурями судьбы жестокой 
Увялъ цвБтуний мой вфнецъ; 
Живу печальный, одиномй, 

И жду-—придетъ ли мой конецъ... 


Конечно, эти самыя слова могли бы сказать и Манфредъ 
Байрона, и Фаустъ Гете; поэтому молодой Пушкинъ вЪ- 
роятно былъ убЪжденъ въ полной „байроничности“ своихъ 
героевъ и старался въ новыхъ своихъ поэмахъ давать еще 
бол5е ярюе примфры „плодовъ сердечной пустоты“. Но 
литературная теорйя влекла его въ одну сторону, а творче- 
сюй инстинктъ—въ другую; глубоюй реализмъ поэта заста- 
влялъ его волей-неволей спускать съ ходуль на землю всфхъ 
его псевдо-байроническихъ героевъ. 

Такъ было отчасти и съ „Кавказскимъ плЪфнникомъ“, 
такъ было и съ героемъ „Цыганъ“, (1824 г.). Алеко—несо- 
мнЪнно самый „сильный“ изъ всЪхъ предыдущихь героевъ 
Пушкина, но насколько сильнфе его Земфира, яркая и 
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въ своей любви, и въ своей ненависти. Герой поэмы, у ко- 
тораго достало силы разорвать съ обществомъ, не смогь— 
какъ и вс герои поэмъ Пушкина-—устоять „въ волненьяхъ 
страсти“; конецъ поэмы слишкомъ явно является осуждешемъ 
этого слабаго челов$ка, который попытался быть сильнымъ. 

Все больше и больше сознавалъ Пушкинъ эту истину— 
что герои его только загримированы „сильными люцьми“, 
что они только москвичи въ гарольдовомъ плащ, что имъ 
не кь лицу байроническая поза. Когда онъ созналъ это до 
дна, до конца — онъ создалъ типъ Евгемя ОнЪгина, этого 
уже безспорно слабаго человЪка, сталкивающагося съ силь- 
ной женщиной, Татьяной. Кавказсюй плфнникъ и черке- 
шенка, Алеко и Земфира, ОнЪфгинъ и Татьяна — вс эти 
типы являются послфдовательнымъ развитйемъ одной и 
той же основной темы поэмъ Пушкина; ОнЪФгинъ это — 
завершение, конецъ, послЪфдняя точка. Вотъ почему только 
подробный анализъ „Он$гина“ даетъ возможность осмы- 
слить и понять значене героевъ болЪе раннихъ поэмъ Пуш- 
кина; вотъ отчего мы здфсь только слегка разбираемъ нить 
психологической темы этихъ поэмъ: она становится ясной 
только на сощальной почвЪ, а эта сощальная почва станетъ 
намъ понятной только посл изученя „Евгеня ОнЪгина“. 
Въ статьЪ, посвященной разбору этого романа, мы еще разъ 
вернемся и къ кавказскому плЪннику, икъ Алеко, и вообще 
ко всЪмъ первымъ поэмамъ молодого поэта. 

‚Евгешемъ Онфгинымъ“ Пушкинъ исчерпалъ и заклю- 
чилъ основную (сперва безсознательную) тему первыхъ 
своихъ поэмъ. Если вспомнить, что этотъ „романъ въ сти- 
хахъ“ онъ писалъ почти десять лЪтъ, что еще въ 1831 году 
онъ дописывалъ и додфлывалъ строфы посл$дней главы, то 
можно сказать, что тема „слабый мужчина и сильная жен- 
щина“ прошла черезъ все творчество Пушкина. Мелькомъ, 
какъ къ побочной, не главной, онъ еще н$сколько разъ 
обращался къ ней. Намеки на эту тему есть и въ шуточ- 
номъ „ГрафЪ Нулинф“ — великолЪпной „реалистической“ 
поэмЪ; есть эта побочная тема и въ „ПолтавЪ“, въ типахъ 
Мазепы и Мари; на эту же тему написанъ впослфдстви и 
„Анджело“. Но посл „Евгеня Онфгина“ Пушкинъ не могъ. 
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уже сказать ничего новаго на эту тему; двЪ$ послЪдн1я свои 
поэмы, „Галубъ“ и „МЪБдный Всадникъ“, онъ всецЪло посвя- 
тиль второй своей темЪ, тоже постоянно прохолящей отъ 
первыхъ до послфднихъ его поэмъ. Мы знаемъ, что эта вто- 
рая, сощально-философская тема имфла своимъ содержашемъ 
противопоставлен!е личности и общества. 

Тема эта, конечно, тоже была „байроническая“, но и въ 
ней Пушкинъ проявилъ себя—въ первыхъ поэмахъ— только 
„псевдо-байронистомъ“. Одинокая и могучая личность раз- 
рываетъ у Байрона не только съ окружающей сощальной 
средой, но и со всмъ м!ромъ; личность эта бросаетъ вы- 
зовъ обществу чаще всего именно т$мъ, что отвергаетъ и 
иръ, и Бога. Герои молодого Пушкина далеки отъ подоб- 
наго „м!роборчества“ и „богоборчества“. Они уходятъ только 
отъ общества, а не отъ мра, идуть противъ окружающей 
среды, а не противъ Бога. Свобода личности — вотъ чего 
требуютъ отъ общества и кавказсюй плЪфнникъ, и Алеко; 
не находя этой свободы въ своей общественной средЪ, въ 
своихъ сощальныхъ усдовяхъ, они покидаютъ это обще- 
ство. Первый‘изъ нихъ 


Покинулъ... родной предфлъ 
И въ край далеюй полетфлъ 
Съ веселымъ призракомъ свободы,— 


и очутился рабомъ у черкесовъ; второй — добровольно по- 
палъ въ цыгансюЙ таборъ, спасая свою личность отъ путъ 
современнаго ему общества. ИлБнникъ еще мечтаетъ о 
„либеральныхъ“ реформахъ, объ общественной свободЪ: 


Свобода! онъ одной тебя 
Еше искалъ въ подлунномъ м Ъ! 

„ Страстями сердце погубя, 
Охолодфвъ къ мечтамъ и лир, 
Съ волненьемъ пЪсни онъ внималъ 
Одушевленныя тобою, 

И съ вЪрой, пламенной мольбою 
Твой гордый идолъ обнималъ. 


Таковы были мечты пл$нника-Пушкина въ 1820 году; тремя- 
четырьмя годами позднЪфе Алеко-Пушкинъ уже разочаровался 
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во всЪфхъ своихъ былыхъ „либеральныхь мечтанмяхъ“, но не 
отказался отъ тЪмъ болфе р$зкаго противопоставлен1я инте- 
ресовъ личности и общества. Спасаясь отъ тираннш обще- 
ственныхъ формъ, Алеко бЪжитъ, что называется, куда глаза 
глядятъ; онъ предпочитаетъ водить медвЪБдя, „косматаго 
гостя его шатра“, чфмъ порабощать свою личность „неволЪ 
душныхъ городовъ“, гдЪ 


... люди въ кучахъ, за оградой 
Не дышатъ утренней прохладой, 
Ни вешнимъ запахомъ луговъ; 
Любви стыдятся, мысли гонятъ, 
Торгуютъ волею своей, 
Главы предъ иполами клонятъ 

‚ И просятъ денегъ да цфпей... 


Алеко бЪжалъ отъ этого общества въ свободную цыганскую 
общину; но что же сдЪлалъ онъ въ ней? Потребовалъ без- 
условнаго подчинешя себЪ другой, не менфе свободной чело- 
вфческой личности, а когда подчиневя не достигъ, то убилъ. 
Конечно, этимъ онъ показалъ не силу, а слабость свою — 
мы это уже знаемъ; и правъ старый цыганъ, совфсть поэмы: 
Алеко не рожденъ для дикой доли, онъ для себя лишь хочетъ 
воли... ЧЪмъ отличается онъ въ этомъ отношевши отъ дЪй- 
ствующихъ лицъ „Братьевь Разбойниковъ“, которые вЪдь 
тоже всей своей дЪятельностью отрицаютъ общество, олице- 
творяютъ собою безсознательно сощальный протестъ про- 
тивъ него. Эта ли свобода личности нужна была Алеко? 
Очевидно, вопросъ о личности и обществЪБ требовалъ 
болЪе глубокаго развит!я въ дальнфйшихъ поэмахъ Пушкина. 
Въ „Кавказскомъ пл$нникЪ“ и „Цыганахъ“. мы видЪли искус- 
ственное, „экспериментирующее“ р$шеше ‘этой проблемы 
молодымъ поэтомъ; герои ставились тамъ въ неожиданныя, 
такъ сказать, „лабораторныя“ условя опыта: личность пере- 
носилась то въ черкессай плЪнъ, то въ свободу цыганскаго 
табора. Въ „Евгенш ОнфгинЪ“ мы видимъ постановку той же 
проблемы въ ея естественныхъ условяхъ. Не будемъ гово- 
рить объ этомъ здфсь, такъ какъ въ стать объ „Евге- 
ни ОнЪфгинЪ“ мы достаточно подробно останавливаемся 
на взаимоотношени ОнЪгина и окружающей его среды. Но 
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и посл „Евгешя Онфгина“ Пушкинъ не переставалъ ста- 
вить, разрабатывать и расширять все ту же тему о личности 
и окружающей средЪ. Въ „ПолтавЪ“ (1828 г.) мы видимъ 
введене новаго элемента: кромЪ личности и общества поэтъ 
показываетъ намъ еще и 1осударство—въ лиц$ Петра. Не эта 
тема соблазнила поэта, когда приступалъ онъ къ „ПолтавЪ“: 
его поразило положене Мазепы—убйцы Кочубея и любов- 
ника его дочери; его поэтическую мысль плЪнила та тра- 
гешя, которая должна была происходить въ глубинахъ душъ 
и Мазепы и Мари. Вышло иначе: поэма не даромъ озагла- 
влена „Полтава“, и герой ея, конечно, Петръ; двЪ первыя 
пфсни поэмы блЪфдн$ютъ передъ третьей, послЪдней, гдЪ на 
сцен появляется герой Полтавы. Всф герои поэмы стуше- 
вываются передъ нимъ, не только какъ передъ гигантской 
личностью, но и какъ передъ воплощен1емъ боле сильнаго, 
ч$мъ личность, начала — государства. Интересы общаго за- 
темняютъ собою вс личныя страсти, страданя, волнения; 
тяжкая колесница „Общаго“ давитъ собою отдфльныя лич- 
ности — и Кочубея, и Искру, и Маршю. Казнь невинныхт, 
Кочубея и Искры-—казнь съ разрфшешя Петра, ссылка ихъ 
семействъ въ Сибирь — все это не кладетъ, для Пушкина, 
тфни на „героя Полтавы“ и героя его поэмы. Искра и 
Кочубей казнены, невинность ихъ скоро обнаруживается; 


тогда— 
Съ бреговъ пустынныхъ Енисея 
Семейства Искры, Кочубея 
ПослБшно призваны Петромъ. 
Онъ съ ними слезы проливаетъ, 
Онъ ихъ, лаская, осыпаетъ 
И новой честью и добромъ... 


Но вернетъ ли все это жизнь тфмъ двумъ несчастнымъ, ко- 


торые 
..... Всевфчно правы 
ПосЪчены заставше топоромъ во главы? 


Не осуждено ли этимъ самымъ и „общее“ — Молохъ, пожи- 
раюний челов ческая личности? НЪсколькими годами раньше, 
въ перодъ своего псевдо-байронизма, Пушкинъ несомнЪнно 
проклялъ бы всякую „государственную необходимость“ и 
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сталь бы на сторону гибнущихъ личностей; теперь, вт» 
1828 году, онъ оправдываетъ это „Общее“, прославляеть 
государство въ лицф Петра. ВсЪ страсти, волнешя, мучен!я 
умерли вмЪст$ съ личностями; дфло Петра переживетъ 
стол тя. 

Прошло сто лБтъ-—и что-жъ осталось 

Отъ сильныхъ, гордыхъ сихъ мужей, 

Столь полныхъ волею страстей? 

Ихъ покол$нье миновалось— 

И съ нимъ исчезъ кровавый слЪдъ 

Насилй, бЪдстй и побЪдъ. 

Въ гражданств$ сфверной державы, 

Въ ея воинственной судьбЪ, 

Лишь ты воздвигъ, герой Полтавы, 

Огромный памятникъ себЪ... 
“Личность совсфмъ стушевалась, отошла на второй планъ 
передъ этими интересами и задачами „Общаго“, подавляю- 
щаго всЪ отдфльныя индивидуальности. 

Закончивъ этимь „Полтаву“, Пушкинъ еще дважды вер- 
нулся все къ той же тем личности и общества, личности 
и государства—въ двухъ послфднихъ своихъ поэмахъ, „Га- 
лубЪ“ (1829 — 1833 г.) и „МЪдномъ ВсадникЪ“ (1833 г.). Въ 
первыхъ поэмахь Пушкинъ, мы знаемъ, пытался „байрон- 
ствовать“, пытался изображать „сильныхъ людей“ — и фа- 
тально рисовалъ слабаго человЪка, неизбЪжно' развфнчивая 
его въ концЪ концовъ. Теперь, когда онъ давно уже пережилъ 
свои байроничесмя желаня и разлюбилъ свои титаническя 
мечты, теперь въ „ГалубЪ“ онъ даетъ образъ поистинф 
сильнаго человЪка, безъ всякихъ титаническихъ замашекъ. 
И этотъ сильный человЪкъ, Тазитъ, снова сталкивается съ 
окружающимъ его обществомъ, и хотя погибаетъ отъ него, 
но не побЪждается имъ. Въ своемъ кругу чеченцевъ, въ ихъ 
средЪ, въ ихь поняйяхъ — онъ трусъ, онъ робокъ, онъ 
слабъ; недаромъ Галубъ восклицаетъ и имфетъ право вос- 
клицать, изгоняя его: 

Поди ты прочь, ты мнЪ—не сынъ, 
Тыр—не чеченецъ, ты-—старуха, 
Ты—трусъ, ты-—рабъ, ты—армянинъ! 
Будь проклятъ мной! Поди, чтобъ слуха 
Никто о робкомъ не им$лъ... 
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На все это Тазитъ, „бл$денъ, какь мертвецъ“, молчитъ 
„потупя очи“; старикъ отецъ и не подозрЪваетъ, какая нрав- 
ственная сила скрывается за этимъ молчанемъ—сила новой, 
высшей морали, сила христ!анской этики: Тазитъ— „черкесз- 
хрисппанинъ“, что подчеркнуто самимъ Пушкинымъ. Но эта 
новая мораль не нужна тому обществу, въ которомъ онъ 
живетъ; въ этомъ обществЪ презираютъ и гонятъ того, 


.... Кто въ бой идти не см$етъ, 
Кто мстить за брата не умЪетъ, 
Кто робокъ даже предъ рабомъ, 
Кто изгнанъ и проклятъ отцомъ... 


Тазитъ изгнанъ, Тазитъ погибаетъ, но погибаетъ какъ силь- 
ный челов$къ, не побЪжденный, а лишь отверженный. Борьба 
личности съ обществомъ оканчивается гибелью личности, 
переросшей общественныя формы. 

Бываютъ друше случаи, когда личность гибнетъ, сама 
того не желая, именно во славу новыхъ общественныхъ 
формъ, когда эти новыя общественныя формы — иной разъ 
въ минуту своего рожденя, иной разъ столВия спустя — 
обрушиваютъ камни на голову ни въ чемъ неповинной лич- 
ности. Первое мы видфли въ „[олтавЪ“, второе поэтъ.по- 
казываетъ намъ въ „М$дномъ ВсадникЪ“, послфдней своей 
поэм$, продолжающей развите темы, намфченной уже въ 
„ПолтавЪ5“. 

Въ поэмЪ два героя—„Онъ“, Петръ, гигантъ на бронзо- 
вомъ конф, мощный властелинъ судьбы, и ничтожный, без- 
личный, жалюй, маленьюмй Евген!й; этотъ намфренный кон- 
трасть нуженъ Пушкину, въ немъ смыслъ поэмы. Петръ, 
Леваеанъ-Государство, создалъ Петербургъ; сто л$тъ спустя 
Нева заливаеть Петербургъ и разрушаетъ на своемъ пути 
ветхй домикъ, гдЪ живетъ „его Параша“—невЪста Евгения. 
Много ли нужно было для счастья б$дняги чиновника? 


„... Я устрою 
СебЪ смиренный уголокъ 
И въ немъ Парашу успокою. 
Кровать, два стула, щей зоршекъ, 
„Да сам большой... чего мнЪ болЪ? 
Не будемъ прихотей мы знать; 


По воскресеньямъ лЪтомъ въ полЪ 
Съ Парашей буду я гулять; 
М$стечко выпрошу; ПарашЪ 
Препоручу хозяйство наше 

И воспитаве ребятъ... 

И станемъ жить, и такъ до гроба 
Рука съ рукой дойдемъ мы оба 

И внуки насъ похоронятъ“... 


„Гакъ онъ мечталъ“,—заключаетъ поэтъ. И неужели же 
мечтан1я эти такъ чрезм$рны, что отв$томъ на нихъ могла 
быть только смерть Параши въ „пБнЪ разъяренныхъ водъ“ 
Невы? И изъ-за того, что гиганту Петру надо было для блага 
„государства“ заложить городъ на берегу пустынныхъ волнъ 
Невы, изъ-за этого сто л$тъ спустя несчастный маленьюмй 
чиновникъ долженъ потерять свою нев$сту и сойти съ ума 
отъ ужаса? Это противопоставлене звучитъ см5шно, а между 
т$мъ только въ немъ весь смыслъ поэмы. Конечно, не въ 
Евгени, не въ Параш$ тутъ дфло, а во всякой хотя бы 
самой ничтожной, самой жалкой личности, которую Молохъ- 
государство смалываетъ въ своихъ челюстяхъ. А если такъ, 
то и весь комизмъ сопоставленя „мошнаго властелина судьбы“ 
и забитаго, загнаннаго Евгеня исчезаетъ и превращается 
въ глубоюй трагизмъ. Уже однимъ этимъ сопоставленемъ 
Пушкинъ какъ бы предвосхитилъ мысль и чувство Л. Тол- 
стого, который „осмфлился“ ставить на одну линю „вели- 
каго Наполеона“ и маленькихъ людей. „Челов$ческое до- 
стоинство говоритъ мнЪ, что всяюЙ изъ насъ ежели не 
больше, то никакъ не меньше человфкъ, чЪмъ всяюмй На- 
полеонъ“, — говоритъ Л. Толстой („Война и миръ“). Эти 
слова Пушкинъ, если бы дожилъ до нихъ, могъ бы поста- 
вить эпиграфомъ къ „МЪдному Всаднику“. И тамъ, гдЪ изны- 
вающий въ смертельномъ ужасЪ, запуганный Евген! задается 
вопросами отчаян1я— 

... Или во снЪ 
Онъ это видитъ? Иль вся наша 
И жизнь ничто, какъ сонъ пустой, 
Насмфшка рока надъ землей?— 
—тамъ онъ см$ло можетъ стать лицомъ къ лицу со „вся- 
кими Наполеонами“, которые вЪдь тоже, въ конц концовъ, 
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раньше или позже не избЪфгнутъ этихъ вопросовъ... Такъ 
лицомъ къ лицу становится Евгешй противъ МЪднаго Всад- 


ника: 
Кругомъ поднолая кумира 
Безумецъь б$дный обошелъ 
И взоры диюе навелъ 
На ликъ державца полумра. 
СтЪснилась грудь его. Чело 
Къ рЪшеткЪ хладной прилегло, 
Глаза подернулись туманомъ, 
Но сердцу пламень пробЪжалъ, 
Вскип$ла кровь; онъ мрачно сталъ 
Предъ горделивымъ истуканомъ— 
И зубы стиснувъ, пальцы сжавъ, 
Какъ обуянный силой черной: 
„Добро, строитель чудотворный!“ 
Шепнулъ онъ, злобно задрожавъ: 
„Ужо тебЪ,...“ 


„И вдругъ стремглавъ бЪжать пустился“: не выдержала 
душа его этого страшнаго единоборства. Онъ и погибъ, и 
быль побЪфжденъ; но эту дуэль его съ „М$днымъ Всадни- 
комъ“ (будь то не только государство, но и м!ръ, но.и Богъ) 
продолжали въ русской литератур боле сильные, чБмъ 
онъ, люди. Не вся дальнфйшая русская литература вышла 
изъ „[Шинели“ Гоголя, какь сказалъ когда-то Достоевсюй; 
Раскольниковъ и Иванъ Карамазовъ того же Достоевскаго 
слишкомъ явно вышли изъ „МЪднаго Всадника“ Пушкина. 

„МЪдный Всадникъ“ завершилъ собой рядъ поэмъ Пуш- 
кина; послЗдый кончиль тфмъ же, съ чего началъ, под- 
нявшись въ то же время на недосягаемую высоту. Преодо- 
лЪвъ „Русланомъ и Людмилой“ сентиментальный псевдо- 
романтизмъ ?Куковскаго и его школы, Пушкинъ сталъ 
„байронистомъ“ и въ первой же поэмЪ захот$лъ нарисовать 
„сильнаго человЪка“, разорвавшаго съ обществомъ. ВскорЪ 
самому поэту стало ясно, что байронизмъ его является въ 
сущности „псевдо-байронизмомъ“, что тема его иная; эта 
тема—мы вид$ли—слабый мужчина и сильная женщина. Въ 
„Еввгеши ОнЪфгинЪ“ поэть твердо поставилъ эту тему на 
почвЪ уже реалистическаго творчества. И другая тема его, 
тема личности и общества, продолжала на этой почвЪ разви- 


47 


ваться въ посл$дующихъ поэмахъ. То, что въ „Кавказскомъ 
ПлЪнник5“ и „Цыганахъ“ выражалось еше въ формахъ 
„байроническихъ“, то въ „ПолтавЪ“, „ГалубЪ“ и „МЪдномъ 
ВсадникЪ“ (особенно въ посл$днемъ) приняло уже глубоко 
реалистическую разработку темы о личности. Правда, здЪсь 
передъ нами только наброски и намеки, развите которыхъ 
дало содержаше русской литератур второй половины 
ХХ вЪка, но намеки и наброски постинф ген1альные. Не 
говорю уже о формЪ, о словЪ: въ этой области хотя бы 
одна посл$дняя поэма Пушкина является вершиной поэти- 
ческаго мастерства; тайна такою творчества погибла вмЪстЪ 
съ Пушкинымъ. 

Но въ иныхъ формахъ, иной разъ даже въ другихъ пло- 
скостяхъ творчество это продолжалось и шло отъ Пушкина 
по двумъ лившямъ. Одинъ рядъ писателей сталъ продолжать 
и развивать тему сошально-психологическую; въ этой области 
величайшимъ изъ наслфдниковъ Пушкина былъ Тургеневъ, 
ярюй „пушкинский“ талантъ, главной темой всего творчества 
котораго недаромъ была именно тема о слабомь мужчинь и 
сильной женщинъ. Другой рядъ писателей, изъ которыхъ 
величайшие Достоевсмй и Левъ Толстой, продолжили и 
развили сощально-философскую нить пушкинскаго творче- 
ства: тема о личности и обществЪ, личности и государств, 
личности и мрЪ, вообще личности и Мъдномь Всидникъ (будь 
то общество, государство, м!ръ, случай, судьба, Богъ) стала 
ихъ главной, основной темой. Отъ этихъ великихъ наслфд- 
никовъ Пушкина идетъ вся современная русская литература; 
т$ самыя темы, которыя въ безконечно усложненномъ видЪ 
развиваются въ ней теперь, т самыя темы позволяютъ 
объединить въ одно ц$лое разбросанныя на протяжении полу- 
тора десятка лЪтъ „поэмы“ Пушкина. 


1911 г. 


„Евгенй Онфгинъ“. 


т 


4-го ноября 1823 года, посылая изъ Одессы кн. Вязем- 
скому только-что законченный „Бахчисарайский Фонтанъ“, 
Пушкинъ сообщалъ, между прочимъ, своему „милому ангелу 
Асмодею“: ‚пишу теперь не романъ, а романъ въ стихахъ: 
дьявольская разница! Въ род Донъ-Жуана. Первая пЪснь 
или глава кончена; я тебЪ ее доставлю. Пишу его съ 
упоеньемъ, что ужъ давно со мной не бывало. О печати и 
думать нельзя“... ( „Переписка“, изд. Имп. Ак. Наукъ` подъ 
ред. В. И. Саитова, т. 1, стр. 83—84; черновикъ). 

Вотъ первое изъ дошедшихъ до насъ извЪ ст! объ „Евге- 
ни ОнфгинЪ“. Имя это, которому суждено было создать во- 
кругъ себя ицфлую литературу, впервые встр$чается въ пуш- 
кинской переписк$ м$сяцемъ поздн$е: „я на досугЪ пишу 
новую поэму, Евшенй Онлыинъ, гдЪ захлебываюсь желчью. ДвЪ 
песни уже готовы“,—писалъ Пушкинъ т-го декабря 1823 года 
А. И. Тургеневу (1:4. Г от). А въ начал слБдующаго года 
„Литературные Листки“ уже оповфстили читающую публику, 
что „Александръ Пушкинъ написалъ Поему подъ загланемъ 
Оныинз, которой содержанйе чрезвычайно разнообразно“... 
Наконецъ, въ начал 1825-го года вышла въ свфтъ первая 
глава этого „романа въ стихахъ“, окончане котораго пу- 
блика увид$ла только черезъ семь лЪтъ. 

Значения и смысла „Евгешя ОнЪгина“ современники Пуш- 
кина не могли, конечно, понять; говорю конечно—такъ какъ 
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всякое художественное произведене, въ которомъ обрисо- 
вывается новый общественный типъ, требуетъ нБкоторой 
историко-литературной перспективы, нуждается въ изучен!и 
на разстояни; въ немъ таится своего рода „асйо ш @41апз“... 
Обломова поняли сразу, такъ какъ онъ былъ „послфсловемъ“, 
былъ типомъ, резюмирующимъ собою цфлую полосу нашего 
общественнаго и умственнаго развил1я; ОнЪгину же, волею 
судебъ, пришлось стать своего рода „предисловемъ“ къ 
дальнЪйшей истор!и развитя русской интеллигенщи. И со- 
временникамъ ОнЪгина приходилось по предислов!ю судить 
о еще ненаписанной книгЪ; немудрено, если они плохо по- 
няли то, что генмальный поэтъ предугадалъ силой творческой 
интуищи. БаратынсюЙ писалъ Пушкину, посл$ появлен1я 
уже пятой главы этого романа: „большее число его не по- 
нимаютъ. Ищутъ романтической завязки, ищутъ обыкновен- 
наго и, разумЪется, не находятъ. Высокая простота создан!я 
кажется имъ бдностю вымысла; они не замфчаютъ, что 
старая и новая Росся, жизнь во всфхъ ея измБненляхъ про- 
ходитъ передъ ихъ глазами“... (154., П, 54—55). 

И несмотря на это, „Евгения ОнЪгина“ читали, имъ за- 
читывались. Выходивиия главы расхватывались съ рЪдкой 
для того времени быстротой; исписывались цфлыя горы бу- 
маги различныхъ критикъ и антикритикъ. Находились ц$- 
нители, въ род Булгарина, провозглашавиие „сБлийе сот- 
р!\е“, полное паден!е таланта Пушкина въ одной изъ луч- 
шихъ главъ этого романа; находились дру[е судьи, въ родЪ 
Надеждина, осуждавише весь романъ въ его цфломъ, за мел- 
кость, за безсодержательность и беззубо остривше: „для 
гения не довольно смастерить Евген1я“... Но все это глу- 
бочайшее непонимане не могло помфшать’ широкому рас- 
пространеню „Евгешя ОнЪгина“ среди читающей публики; 
значення Онфгина не понимали, но все же его читали и пере- 
читывали. „Ёго читаютъ во всфхъ закоулкахъ русской 
импер!и, во всфхъ слояхъ русскаго общества, говорить въ 
т8л4о-мъ году одинъ изъ современниковъ поэта:—всякй по- 
мнитъ наизусть н$5сколько куплетовъ. Мнопя мысли поэта 
вошли въ пословицу. Онина покупали, Оныина списывали, 
Онышна учили на память“. Къ этому времени стало возмож- 
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нымъ н$5которое обобщен!е онЪгинскаго типа, такъ какъ пе- 
редъ глазами читателей и изсл$дователей въ это время было 
уже не одно „предислов!е“, но и первыя страницы самой 
книги; николаевская система оказалась благопрятной почвой 
для культивирован!я десятковъ „лишнихъ людей“, родона- 
чальникомъ которыхъ нельзя было не признать ОнЪгина. 
Б$линскй, въ серединф$ сороковыхъ годовъ, впервые далъ 
глубокую психологическую и общественную характеристику 
ОнЪгина; нфсколько позднфе Герценъ поставилъ ОнЪгина 
въ связь съ духомъ николаевской системы, заявивъ (и это 
невЪфрное, какъ увидимъ, утверждеше стало вскорЪ общепри- 
нятымъ), что Евгенй ОнЪфгинъ есть результатъ эпохи, послЪ- 
довавшей за т4 декабря 1825 г. Наконецъ, еще позднЪе, въ 
конц$ пятидесятыхъ и началЪ шестидесятыхъ годовъ, вы- 
росшее на „Евгеши ОнЪФгинЪ“ молодое поколБве впервые 
поняло глубоюй внутреный смыслъ этого романа и его исто- 
рическое значене, прочитавъ „Дворянское гнЪздо“ и „Обло- 
мова“ (такъ разсказываетъ намъ челов$къ того покол$вя, 
проф. В. Ключевсюй, къ остроумной стать$ котораго „Ёвге- 
ый Он$гинъ и его предки“ мы еше обратимся). „Предисло- 
в1е“ стало вполнф яснымъ только послЪ появлен!я „послф- 
слов!я“; родоначальникъ „лишнихъ людей“ сталъ понятнымъ 
для историка культуры и общественной мысли только послЪ 
появлен1я на сценЪ всфхъ своихъ потомковъ, вплоть до Ру- 
дина и Лаврецкаго. Болфе того, когда пришли и прошли 
шестидесятые годы, когда жестокое развфнчиваше Писаре- 
вымъ Пушкина (именно за „Евгемя Онфгина“) отошло уже 
въ область истори, когда и семидесятые годы подходили къ 
концу, то тутъ стало еще яснЪе ‘все значенме ОнФгина въ 
истор!и русской интеллигенши, стало ясно, что не только 
Рудины и Лаврецке, но и Базаровы, и кающеся дворяне 
необъяснимы безъ Он$гина. Достоевсюй въ своей знамени- 
той пушкинской р$чи 1880-го года ясно и рЪзко сформули- 
ровалъ этотъ „онфгинсюй вопросъ“, сводя его къ вопросу 
о разобщенности „интеллигенщи“ и „народа“, и этимъ вер- 
нулся отчасти къ классическому объясненмю Б$линскаго. 

Итакъ, значене „Евгемя Он?Ъгина“ открывалось лишь 
мало-по-малу цфлому ряду поколБйй. По мфрЪ того, какъ 
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въ русской жизни и литературЪ появлялись одинъ за дру- 
гимъ различные потомки Онфгина—Печорины и Грушниц- 
же, уфздные Гамлеты и Рудины, Чулкатурины и Лаврец- 
ке— становилось яснымъ значеше самого ОнЪфгина, выясня- 
лось его происхожден!е; познакомившись съ потомками Он$- 
гина, возстановляли историко-генетическую лин!ю его пред- 
ковъ. Выяснялось, такимъ образомъ, громадное значене „Еве- 
шя Оныина“ для истори литературныхь типов; а вЪдь ли- 
тературный типъ является только фиксированемъ жизни, 
закрфплешемъ ея въ художественномъ творчествЪ. Это съ 
одной стороны. Съ другой—слишкомъ яснымъ является 1ро- 
мадное значене „Емешя Онтыина“ для истори творчества са- 
мою Пушкина, для послЪдняго уясненля духовнаго облика ве- 
ликаго поэта. Позти девять лЪфтъ лучшаго пер!ода своей 
жизни Пушкинъ трудился надъ этимъ своимъ любимфйшимъ 
произведешемъ, то работая запоемъ („пишу съ упоеньемъ“), 
го надолго забрасывая работу („Онфгинъ мнЪ надофлъ и 
спитъ; впрочемъ я его не бросилъ“), то снова возвращаясь къ 
своему роману. Съ весны т823-го по осень т83т-го года Пуш- 
кинъ писалъ этотъ свой романъ, переписывалъ, набрасывалъ 
на-черно строфы, безпощадно маралъ и перед$лывалъ ихъ. 
Вся его жизнь за этотъ перюдъ времени, его духовное раз- 
вит1е, стимйная мудрость его отношения къ м!ру, къ людямъ, 
къ жизни—все это отражалось въ строфахъ „Евгемя Он$- 
гина“. Самъ Пушкинъ видфлъ въ своемъ романЪ 

... собранье пестрыхъ главъ 

Полусм$шныхъ, полупечальныхъ, 

Простонародныхъ, идеальныхъ, 

Небрежный плодъ моихъ забавъ, 

Безсонницъ, легкихъ вдохновенйй, 

Незр$лыхъ и увядшихъ лЪтъ 

Ума холодныхъ наблюденй 

И сердца горестныхъ замФтъ. 
Но, конечно, мы найдемъ въ этомъ романЪ не только хо- 
лодныя наблюденшя ума и горестныя замфты сердца; мы 
найдемъ въ немъ прежде всего ифльное и ясное понимазе 
м!ра, пониман1е жизни, найдемъ то, что можно назвать без- 
сознательнымъ и стихЙнымъ м!ровоззрёшемъ и мровосчув- 
ствованемъ Пушкина. 
4* 


р. Е 

Такимъ образомъ, выясняются дв стоящая передъ нами 
задачи. Громадное значене „Евгеня ОнЪгина“, во-первыхъ, 
для истори литературныхъ типовъ и, во-вторыхъ, для исто- 
рая творчества и м1ровоззр$н1я самого Пушкина заставляетъ. 
насъ изучать этотъ романъ, во-первыхъ, какъ проявлеше и 
отражен!е русской жизни опредБленной эпохи и, во-вто- 
рыхъ, какъ проявлене и отражене взглядовъ самого Пуш- 
кина на всю эту жизнь въ ея цфломъ. „Ешенй Онтино“ и 
Росля ХИШ в ХХ вв.—съ одной стороны, „Евпенй Оншинъ“ 
и мровоззръше Пушкина-—съ другой стороны: вотъ двЪ темы, 
которыхъ, конечно, мы не можемъ исчерпать на посл$дую- 
щихъ страницахъ; но именно эти дв темы опред$ляютъ 
собой все содержан!е настоящаго очерка. 


П. 


„Онфгивъ,—говоритъ БЪлинскй, —есть самое задушевное 
произведене Пушкина, самое любимое дитя его фантазии, и 
можно указать слишкомъ на немногя творен1я, въ кото- 
рыхъ личность поэта отразилась бы съ такой полнотой, 
свЪ$тло и ясно, какъ отразилась въ „ОнфгинЪ“ личность. 
Пушкина. Здфсь вся жизнь, вся душа, вся любовь его; здЪсь 
его чувства, понят!я, идеалы. Опфнить такое произведене—. 
значитъ оцфнить самого поэта во всемъ объемЪ его твор- 
ческой дфятельности“. Этими извфстными и глубоко в5рными 
словами БЪлинсюЙ начинаетъ свою статью объ „Евгени 
ОнфгинЪ“; эти же слова приводитъ Писаревъ въ началЪ своей. 
статьи „Пушкинъ и БЪлинсюй“ („Русское Слово“ 1865 г., 
№ 4, стр. т). Какъ извБстно, основываясь на этихъ словахъ,. 
Писаревъ и приступилъ къ „развфнчиванню“ Пушкина: ото- 
ждествивъ Пушкина съ Онфгинымъ и „доказавъ“ ничтож- 
ность послЪфдняго, Писаревъ вынесъ Пушкину безапелля- 
шонный обвинительный приговоръ, признавъ его за „легко- 
мысленнаго версификатора..., погруженнаго въ созерцане 
мелкихъ личныхъь ошущенй и совершенно неспособнаго. 
анализировать и понимать велике общественные и философ- 
ске вопросы нашего вЪка“... (14., № 6, стр. 66). Этотъ вы- 
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волъ навсегда останется образцомъ историко-литературнаго 
курьеза; тфмъ болфе необходимо подчеркнуть, что исходная 
точка Писарева вполн$ сохраняетъ свое значене. ВслЪд- 
ств!е цфлаго ряда сложныхъ общественныхъ условй, Писа- 
ревъ не сумЪ$лъ понять ни „Евгеня Он$гина“, ни Пушкина, 
но онъ ясно чувствоваль существующую между Пушки- 
нымъ и Онфгинымъ тЪфсную связь; онъ понялъ ее слиш- 
комъ грубо, слишкомъ примитивно, сочтя ее простымъ 
тождествомъ, но онъ былъ правъ по существу: жизнь Пуш- 
кина и жизнь ОнФгина т$сно переплетаются, и распутать эту 
связь—значитъ сдЪлать первый шагъ къ пониман!ю всего ро- 
мана. Поэтому мы прежде всего просл$димъ шагъ за шагомъ 
за такъ хорошо извфстной каждому изъ насъ шумной и не- 
удачной жизнью Евгешя ОнЪФгина, намфзая попутно хроно- 
логическую нить событ!й; мы изложимъ краткую б1ографю 
Он$гина, изучая его не только, какъ н5который обществен- 
ный типъ, но и какъ р$фзко опред$ленную индивидуаль- 
ность, ибо намъ интересенъ тоть Евгенй ОнЪФгинъ, кото- 
рый былъ одно время другомъ Пушкина, съ которымъ они 
собирались вм5стБ „увидфть чуждыя страны“, котораго че- 
резь н$фсколько лЗть Пушкинъ неожиданно встрЪтилъ въ 
Одессф... На этомъ пути мы дойдемъ до кое-какихъ, быть 
можетъ, не лишенныхъ интереса выводовъ. — 


Он$гинъ, добрый мой праятель, 
Родился на брегахъ Невы, — 


этими словами Пушкинъ начинаетъ б1ографию своего друга 
(глава Т, строфа 2). Объ отц$ и предкахъ Евгеня ОнЪгина 
р$чь будетъ впереди, а пока намъ слфдуетъ возстановить 
годъ рожлешя ОнЪгина: онъ родился въ. 1796 г., ибо послЪ 
ублйства Ленскаго и передъ путешествнемъ по Росси ОнЪ- 
гину былъ двадцать шестой годъ („доживъ безъ цфли, безъ 
трудовъ до двадцати шести годовъ“ УШ, т2), а это случи- 
лось, какъ будетъ показано ниже, въ т82т году. 

Въ Петербург прошло все дфтство, вся юность Евге- 
н1я: мы знаемъ, что ‚сперва шаЧате за нимъ ходила, за- 
т5мъ шопяеиг ее см$нилъ“ и сталъ „учить его всему 
шутя“, — пока научившемуся „чему-нибудь и какъ-нибудь“ 
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Евген!ю пришла пора „увидЪть св$тъ“; тогда „пзопзеиг про- 
гнали со двора“ ([ 4). Это событе— появлене ОнФгина въ 
„свЪтЪ“ — случилось ВЪ 1812 году. Ибо, во-первыхъ, мы 
знаемъ изъ черновыхъ рукописей романа, что „лЪтъ шестна- 
дцати мой другъ окончилъ курсъ своихъ наукъ*, а, значитъ, 
это было въ 1796 -- 16 = т8т2 году; а во-вторыхъ, Пушкинъ 
сообщаетъ, что на жизнь въ „св5тЪ“ Онфгинъ „убилъ восемь 
лЪть“, бросилъ же онъ „свЪтъ“ и уединился въ своей деревн® 
въ 1620 году, какъ увидимъ ниже; опять-таки 1820 — 8 = 
—1812 г. Итакъ, Онфгинъ появился въ „свЪтТЪ“ въ т812-мъ 
году—и для него началась угарная, олнообразная и пестрая 
свфтская жизнь. Интересно отм$тить, что самъ Пушкинъ, 
въ дошедшихъ до насъ автоб]ографическихъь наброскахъ, 
относитъ къ 1812 году свое первое появлеше въ „свЪтЪ“... 

„Наука страсти нфжной“, балетъ, вечера и балы, „кра- 
сотки молодыя“, днемъ — сонъ, ночью — скука на балахъ: 
„вотъ какъ убилъ онъ восемь лБтъ, утратя жизни лучший 
цвЪтъ“ (ГУ, 9). Вся первая глава романа посвящена опи- 
саню послфдняго года этой свЪтской жизни Онфгина въ 
сезонъ т8т9—1820 года: „первая глава, — писалъ въ преди- 
слови къ ея первому и второму изданю Пушкинъ — ...за- 
ключаетъ въ себЪ описан1е свфтской жизни петербургскаго 
молодого человЪка въ концЪ т8то года“... Кстати замЪтить, 
что это былъ также посл5дайй годъ свЪтской петербургской 
жизни Пушкина до его ссылки въ Бессараб!ю; окончивъ въ 
т8т7 году Лицей, Пушкинъ прожилъ цфлыхъ три года той 
же угарной св$тской жизнью, какую онъ описалъ позднЪе 
ВЪ „Еквгени ОнЪгин$Ъ“; такая жизнь очень скоро, однако, 
пр!Блась Пушкину. Къ этому времени (1819—1820 гг.) отно- 
сится начало его дружбы съ ОнЪгинымъ: 

‚ Услов!й свЪта свергнувъ бремя, 
Какъ онъ, отставъ отъ суеты, 
Съ нимъ подружился я въ то время... (|, 45). 

И въ сл$дующихъ строфахъ этой главы Пушкинъ н$- 
сколькими штрихами описываетъ черты этой дружбы; въ 
дружбЪ этой ОнЪгинъ игралъ роль пушкинскаго Демона 
„духа отрицаня, духа сомнфвя“, который такъ ярко про- 
явился въ среднемъ перодЪ развитя Пушкина и преодол$- 
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н1е котораго является —мы это увидимъ — ключемъ ко всему 
гармоничному и ясному мровоззрфнйшо нашего поэта. 

Дружба Пушкина съ Онфгинымъ продолжалась; они соби- 
рались даже вмЪстЪ Ъхать за границу, „но скоро были судьбою 
на долый срокъ разведены“: у Онфгина скончался отецъ, а 
вслЪ5дъ за нимъ, въ началЪ лФта 1820 года, умеръ дядя, „дере- 
венсюй старожилъ“, оставивций Он$гину въ наслФдство свою 
деревню со включевшемъ „заводовъ, водъ, лБсовъ, земель“. 
И въ то время, когда Пушкинъ, въ начал мая 1820 года, 
УБзжалъ изъ Петербурга въ свою бессарабскую ссылку, 
ОнЪгинъ „летфлъ въ пыли на почтовыхъ“ получать насл$д- 
ство умирающаго дяди; съ этого и начинается романъ. 

Возстановимъ въ краткихъ чертахъ дальнфйшую хроно- 
логическую нить событЙ жизни Евгеня ОнЪгина. 

Итакъ, съ лЪта 1820 года Онфгинъ поселился въ деревн$. 
Во второй, третьей и четвертой главахъ (до 40 строфы), 
время дЪйств1я—лЪто 1820 года: тутъ ‘знакомство и съ Лен- 
скимъ, и съ Лариными, тутъ и любовь Татьяны, и ея письмо 
къ Онфгину, и его отвфтная проповЪдь... Строфы до и 41 
четвертой главы—осень 1820 года; конецъ главы-—зима этого 
же года. Время дЪйствя пятой и шестой главъ можно опре- 
дфлить еще точнЪе: это январь 1821 года. Гаданье и сонъ 
Татьяны—въ крещенсюй сочельникъ, ея именины и балъ у 
Лариныхъ— 12 января. Кстати сказать: Пушкинъ устами Лен- 
скаго сообщаетъ намъ, что „Гатьяны именины въ субботу“ 
(ГМ, 49); но это несомнфнная ПсепНа роейса, такъ какъ въ 
дфйствительности 12 января 1821 года приходилось на 
среду... '). Черезъ день послБ бала—пуэль Он$гина съ Лен- 
скимъ и смерть Ленскаго; это было, слфдовательно, т4-го 
января т182т года. Описашемъ весны этого же года начи- 
нается седьмая глава романа. ОнЪгина уже н$тъ въ деревнЪ: 


т) Согласно изыскашямъ гг. Шлякова и Степанова (см. «ИзвЪст1я отд. 
русск. яз. и словесн. Ими. Акад. Наукъ» 1905 г., т. Х, кн. 8, стр. 264, и 
1908 г., т. ХШ, кн. 2, стр. 108—109), «Татьяны именины въ субботу» были 
въ 1818 и 1824 гг.; но эти года совершенно не подходятъ къ очень строй- 
ному хронологическому остову романа Пушкина. Друче годы, въ которые 
1? января приходилось на субботу, —напримфръ, 1807 или 1829, —подходятъ 
еще мене. 
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онъ уже уБхалъ сперва въ Петербургъ, а потомъ („юня 
третьяго числа“)—скитаться по России; невБста убитаго Лен- 
скаго „не долго плакала“ и лЪтомъ того же гола вышла за- 
мужъ за улана. А въ начал зимы б$дную Татьяну везутъ 
„ВЪ Москву, на ярманку невЪстъ“; ее привозятъ туда въ 
началЪ новаго, 1822 года (только-что минулъ рождественский 
сочельникъ, см. УП, дт). Ее вывозятъ на балы,—и Пушкинъь, за- 
канчивая главу, „поздравляетъ съ побфдою Татьяну милую 
свою“:она становится княгинею, выходитъ замужъ за „толстаго 
генерала“; это происходитъ въ конц того же 1822-го или 
въ самомъ началЪ 1823 года (ибо, какъ увидимъ ниже, кь 
осени 1824 года она замужемъ уже „около двухъ лФтъ“). 

А Он$гинъ въ это время—съ „юня третьяго числа“ т82т 
года (см. „Странстве ОнЪгина“, строфа Ш) — скитается по 
Росси: онъ Фдетъ по ВолгЪ, попадаетъ на Кавказъ, оттуда 
въ Крымъ; въ 1823 году посфщаетъ Бахчисарай („спустя 
три года всл$дъ за мною“,—пишетъь Пушкинъ, 114., ХУП, 
а Пушкинъ былъ въ БахчисараВ въ сентябрЪ 1820 года). 
Изъ Крыма Онфгинъ неожиданно пр!Бзжаетъь въ Одессу, 
гдЪ въ то время— съ начала юля 1823 по конецъ юля 1824 
года—жилъ Пушкинъ. | 


.... Какимъ же изумленьемъ, 

Судите, былъ я пораженъ, 

Когда ко мнф явился онъ 
Неприглашеннымъ привидфньемъ, 

И какъ заахали друзья, 

И какъ обрадовался я! (1ы4., ХХУП. 


Но недолго друзья пробыли вмЪст$ въ ОдессЪ: „недолго 
вмЪстЪ мы бродили по берегамъ Эвксинскихъ водъ; судьбы 
насъ снова разлучили...“ Пушкинъ у$халъ 30-го поля 1824 г. 
изъ Одессы въ Михайловское, „подъ сЪнь лфсовъ Тригор- 
скихъ“, а ОнЪфгинъ, не разс$явъ своей тоски въ скитаняхъ, 
около того же времени вновь „пустился къ Невскимъ бере- 
гамъ“. Въ начал сезона 1824 — 1825 г. ОнЪгинъ, послЬ 
трехлБтнихъ скитавшй, возвратился въ Петербургъ: „возвра- 
тился и попалъ, какъ Чацюй, съ корабля на балъ“ (МШ, 13). 
Тутъ онъ встр8чаетъ Татьяну — теперь уже княгиню, уже 
замужнюю „около дРухъ лБтъ“ (У, 18). Вся восьмая глава 


посвящена переживанямъ ОнЪгина этой зимой 1824 —т825 г. 
Въ началЪ весны 1825 года (см. УШ, 39) происходитъ по- 
слфднее объяснен1е Татьяны съ Онфгинымъ—и этимъ объ- 
ясненемъ заканчивается романъ; мы навсегда разстаемся 
съ Онфгинымъ. 


Ш. 


Таковъ возстановленный нами точный хронологичесяй 
остовъ романа, несомн$нно имфвиийся въ виду самимъ Пуш- 
кинымъ. „СмЪемъ увЪфрить, что въ нашемъ романф время 
расчислено по каленларю“,—иронически отв$чалъь Пушкинъ 
критикамъ, находившимъ анахронизмъ въ третьей главЪ 
(изъ-за опечатки: зимой летять вмЪсто домой летятз, Ш, 4). 
Говоря такъ, какъ видлимъ теперь, Пушкинъ не только иро- 
низировалъ; н$тъ никакого сомнЪн1я, что онъ дЪйствительно 
имфлъ передъ своими глазами возстановленную выше хро- 
нологическую канву романа. Предположить это вполнЪ 
необходимо: иначе совершенно невфроятными являются всё 
эти точныя совпаденшя событй жизни Пушкина и Онфгина, 
причемъ н$которыя изъ датъ получаются отсчитывашемъ 
отъ одного года назадъ, друмя — присчитывашемъ отъ дру- 
гого года впередъ, какъ мы только-что д$лали, возстановляя 
эту хронологическую схему. ВЪроятность случайныхъ совпа- 
дешй до того ничтожна (ее легко вычислить математически), 
что почти съ полной увф$ренностью мы можемъ сказать: 
Пушкинъ, несомнфнно, самъ составилъ приведенную выше 
хронологическую канву своего романа. 

Это интересно во многихъ отношешяхъ. Не говоря уже 
о томъ, что интересно по отдфльнымъ разбросаннымъ хро- 
нологическимъ замБчанямъ Пушкина возстановить ту стра- 
ничку, которая несомнфнно была въ пушкинскихъ чернови- 
кахъ, хотя и совершенно не дошла до насъ; не говоря уже 
объ этомъ, еще боле важными представляются два друпе 
вывода. Первый и главный—это та т$сная переплетенность 
событй жизни Онфгина и жизни самого Пушкина, которую 
мы подчеркнемъ н$сколько ниже, изучая „Евгешя ОнФгина“, 
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какъ проявлензе и отражене чувствъ самого поэта. Второй 
выводъ, ясный и по другимъ соображешямъ, о которыхъ мы 
сейчасъ скажемъ, заключается въ подтверждени того обстоя- 
тельства, что самь Пушкинъ вполнъ намрфенно и совершенно опре- 
дъленно ораничиль время дъйствя своею романа 1520—1825 10- 
дами. Это важно вотъ почему. 

Герценъ въ своей извфстной книжкЪ „Ои 46уеорретепе 
4ез 146ез геуоийоппате$ еп Кизуе“ счель Онфгина сл$д- 
стйемъ „печальныхъ годовъ, послфдовавшихъ за 14 декабря 
1825 г.“, и мн-н1е это стало одно время почти общепринятой 
формулой. Герценъ имфлъ право на свой выводъ потому, что 
онъ могъ руководствоваться только 1одами появлешя „Евгеня 
Он$гина“ въ печати, а мы знаемъ, что это были какъ-разъ 
1825—1832 годы. Но непонятно, какимъ образомъ мнЪн!е это 
могло сохранить силу въ глазахъ тфхъ историковъ нашего 
общественнаго развитя, которые знали оды написаня отдфль- 
ныхъ главъ „Ёвгешя ОнЪгина“, а это стало общеизвЪ$стно въ 
пятидесятыхъ годахъ, послЪ появленя анненковскаго издан!я 
сочиненй Пушкина. Стало извЪстно, что къ концу 1825 года 
было закончено почти пять главъ — около 273 строфъ изъ 
всЪхъ 4то строфъ романа, т.-е. ровно ?/з его; къ веснЪ 1826 года 
были закончены первыя шесть главъ романа, въ которыхъ 
Онфгинъ обрисованъ уже съ ногъ до головы. Однако, не- 
смотря на это, многе продолжали держаться явно ошибоч- 
наго герценовскаго мн5вя. Въ своей интересной р$чи въ 
собран1и московскаго университета 6 1юня 1880 г. проф. В. О. 
Ключевскй подчеркнулъ, что потомки служилаго русскаго 
дворянства были съ 1815 по 1825 годъ декабристами, а съ 
1825 года разбитые декабристы стали лишними людьми; изъ 
записокъ и воспоминавйЙ декабристовъ мы знаемъ, — гово- 
рить Ключевсюй, — „чфмъ были ОнЪфгины послф т815 года; 
поэма Пушкина разсказываетъ, чфмъ стали они послЪ 
1825 года... Формула эта совершенно вЪрна, поскольку она 
относится къ Он$гинымъ, но она совершенно ошибочна, 
поскольку касается Евгешя ОнЪгина. ДЪйствительно, на почвЪ 
эпохи, послБдовавшей за 14 декабря, выросли всЪ духовные 
потомки Евгеня ОнЪгина, всЪ многочисленныя разновил- 
ности Онфгиныхъ, но пушкинсюй Евгевй Онфгинъ сформи- 


ровался, какъ типъ, несомнфнно до т825 года. Евгенй Онф- 
гинъ есть именно типъ двадпатыхъ годовъ, показываюций 
намъ вовсе не то, ч$мъ стали сторонники декабризма посл 
1825 года, а то, чфмъ были нЪкоторые руссме люди какъ- 
разъ въ эпоху декабризма, т.-е. въ десятил те 1815—1825 го- 
довъ. Это неоспоримо хотя бы по одному тому, что Он$- 
гинъ былъ вполн$ нарисованъ Пушкинымъ въ 1823—1825 гг.; 
это подтверждается и полученнымъ нами выводомъ, что 
самъ Пушкинъ совершенно точно опред$лилъ время дЪй- 
ств!я своего романа пятил5темъ съ 1820 по 1825 годъ. Ко- 
нечно, этому не противорфчитъ то обстоятельство, что въ 
седьмой главЪ романа „большой свЪ$тъ“ описанъ Пушки- 
нымъ по его впечатлЪнямъ 1827—1830 гг. что впечатлЪн!я 
и настроен1я этихъ лтъ отразились на двухъ послЪднихъ 
главахъ романа; несомнЪнно то, что впечатлЪ ная эти не отра- 
зились и не могли отразиться на уже вполн$ законченномъ 
къ тому времени тип$ Евгеня ОнЪгина. Правда, по мфръ 
того, какь Пушкинъ писалъ романъ, м$нялось его отно- 
шене къ ОнФгину, но иначе, конечно, и быть не могло. 
Пушкинъ началъ писать романъ „буйнымъ юношей“, а кон- 
чилъ его зр$лымъ мужемъ; постепенное преодол$н!е Он$- 
гина—это, какъ мы уже замфтили, ключъ къ пониман!ю раз- 
вит1я пушкинскаго м!росозерцан1я. Отношене Пушкина къ 
ОнЪфгину изм$нялось, измфнялось пушкинское понимаше 
Онфгина, но, обрисованный съ самаго начала твердой ру- 
кой, Онфгинъ оставался величиной постоянной. 

Итакъ, повторяю еще разъ: Евгевй ОнЪгинъ есть типъ, 
вполн$ сформировавиийся уже въ 1820 году; Пушкинъ ри- 
совалъ этотъ типъ въ 1823—1826 гг.; дЪйстве романа отне- 
сено самимъ Пушкинымъ къ 1820—1825 `годамъ 1). Все это 
достаточно ясно вскрываетъ непростительный, но довольно 
обычный анахронизмъ объяснешя онфгинскаго типа резуль- 
татами и слЪдств1ями катастрофы 14 декабря. ДЪйствительно, 
широкое распространеше онЪфгинства, словно эпидемической 
болЪзни, въ различныхъ кругахъ русскаго общества тридпа- 


т) Еще одно подтвержден!е послЁдняго обстоятельства легко найти въ 
новооткрытой десятой глав «Евгеня ОнФгина». 


тыхъ и сороковыхъ годовъ, въ значительной мБрЪ объ- 
ясняется николаевской системой оффищальнаго мЪФщанства; 
но при чемъ же тутъь самъ Евгешй ОнЪгинъ? И какъ 
можно объяснять характеръ и типъ человф$ка событиями но- 
сльдующило десятилБт!я? Существован!е „лишнихъ людей“, 
духовныхъ потомковъ Онфгина можно объяснять николаев- 
ской системой, но, чтобы понять самого Евгеня Он$гина, 
мы должны подняться къ истокамъ русской жизни ХУШ в$ка, 
познакомиться съ предками ОнЪгина. Надо узнать, нЪтъ ли 
въ прошломъ какихъ-либо явленй, которыми можно было бы 
объяснить существоване онфгинскаго типа въ эпоху дека- 
бризма. ВЪФдь не какъ 4еиз ех шаспа появился Онфгинъ 
въ русской жизни; вфдь были же сощальныя условия и при- 
чины, способствовавиия нарожден1ю этого типа. Когда мы 
соединимъ эти обция причины съ частнымъ фактомъ, съ 
уже извфстной намъ б1ографей Евгевшя ОнЪгина, то тогда 
только мы будемъ въ состоями понять самого ОнЪ$гина и 
оцфнить значене этого типа въ русской жизни. 


ГУ. 


Вопросъ о предкахъ „лишнихъ людей“, а значить и о 
предкахъ Евгеня ОнЪФгина, былъ уже давно блестяще и 
тонко разработанъ Тургеневымъ въ его родословной Лав- 
рецкаго (Дворянское гнфздо, гл. УШ); позднфе мысль Тур- 
генева развилъ и дополнилъ проф. В. Ключевский въ своей 
остроумной стать „Евгенй ОнЪфгинъ и его предки“ („Рус: 
ская Мысль“, 1887 г. № 2, стр. 29т — 306). Мы остано- 
вимся на той историко-генетической нити, которую про- 
сл-живаютъ и Тургеневь и Ключевскй. Оба они видятъ 
предковь ОнЪгина въ старинномъ служиломъ русскомъ 
дворянствЪ, которое въ течеше всего ХУШ вка, посл ре- 
волющонной реформы Петра, приспособлялось къ различ- 
нымъ быстро см$нявшимся в5янямъ и течешямъ. Школьная 
латынь и релилозныя разномысля русской жизни конца 
ХУП вЪка смфняются военно-технической выучкой эпохи 
Петра; зат$мъ идетъ бироновщина, за нею — гвардейские 
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‚ кутежи елизаветинской эпохи, и, наконецъ, европейская ло- 
щеность двора Екатерины. Не успфвало одно покол$ше 
служилаго дворянства приспособиться къ новому пути, какъ 
неожиданный толчокъ выбивалъ его изъ колеи и бросалъ 
на непроторенную дорогу, къ которой снова приходилось 
приспособляться. Прапрадфдъ Евгеня ОнФгина былъ, вЪ- 
роятно, чЪмъ-нибудь въ родЪ$ Гаврилы Аеанасьевича Ржев- 
скаго (изь пушкинскаго „Арапа Петра Великаго“): въ 
юности—походы въ Крымъ, позднфе-—молчаливая оппозишя 
петровскимъ реформамъ. Но несмотря на эту оппозишю, ему 
пришлось отдать своего сына въ петровсюй полкъ или 
волей-неволей послать за границу. Этотъ прадфлъ Евгешя 
ОнЪгина, родившийся, вБроятно, въ самомъ начал ХУШ вЪка, 
былъ либо, подобно прадБду Пушкина, чфмъ-нибудь въ родЪ 
каптенармуса лейбъ-гварли Преображенскаго полка, либо 
изучалъ за гракицей навигашю и фортификашю; сынъ его, 
дфдъ Евгешя ОнЪгина, тоже прошелъ въ ранней юности 
черезъь военную выправку школы Петра, тоже ломалъ го- 
лову надъ навигащей и остался совершенно не у д$лъ въ 
эпоху Елизаветы, когда вс эти навигаши оказались въ со- 
вершенномъ загонЪ. Тогда, вфроятно, онъ, подобно Андрею 
Петровичу Гриневу (отцу героя „Капитанской дочки“), вы- 
шелъ въ отставку премьеръ-ма1оромъ и поселился въ своей 
деревнЪ, гдф впослдстви съ желчью и досадой читалъ по- 
лучаемый имъ ежегодно „Придворный Календарь“, пожимая 
плечами и повторяя вполголоса: „Генералъ-поручикъ!.. Онъ 
у меня въ рот былъ сержантомъ!.. Обоихъ россйскихъ 
орденовъ кавалеръ!.. А давно ли мы?..“ Когда у него въ 
середин$ ХУШ вЪка родился сынъ, то онъ записалъ его 
сержантомъ въ Семеновсюй полкъ и въ свое время — во- 
преки тому, что разсказано въ „Капитанской дочкЪ“ —отпра- 
вилъ его въ Петербургъ получать свЪ$тское воспиташе и 
дфлать карьеру. Такъ какъ этотъ „гварщи сержантъ“ былъ 
отцомъ Евгеня ОнЪгина, то намъ слБдуетъ остановиться 
на немъ немного подробнЪе. 

Къ шестилЪтнему гвардейцу—говоритъ объ отц$ Евге- 
ня Онфгина В. Ключевсюй — выписывали какого-нибудь 
М-г КаочЁ, который не только могъ „преподавать. 1е Ёгапса15“, 
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„но и въ томъ, что называется БеЦез 1еИгез—былъ гораздо 
св$дущь“. КромЪ того, быть можетъ по сов$ту этого же „го- 
раздо св5дущаго“ француза, „отецъ выписывалъ для сына 
изъ Голланди, приота французскихъ мыслителей, библютеку 
аззер Меп сБояе изъ лучшихъ французскихъ поэтовъ и 
историковъ, и ЛЪТЪ съ 12-ти гвардейсюй сержантъ уже 
освоивался съ Расиномъ, Корнелемъ, Буало и даже съ 
самимъ Вольтеромъ“. Немного позднфе юноша Фхалъ за 
границу — конечно въ Парижъ, гдЪ на него смотрфли какъ 
на русскаго дикаря; вернувшись на родину, онъ поступалъ 
на службу въ какую-нибудь Комиссарлатскую комисс!ю и 
самъ начиналъ считать всфхъ русскихъ дикарями. Онъ 
былъ типичнымъ „вольтерьянцемъ“ и, разумЪется (по- 
добно и отцу Пушкина), членомъ масонской ложи какого- 
нибудь „СЪФвернаго ШЩита“. Но вольтерьянство — само по 
себЪ, а крЪФпостничество—само по себЪ: въ этомъ была 
наибол$е характерная черта вс$хъ людей этого поколЪния; 
Вольтеръ и Руссо съ одной стороны, конюшня и арап- 
никъ съ другой вполнБ совмфщались въ громадномъ боль- 
шинств русскихъ „культурныхъ“ людей конца ХУШ вЪка. 
Объ этомъ много говорилось и писалось, но никто не 
вскрылъ этого явлен!я глубже, лучше и художественнЪе, 
ч$мъ Гургеневъ: вспомните его „Дворянское гн$здо*. Евро- 
пейская лощеность и западное просв$щене были только 
внфшней оболочкой этихъ вольтерьянцевъ и кр$постниковъ 
ХУПШ вЪ$ка, иногда только позой, о которой такъ ядовито 
писалъ въ „Евгени Онфгинф“ Пушкинъ: 


Намъ просвфщенье не пристало 
И намъ досталось отъ него 
Жеманство—больше ничего (П, 24). 


Таковы были отцы, таковы были предки ОнЪфгиныхъ; та- 
кое духовное наслфдство получилъь Евгешй ОнЪгинъ. Въ 
наслфдствЪ этомъ наиболЪе характерными являются двЪ 
черты, которыя необходимо обрисовать съ возможной рельеф-. 
ностью. Это, во-первыхъ, отм$ченное Пушкинымъ „жеман- 
ство“, поза; во-вторыхъ—это разладъ со средой, возрастающий 
съ каждымъ новымъ покол5вемъ. 


Обратите вниман!е: отъ прапрадфда Евгения ОнЪгина до 
его отца мы имфемъ прогрессивно возрастающий разладъ со 
средой. Тутъ р$Ъчь идетъ не о томъ расхождени „интелли- 
генщи“ и „народа“, которое было неизбфжнымъь слБдстшемъ 
петровской револющши, которое стало трагичнымъ для рус- 
ской интеллигенши только во второй половинЪ минувшаго 
вЪка и которое въ наши дни н$Бкоторые наивные публицисты 
открываютъ точно какую-то новую Америку. НФтъ, тотъ 
разладъ, о которомъ мы говоримъ по поводу предковъ ОнЪ- 
гина, есть не только ихъ расхождене съ народомъ, но и 
разладъ съ ихъ же средой, съ массой приспособившихся 
людей, съ той сощальной сословной атмосферой, которой 
дышали всЪ эти люди. Массы людей всегда приспособляются 
къ средЪ и составляютъ ту плотную ст$ну духовнаго м$- 
щанства, передъ которой иногда опускаются въ безсили 
руки даже самыхъ сильныхъ людей. Эти сравнительно не- 
мноше сильные духомъ люди, представители индивидуализма, 
представители настоящей интеллигенщи, не примиряются съ 
пассивнымъ приспособлешемъ къ средф; ихъ задача обрат- 
ная—приспособлене среды къ в$чно новымъ запросамъ че- 
ловЪческаго духа. А между этими двумя берегами мЬщанства 
и индивидуализма, между молотомъ и наковальней — нахо- 
дятся люди, не умБюцие ни приспособиться къ средЪ, ни 
приспособить ее. Ихъ можно назвать вообще „лишними 
людьми“; ихъ можно найти всюду и вездЪ—во всЪхъ вЪкахъ, 
у всБхъ народовъ; они — типичные „ни павы, ни вороны“, 
отстави1е отъ одного берега и не приставиие къ другому. 

Этотъ ‚лишый человЪкъ“—не тимь своего времени, ибо 
такимъ типомъ является челов$къ массы, представитель мЪ- 
щанства; но онъ и не исключеше, такъ какъ такимъ исключе- 
немъ является представитель индивидуализма своей эпохи. 
Кто же въ такомъ случа этотъ лише челов$къ? Онъ— 
типическое исключеше (по счастливому выражено Ключев- 
скаго); онъ слишкомъ типиченъ, чтобы быть исключешемъ 
и достаточно исключителенъ, чтобы быть типомъ. Все это 
относится ко всЪмъ лишнимъ людямъ всЪхЪъ эпохъ; но бы- 
ваютъ эпохи, особенно благопраятствуюния появленю лиш- 
нихъ людей — и именно такой эпохой русской обще- 


ственной жизни было столбе съ середины ХУШ по 
середину ХХ вЪка. Все сказанное выше относится ко всЪмъ 
предкамъ Онфгина и притомъ въ тфмъ большей степени, 
чфмъ ближе мы подходимъ къ самому Евгеню Он$гину. 
Въ „Евгеми ОнфгинЪ“ все это впервые закрЪпляется ге- 
нальнымъ художникомъ; отмфченная нами черта достигаетъ 
въ немъ своего апогея и дЪлаетъ Онфгина настоящимъ ду- 
ховнымъ родоначальникомъ всфхь лишнихъ людей посл$- 
дующихъ поколЪнИй. 

Вторая характерная черта — отмБченная Пушкинымъ 
„поза“, „жеманство“ — является неизбЪжнымъ слфдствемъ 
первой. Вспомните, сколько неестественныхъ позъ, сколько 
жеманныхъ гримасъ пришлось перем$нить предкамъ Он$- 
гина, начиная со временъ петровской реформы! Разладъ со 
средой шелъ сгезсеп4о, а потому и позы становились все 
неестественнЪе, пока не достигли своего апогея опять-таки 
въ Евгени ОнфгинЪ. У предковъ Онфгина, и чЪмъ ближе 
къ нему, тБмъ больше, „были естественныя позы, нервные 
судорожные жесты, вызывавниеся мЪстными неловкостями 
общихъ положенй, — скажемъ мы въ посл$ды! разъ сло- 
вами Ключевскаго. — Эти неловкости чувствовались далеко 
не всфми, но жесты и мины тЪхъ, кто ихъ чувствовалъ, были 
всфмъ замфтны, бросались всЪмъ въ глаза, запоминались 
надолго, становились предметомъ художественнаго воспроиз- 
веден1я. Люди, которые испытывали эти неловкости, не были 
каке-либо особые люди, были какъ всЪ, но ихъ физюноми 
и манеры не были похожи на общепринятыя. Это были не 
герои времени, а только сильно подчеркнутые отдфльные 
нумера, стоявше въ ряду другихъ, обиия мъста, напечатанныя 
курсивомъ. Такъ какъ масса современниковъ, усфвшихся болЪе 
или менЪе удобно, рЪдко догадывалась о причин этихъ не- 
нормальностей и считала ихъ капризами отдфльныхъ лицъ, 
не хот$вшихъ сидЪть, какъ сидфли всЪ, то эти несчастныя 
жертвы неудобныхъ позишй слыли за чудаковъ, иногда даже 
„печальныхъ и опасныхъ“. — И чЪмъ ближе дфло шло къ 
началу ХГХ вфка, къ типу самого Евгеюмя ОнЪФгина, тфмъ 
ярче и рельефн$е проявлялись эти характерныя черты лиш- 
нихъ людей, и въ этомъ случа Евгевй ОнЪгинъ является 


ой 


опять-таки истиннымъ родоначальникомъ лишнихъ людей по- 
сл$дующихъ поколфний. 

Воть въ самыхъ общихъ чертахъ т$ условя, которыя 
объясняютъ не только причины появленмя Онфгиныхъ, но 
и самый характеръ Евгеня ОнЪ$гина. Теперь, зная и его 
происхождеше, и его личную б1ографю, мы можемъ вплот- 
ную подойти къ изученю этого тиническаю исключешя рус- 
ской жизни лвадцатыхъ годовъ прошлаго в$ка. 


У. 


Теперь ясно: не какъ 4еиз ех тасШта явился Евгенй 
Он$гинъ въ русской жизни начала ХПГХ вЪка; нфтъ, онъ 
былъ 

Всевышней волею Зевеса 
НаслБдникъ всЪхъ своихъ родныхъ (|, 2) 


—и въ прямомъ и въ переносномъ смыслЪ. Онъ былъ на- 
сл$дникомъ не только денегъ и долговъ, „заводовъ, водъ, 
лЪсовъ, земель“ своихъ предковъ, но и духовныхъ свойствъ 
ихъ, ихъ характерныхъ чертъ. Между этими двумя родами 
наслЪфдствъ есть большая разница: отъ денегъ и долговъ 
своихъ предковъ можно отказаться, если пассивъ больше 
актива, а отъ духовныхъ свойствъ — нельзя. Когда умеръ 
отецъ Евгемя Онфгина—тотъ самый, который „земли отда- 
валъ въ залогъ“, жилъ долгами, „давалъ три бала ежегодно 
и промотался наконецъ“ (|, 3)—и когда „передъ Онфгинымъ 
собрался заимодавцевъ жадный полкъ“, то Онфгинъ— 


Наслфдство предоставилъ имъ, 

Большой потери въ томъ не видя, 

Иль предузнавъ издалека. 

Кончину дяди-старика (Г, 51). 
Къ сожал$ню, н$тъ возможности отказаться тфмъ же спо- 
собомъ отъ другого рода наслЪдства— отъ наслЪ$дственности... 
Ее всегда получаютъ полностью, независимо отъ того, чего 
въ ней больше — актива или пассива, и даже, пожалуй, въ 
послднемъ случаф ее получаютъ съ особенной щедростью 
и неизбЪжностью. 


ББАНОБТ-РАЗУМНИКЪ, У. : Э 
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Такова была судьба и Евгення ОнЪФгина. „Наслфдникъ 
всфхъ своихъ родныхъ“, онъ получилъ отъ нихъ въ на- 
слЪдство всф выясненныя выше черты разлада со средой, 
всю вЪковую изломанность духа, и притомъ всф эти ти- 
пичныя черты достигли въ ОнфгинЪ исключительной степени. 
Конечно, все это старое наслфдство вылилось въ новую 
форму, старый разладъ и изломанность задрапировались но- 
вымъ плащемъ, новой позой; но сущность осталась прежняя, 
наслЪдственная. „Москвичъ въ Гарольдовомъ плашф“—вотъ 
гемальная формула, вскрывающая одновременно и старую 
сущность и новую позу. Да, Евгенй ОнБгинъ—,москвичъ“ 
по своей духовной сущности, по тому наслЪлству, которое 
онъ получилъ отъ. своихъ предковъ, типичныхъ 110$с0`'{ез 
с17Ш$6$; но эта его наслфлственная сущность проявляется 
въ новой позЪ, „въ Гарольловомъ плашЪ“, потому что ко 
времени возмужалости ОнЪгина старую позу вольтерьянства 
см$нила новая поза—нарожлающагося байронизма. 

Мы знаемъ, когда наступила для Евгеня ОнЪфгина пора 
возмужалости, пора „юности мятежной... пора надеждъ и 
грусти н5жной“: это было въ эпоху войны съ Наполео- 
номъ за освобождене Европы. Когда улеглась военная буря, 
когда въ 1815—1816 гг. русское служилое дворянство вер- 
нулось домой изъ европейскаго похода съ запасомЪ новыхъ 
чувствъ, мыслей, идеаловъ, то яснфе, ч$мъ раньше, обозна- 
чилось дЪленше русскаго „культурнаго“ общества на т$ три 
слоя, о которыхъ у насъ была рфчь выше. Съ одной сто- 
роны —та ко всему приспособляющаяся м$щанская толпа, 
которую мало интересовали всф эти новые идеалы и чувства; 
съ другой—та сравнительно небольшая группа интеллиген- 
щи, дБятельностью которой характеризуется вся история рус- 
ской общественной мысли эпохи 1815—1825 г., т.-е. будущие 
декабристы, и наконецъ, посредин$ между этими двумя по- 
люсами русской жизни — слабовольные, изломанные лишше 
ЛЮДИ, „типическя исключеня“, одинаково неспособные и 
смЪшаться въ толп$ приспособляющейся массы и увлечься 
идеалами борьбы за приспособлеше среды. 

Одинъ изъ такихъ „типическихъ исключений“ своего вре- 
мени—Евгенй Онфгинъ. Онъ не типъ своего сословия, своей 


ее 
эпохи, потому что такимъ типомъ является тотъ человЪкъ 
массы, толпы, сплоченной посредственности, портретъ кото- 
раго Пушкинъ такъ удивительно нарисовалъ двумя-тремя 
штрихами въ десятой строфЪ посл$дней главы своего ро- 
мана: это. тотъ, кто постепенно созрфвалъ, постепенно при- 
способлялся къ жизни и средЪ, 
Кто страннымъ снамъ не предавался, 
Кто черни свфтской не чуждался; 
Кто въ двадцать лЪтъ былъ франтъ иль хватъ, 
°А въ тридцать-—выгодно женатъ; 
Кто въ пятьдесятъ освободился 
Отъ частныхъ и лругихъ долговъ, 
Кто славы, денегь и чиновъ 
Спокойно въ очередь добился, 
О комъ твердили цфлый вЪкъ: 
М. №. прекрасный человЪкъ! 


Евгенй ОнЪфгинъ—не этотъ „прекрасный челов$къ“ толпы, 
м5щанства, сплоченной посредственности; самъ Пушкинъ 
беретъ его подъ свою защиту отъ т$хъ людей, которымъ 
„посредственность одна... по плечу и не странна“, которые 
хотБли бы и въ Онфгин$ видфть эту посредственность, хо- 
т$ли бы, чтобы и онъ былъ „добрый малый, какъ вы да я, 
какъ цфлый свЪтъ“... (УШ, 8—9). Но въ томъ-то и д$ло, 
что Онфгинъ выше посредственности, хотя бы по одному 
тому, что скоро „ему наскучилъ св$та шумъ“, что имъ овла- 
дфла хандра, что, бросивъ свЪтъ, не добиваясь ни денегъ, 
ни чиновъ, онъ засфлъ за чтене: „отрядомъ книгъ уставилъ 
полку, читалъ, читалъ...“ ([ 37—44). НЪтъ, онъ не челов$къ 
посредственности; отъ м5щанскаго берега онъ отчалилъ без- 
поворотно. 

Но онъ не могъ пристать къ другому берегу, не могъ, 
въ силу полученнаго имъ луховнаго наслЪдства,—и въ этомъ 
вся трагемя Онфгина, какъ и вообще всфхъ лишнихъ лю- 
дей. Онъ не могъ стать тёмъ „исключеншемъ“, какимъ были 
лучше представители декабризма; онъ былъ волею судебъ 
„насл5дникъ всфхъ своихъ родныхъ“... Не было силы воли, 
не было дисциплины ума, не было энерми, настойчивости, 
в$ры въ себя. И Он$гинъ не могъ бы стать ни членомъ 
Союза Благоденствя, ни членомъ кружка „любомудровъ“ 
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двадцатыхъ годовъ, ни товарищемь Павлова и Веневити- 
нова, ни сотрудникомъ Пестеля, Муравьева, Николая Тур- 
генева. А вЪдь течеше „декабризма“ было тогда (посл 
т8тб года) въ полномъ блеск своего развит!я; серьезные 
политичесме и сощальные вопросы волновали общество и 
стали модными даже среди „свЪтской черни“ того времени. 
Въ одномъ неоконченномъ произведеши Пушкина („Отрывки 
изъ романа въ письмахъ“, т8зт г.), герой его, Владимръ 1... 
представляюний собой варлашю типа ОнЪгина, такъ вспоми- 
наетъ въ письмЪ къ другу объ эпох$ декабризма: „.... ты 
отсталъ отъ своего в$ка — и цфлымъ десятилемъ. Твои 
умозрительныя и важныя разсужденшя принадлежатъ къ 
1818 году. Въ то время строгость правилъ и политическая 
экономя были въ мод. Мы являлись на балы, не снимая 
шпагъ: намъ неприлично было танцовать и некогда зани- 
маться дамами. Честь им$ю донести тебЪ, что это все пере- 
мЪнилось: французская кадриль замфнила Адама Смита“... 
Такова была мода той эпохи, когда общественными вопро- 
сами и политической эконошей занялись даже свЪтсшя дамы 
(„иная дама толкуетъ Сея и Бентама“ |, 42). Сила моды за- 
хватила и ОнЪгина; вЪдь мы знаемъ, что онъ „читалъ Адама 
Смита и былъ глубоюмй экономъ“ (какъ иронически сооб- 
щаеть про своего друга самъ Пушкинъ),— 


То-есть, умБлъ судить о томъ, 

Какъ государство богатЪетъ, 

И чБмъ живетъ, и почему 

Не нужно золота ему, 

Когда простой продуктъ им$етъ... (1, 7). 


Дальше этой характерной для эпохи двадцатыхъ годовъ 
амальгамы физократизма съ фритредерствомъ Он$гинъ не 
пошелъ, ограничившись салонными разговорами съ дамами 
объ АдамЪ Смит, Сеф и Бентам$... И это какъ-разъ въ 
то время, когла Николай Тургеневъ печаталъ свой серьез- 
ный „Опытъ теор!и налоговъ“, а Пестель писалъ свою за- 
мЪчательную „Русскую Правду“. ОнЪфгинъ не могъ стать 
такимъ, сравнительно говоря, исключешемъ изъ общаго типа 
приспособившихся къ жизни, точно такъ же, какъ не могъ 
стать и типичнымъ представителемъ такихъ приспособив- 
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шихся. Ему суждено было стать „типическимъ исключе- 
немъ“, ни павой, ни вороной, в5чнымъ скитальцемъ между 
двумя полюсами русской жизни. И когда онъ, желая по- 
рвать съ нелБпой жизнью среди „свЪ$тской черни“, заперся 
въ своемъ кабинетБ и „отрядомъ книгъ уставилъ полку“, 
то онъ не могъ, несмотря на все свое желане, дойти и 
доплыть до другого берега: для этого у него не было доста- 
точнаго запаса луховныхъ силъ. Онъ „читалъ, читалъь —а 
все безъ толку“: чтеше не могио помочь ему побЪдить того 
разлада со средой, которымъ бол$ли вс его предки. При- 
способиться къ средБ онъ не могъ: онъ былъ выше нея; 
приспособлять среду онъ тоже не могъ: у него для этого 
не хватало силы. Оставалась одна дорога—дорога непроиз- 
вольной, безсознательной „позы“, опять-таки полученной 
по наслЪдству отъ предковъ, и позой этой явилось разоча- 
роване: 

Отрядомъ книгъ уставилъ полку, 

Читалъ, читальъ—а все безъ толку: 

Тамъ скука, тамъ обманъ и бредъ, 

Въ томъ совфсти, въ томъ смысла н$тъ; 

На всЪхъ различныя вериги; 

И устарЪла старина, 

И старымъ бредитъ новизна... ([, 44). 
И разочароване это какъ-разъ пришлось ко времени, чтобы 
его можно было облечь въ новую тогу — въ „Гарольдовъ 
плащъ“; лишенный почвы, уставиий отъ нелЪпой жизни, 
лишнй челов$къ ищетъ опоры въ кстати нарождающемся 
байронизмЪ. Этимъ онъ окончательно входитъ въ рядъ 
своихъ предковъ; разладъ со средой и вБковая изломан- 
ность духа достигаютъ въ ОнЪфгин$ своего апогея, хотя и 
проявляются въ новой формЪ. И вотъ ‘какъ-разъ къ тому 
времени, когда ОнЪгины охладфли къ „шуму свЪта“ и стали 
со скучающимъ видомъ то читать книги, то продолжать по 
инерши жить въ свфтЪ, какъ-разъ къ этому времени (т818— 
1820 гг.) появляются и въ жизни и въ литератур первые 
„москвичи въ Гарольдовомъ плашф“, первые байроническе 
герои на русской почв, появляются „Кавказске плЪнники“, 
Алеко, ОнЪфгины. Не потому появились они, что пришла 
мола на разочарованность, хандру, байронизмъ, а наоборотъ, 
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потому-то такъ и пришелся ко лвору байронизмъ, что въ 
Онфгиныхъ были уже налицо вс его элементы. Оттого-то 
и байронизмъ оказался у насъ такимъ руссифицированнымъ, 
такимъ московскимъ. 


У 


Кавказсюй плЪнникъ, Алеко, Онфгинъ—все это родные 
братья по духу и по историко-генетическому происхожде- 
ню; это одинъ и тотъ же типъ, почти одинъ и тотъ же 
характеръ, но въ различныхъ его проявлен!яхъ, въ различ- 
ныхъ положешяхъ. И всф они нарисованы или. по крайней 
мЪрЪ, задуманы Пушкинымъ въ перюдъ его южной ссылки 
1820—1824 гг., т.-е. въ тотъ перюдъ пушкинскаго твор- 
чества, который былъ отм$ченъ вмяншемъ Байрона. Инте- 
ресно, однако, отм$тить, что „Кавказсий плЪнникъ“, въ 
которомъ Пушкинъ, по собственному признаню, хот$лъ 
обрисовать свой же характеръ, былъ написанъ Пушкинымъ 
до знакомства съ Байрономъ, или, по крайней мЪрЪ, при 
самыхъ первыхъ шагахъ этого знакомства. Сравнительно 
недавно нсторики литературы обратили внимане на старое 
замфчан!е критики двадцатыхъ годовъ, что въ „Кавказскомъ 
пл$нникЪ“ отразились черты вмяшя Шатобрлана, что въ 
„плфнникЪ“ н$фтъ почти никакихъ характерно-байрониче- 
скихъ чертъ. Это лишнй разъ подтверждаетъ, что байро- 
низмъ былъ только одной изъ возможныхъ формъ проявле- 
ня „онфгинства“; герои Байрона были только одними изъ 
духовныхъ предковъ Онфгиныхъ, но вовсе не ихъ родона- 
чальниками. Начиная отъ Заш(-Ргеих, героя „Новой Элоизы“ 
Руссо, проходя черезъ гетевскаго Вертера и героевъ наро- 
ждающагося н$мецкаго и французскаго романтизма, въ родЪ 
Ренэ того же Шатобрлана, и кончая героями Байрона '), 


') Несомннное вмяше Шатобрана на Байрона — давно извЪстный 
фактъ; еще болВе тесная связь }Цатобрана съ творчествомъ Руссо также 
достаточно пзвфстна. ЗдЪсь передъ нами постепенное развит!е одной и 
той же нити литературной эволюцщи, имфющей свое основанйе и обосно- 
ване въ истор общественной жизни Европы второй половины ХУ вфка- 


мы имфемъ рядъ духовныхъ предковъ и родственниковъ 
ОнЪгина, мы имфемъ однородные по существу характеры 
и типы при всемъ громадномъ различи ихъ проявлений. 
Психологическая основа въ нихъ почти одна и та же; мы 
уже говорили, что „лишне люди“ — явлеве всеобщее, м!ро- 
вое, но что въ различныхъ условяхъ они проявляются раз- 
лично. Характерныя же черты ихъ типа всюду и всегда 
остаются тожлественными: у всфхъ ихъ неизбЪженъ раз- 
ладъ со средой, у всфхъ неизбЪжна та или иная поза (часто 
далекая оть всякаго жеманства, часто наполовину безсозна- 
тельная). Разладъ со средой еше со временъ Руссо характе- 
ризуется возрастающшимъ разрывомъ съ формами и духомъ 
современной культуры; эта черта стала одной изъ главнЪй- 
шихъ въ физюономи нарождающагося „романтизма“. Черта 
эта своеобразно преломилась и въ творчествЪз Пушкина 
(„плЬнникъ“ и черкесы, Алеко и цыганы) въ наиболЪе „ро- 
мантичесюй“ пер1одъ его жизни и творчества — въ указан- 
ную выше эпоху 1820—1824 гг. 

Мы видимъ, такимъ образомъ, что извфстное мн$ше 
Мицкевича — да и не одного его— объ этомъ пер1од$Ъ твор- 
чества Пушкина должно считаться сильно преувеличеннымъ. 
Именно, по мн$н!о великаго польскаго поэта, въ отм$чен- 
ные нами выше годы „Пушкинъ попалъ въ сферу притяже- 
ня Байрона и вращался около этого свЪфтила, какъ освЪ- 
щенная его лучами планета. Сюжеты, характеры, идея, 
форма — все это байроновское въ произведешяхъ Пушкина 
его перваго пер!ода“. Да и самъ Пушкинъ замфтилъ, что 
въ эту эпоху (1820—1824 гг.) онъ отъ Байрона „съ ума 
сходилъ“. Конечно, вияне Байрона на Пушкина еще болфе 
несомнфнно, чЪмъ предшествовавшее влляше Шатобр!ана 
на Байрона и Руссо на Шатобрлана; несомнЪнно, что форму 
и отчасти сюжеты Пушкинъ бралъ не безъ вмяня Байрона, 
но настолько же несомнЪнно, что и идея и характеры про- 
изведешй оставались вполнф пушкинскими, вполнЪф рус- 
скими, вполнЪ „московскими“. Мначе и быть не могло, 
такъ какъ слишкомъ различны были по существу своихъ 
талантовъ велиюЙ „романтикъ“ Байронъ и велиюй реалистъ 
Пушкинъ. 
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У Байрона обычный разладъ „лишнихъ людей“ со сре- 
дой углубляется до разрыва челов$ка съ мромъ, съ вселен- 
ной, съ Богомъ. Безм$рныя, титаничесая силы нужны для 
того, чтобы нести на себЪф слфдствйя этого разрыва, этого 
„богоборчества“, какъ принято говорить въ настоящее время, 
и всБ настояшие герои Байрона—таюе титаны по силЪ духа. 
БезпредЪльная мощь челов$ческаго духа, см$ло возставшаго 
противъ Бога, противъ всего мра, — вотъ постоянная тема 
Байрона, вотъ характерная черта его „романтизма“, его стре- 
мленя „за пред$лы предфльнаго“ челов$ческаго дерзания. 
Этоть романтизмъ ангийскаго поэта былъ совершенно 
чуждъ Пушкину, когорый—мы это еще увидимъ—съ такой 
удивительной ясностью духа принималъ весь м!ръ въ его 
цБломъ, который доходилъ до разрыва съ обществомъ, но 
не человфчествомъ, до разрыва съ культурою, но не съ 
мромъ. Пушкинъ былъ въ этомъ смыслЪ, быть можетъ, 
величайшимъ „реалистомъ“ изъ всЪхъ великихъ поэтовъ: 
онъ былъ „весь земной“, онъ любилъ это солнце, эту землю, 
этотъ мръ трехъ измфренй, эту темную, слабую душу чело- 
вфческую; титанизмъ былъ ему совершенно чуждъ. Никогла 
онъ не былъ романтикомъ; его байроническй псевдо-роман- 
тизмъ былъ поэтому. только вполнф мимолетнымъ и неглу- 
бокимъ явлешемъ даже въ его творчествЪ 1820—1824 гг. 

И когда Пушкинъ самъ понялъ, в5рн5е—безсознательно 
почувствовалъ это, онъ задумалъ „Евгешя ОнЪФгина“; крайне 
интересно отм$тить, что онъ задумалъ его еще въ Крыму, 
т.-е. какъ-разъ въ то время, когда писалъ „Кавказскаго пян- 
ника“ (Крымъ—„с’ез 1е Бегсеай Ае топ ОнЪгинъ“, замБтилъ 
въ одномъ изъ писемъ 1836 г. самъ Пушкинъ). Въ „Кавказ- 
скомъ плфнникЪ“, въ „Братьяхъ разбойникахъ“, въ „Бахчи- 
сарайскомъ фонтанЪ“, наконецъ въ „Цыганахъ“—онъ пробо- 
валъ придавать черты титанизма, черты духовной силы тому 
„онфгинскому“ типу, происхождене котораго мы просл$- 
дили и въ которомъ Пушкинъ такъ вЪфрно видЪлъ, какъ 
уже сказано выше, собственныя свои черты. Но чфмъ дальше, 
т$мъ больше чувствовалъ онъ, что въ сопоставлеши „онЪ- 
гинства“ съ „силою духа“ таится какое-то непримиримое 
противорфч!е, чго „волна и камень, стихи и проза, чедъ и 
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пламень не столь различны межъ собой“, какъ сила духа съ 
одной стороны и „лишше люди“—съ другой. И замфтьте— 
характернЪйшее явлене!-—что и въ „Кавказскомъ пл$нникЪ“, 
и „рахчисарайскомъ фонтанф“, и „Цыганахъ“ Пушкинъ, 
быть можетъ самъ того не сознавая, въ конц$ концовъ, сни- 
малъ со своихъ героевъ маску силы, смывалъ гримировку тита- 
низма; не характерно ли, что во всЪхъ этихъ поэмахъ пе- 
редъ нами проходитъ одинъ и тотъ же мотивъ: противо- 
поставлее слабо мужчины сильной женщинъ? Мотивъ этотъ, 
съ такой гешальной простотой проведенный Пушкинымъ и 
въ „Евгени ОнфгинЪ“, впослфдств!и не даромъ сталъ глав- 
нымъ мотивомъ всего творчества Тургенева, этого наиболЪе 
„пушкинскаго“ таланта русской литературы, этого постоян- 
наго бытописателя типа „лишняго человЪка“ въ его разно- 
видности сороковыхъ - пятидесятыхъ годовъ. На русской 
почв$ лишый челов$къ всегда былъ слабымъ человфкомъ, 
безконечно далекимъ отъ байроновскаго титанизма, и Пуш- 
кинъ прозрЪлъ это даромъ творческой интуищи еще задолго 
до ‚„ивгешя ОнЪгина“. Столкновеше этого „типическаго 
исключеня“ своей среды съ женщиной всегда кончалось 
духовной побЪдой посл$лдней и нравственнымъ поражешемъ 
слабаго духомъ героя. Вспомните: вялый, тоскуюцай Кав- 
казскй плфнникъ, который „безъ упоешй, безъ желавй“ 
вянетъь „жертвою страстей“, —и освобождаюшая его изъ 
пл$на цБною своей жизни черкешенка; н$5сколько мелодра- 
матический, тоскуюций татарский ханъ, надъ которымъ вскорЪ 
см$ялся самъ авторъ съ друзьями,—и Зарема, готовая при- 
нести въ жертву своей любви и свою и чужую жизнь. Еще 
рельефнЪе это противопоставлеше въ „Цыганахъ“: къ этому 
времени поэтъ все ясн$е и ясн$е сознавалъ, что постоянный 
герой его поэмъ—слабый челов$къ, которому совершенно 
не къ лицу тога демонизма и титанизма. Алеко, несомн$нно, 
самый сильный духомъ изъ всфхъ героевъ Пушкина—но на- 
сколько слабЪфе онъ этой сильной въ своей непосредствен- 
ности Земфиры! Окончаше „Цыганъ“—слишкомъ явное при- 
знаше нравственнаго поражения Алеко; то, что еще не ясно 
нам$чается въ „Кавказскомъ плЪнникЪ“ и „Бахчисарайскомъ: 
фонтан$ф“, уже ясно сказывается въ „Цыганахъ“. Пушкинъ 
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все яснфе и яснЪе осознавалъ характеръ и типъ своего 
героя; въ то же время онъ все боле и боле преодольваль 
въ себъ самомь отрицательныя черты обрисовываемаго харак- 
тера. И если въ „Кавказскомъ плБнникЪ“ онъ хочетъ вы- 
ставить самого себя, если онъ герою „Лыганъ“ довольно 
подчеркнуто лаетъ свое имя, то тутьъ же вскорф онъ и 
см$ется надъ своими создашями („мы вдоволь надъ нимъ— 
Кавказскимъ пл$нникомъ—посм$ялись“). И когда Пушкинъ 
пишетъ „Евгешя ОнФгина“, то туть онъ уже торопится въ 
первой же главЪ$ подчеркнуть, что Онфгинъ—не онъ, не 
Пушкинъ: 


Всегда я’радъ замфтить разность 
Между ОнЪгинымъ и мной, 

Чтобы насмфшливый читатель, 

Или какой-нибудь издатель 
Замысловатой клеветы, 

Сличая здфсь мои черты, 

Не повторялъ потомъ безбожно, 

Что намаралъ я свой портретъ, 

Какъ Байронъ, гордости поэтъ... (|, 56). 


Конечно, въ Пушкин было много онфгинскихъ чертъ, 
такъ же какъ и во всфхъ герояхъ „байроническихъ“ поэмъ 
Пушкина, но въ тфхъ герояхъ черты эти были закутаны 
`флеромъ демонизма и титанизма; тфхъ героевь Пушкинъ 
старался выставить сильными людьми, хотя это ему и не 
удавалось. Теперь онъ творческимъ чутьемъ пришелъ къ 
признанию своей ошибки; онъ понялъ, чиио слабый духом че- 
ловтькъ в плащль пиипана—характерная черта руссифицирован- 
наго московскаго байронизма. Вотъ что значитъ яркое опре- 
дфлене—„москвичъ въ Гарольдовомъ плацхБ“; это значитъ: 
слабый человБкъ, пытаюнийся загримироваться—ну, тита- 
номъ не титаномъ, а по крайней мЪрЪ сильнымъ лушою ге- 
роемъ. И когда Пушкинъ понялъ, когда Пушкинъ почув- 
ствовалъ это,—онъ пересталъ ставить на ходули тотъ типъ, 
который подсказывался ему самой жизнью. Онъ взялъ сла- 
баго душою потомка изломанныхъ душою предковъ, взялъ 
его такимъ, какимъ вид$лъ въ жизни—закутаннаго въ Га- 
рольдовъ плащъ, по байронической модЪ и позЪ той эпохи, 
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но только спустилъ его съ ходуль на землю. Тогда появился 
ОнЪгинъ. 

Вотъ связь „Евгенмя ОнЪфгина“ со всЪмъ предшествовав- 
шимъ творчествомъ Пушкина; вотъ связь его и съ „байро- 
низмомъ“ поэта. НесомнЪнно, что начало „Евгения Онфгина“ 
относится еще къ „байроническому“ перюду жизни Пуш- 
кина; не даромъ и самъ Пушкинъ въ предисломи къ пер- 
вому и второму изданию первой главы своего романа отмЪ- 
тилъ, что глава эта „напоминаетъ Беппо, шуточное произ- 
ведене мрачнаго Байрона“. НозднЪйшей критикой дЪйстви- 
тельно установлена н$которая чисто-внЪшняя связь между 
манерой письма „Беппо“ и „Евгемя Онфгина“, также какъ 
и между героями этихъ произведен1й, графомъ и Онфги- 
нымъ. Но и въ томъ и въ другомъ случаБ связь эта до 
того внфшняя, до того маловажная, что должна быть отм$- 
чена только мимоходомъ, какъ интересная мелочь, харак- 
терная для изученя байроновскаго вляня на форму письма 
Пушкина двадцатыхъ годовъ, но не для изучешя внутрен- 
ней сущности пушкинскаго „романа въ стихахъ“. Эта сущ- 
ность мало-по-малу складывалась и выяснялась подъ давле- 
шемъ „романтизма“ вообще и байронизма въ частности еще въ 
пер1одъ 1820—1824 г.; туманный обликъ Кавказскаго плЪнника 
пробрЪлъ болЪе опредЪленныя черты въ Алеко, а поставлен- 
ный съ ходуль на землю Алеко оказался ОнЪгинымъ. И по 
мЪБрЪ того, какъь Пушкинъ писалъ свой романъ, все яснфе и 
яснфе дБлался для него обликъ героя всфхъ его поэмъ. Сла- 
бый челов$къ—вотъ его сущность; стремлеше казаться силь- 
нымъ и „разочарованность“--вотъ его поза; его столкнове- 
не съ сильной женщиной-—вотъ фатальная психологическая 
завязка и развязка пушкинскихъ поэмъ и романовъ. 

И все это выражено Пушкинымъ въ „Евгени ОнЪгинЪ“ 
съ особенной ясностью, съ окончательной опредфленностью. 
То, что смутно было намфчено поэтомъ въ „плфнникЪ“ и 
черкешенкЪ, въ Алеко и ЗемфирЪ, теперь раскрылось во 
всей своей полнотЪ въ ОнБгинЪ$ и Татьян$; то, что тамъ 
было окутано псевдо-романтическимъ флеромъ, здесь све- 
дено на землю, выражено въ яркихъ реалистическихъ обра- 
захъ, въ безсмертныхъь реальныхъ типахъ. При столкновени 
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съ Татьяной обнаруживается въ конецъ духовная сущность 
Он$гина, и намъ необходимо познакомиться поближе съ 
Татьяной, понять ее и сказать тогда посл$днее слово о ге- 
ро ея романа, о геро$ всБхъ поэмъ Пушкина. ВЪФдь по- 
сл$днее слово объ ОнфгинЪ сказала именно Татьяна. 


МП, 


Итакъ—она звалась Татьяной... 
Дика, печальна, молчалива, 

Какъ лань лфсная боязлива, 

Она въ семь своей родной 
Казалась двочкой чужой... (Ц, 25). 


Этими словами Пушкинъ начинаеть характеристику 
Татьяны, и слова эти сразу вскрываютъ передъ нами главную 
черту того типа, къ которому принадлежитъ Татьяна: намъ 
сразу становится ясно, что Татьяна-—такое же тиническое 
исключений своей среды, какъ Евгешй ОнЪгинъ-—своей. А 
если мы прибавимъ, что среда эта въ обоихъ случаяхъ 
одна и та же, то сразу намъ станеть яснымъ полное 
сходство и историко-генетическаго происхожденя ОнФгина 
и Татьяны, и ихъ принадлежности къ промежуточному слою 
нарождающихся лишнихъ людей. При этомъ, однако, они 
принадлежатъ къ двумъ совершенно различнымъ психоло- 
гическимъ тинамъ, что съ неизбЪжностью обусловливаеть 
собою и завязку и развязку пушкинскаго романа. 

Что историко-генетическое происхожденше ‘Татьяны и 
ОнЪгина общее—въ этомъ врядъ ли возможны сомн$ния. 
Почти все, что мы говорили о дфдахъ и прадфдахъ Евген!я 
ОнЪ$гина, можно чуть ли не дословно повторить о бабуш- 
кахъ и прабабушкахъ Татьяны, и это въ значительной сте- 
пени объяснитъ намъ ея характеръ. ДЪйствительно, за два 
вЪка европейскаго просвЪщения руссмя женщины испытали 
не меньше „волшебныхъь изм$ненй милаго лица“, ч$мъ ихъ 
отцы, мужья и братья. Если прапрабабушка Татьяны была 
еще русской боярыней-затворницей середины Х\’П в$ка, 
то зато прабабушка ея—какая-нибуль Наталья Гавриловна 
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Ржевская, невЪста „арапа Петра Великаго“ — была уже 
насильно вывезена на петровскую ассамблею, такъ кра- 
сочно и ярко нарисованную Пушкинымъ въ третьей главЪ 
только-что названнаго романа. Изъ душегрЪфекъ и шушуновъ 
ее насильно нарядили въ фижмы и робронды и заставили 
кланяться и присЪдать въ менуэтахъ—,„по царскому наказу, 
по боярскому приказу, на см$хъ всему`м1ру, по нёмецкому 
маниру“. Ея дочь, бабушка Татьяны, уже съ молодыхъ лЪть 
воспитывалась по такому „н-мецкому маниру“, а поздн5е— 
вращалась въ обществ$, зараженномъ, словно эпидемической 
болЪзнью, галломаней; просмотрите любой изъ сатириче- 
скихъ листковъ начала парствованя Екатерины, и вы най- 
дете портретъ бабушки Татьяны въ безчисленныхь сним- 
кахъ и кошяхъ. У этой петербургской культурной дикарки 
середины ХУШ вфка была дочь РасКеме—мать Татьяны. 
Этой с!-Ч4еуапе РасВейе, впослБдстыи ПарасковьЪ Лариной, 
Нушкинъ посвятилъ рядъ м$ткихъ, добродушно-ядовитыхъ 
строфъ въ „Евгени ОнфгинЪ“; какъ живая стоитъ она пе- 
редъ нами. Она получила бонтонное воспитане въ москов- 
скомъ французскомъ панс1онЪ, у какой-нибудь „эмигрантки 
Фальбала“; въ результатЪ этого воспитаня— 


а: писывала кровью 
Она въ альбомы нфжныхъ дЪвъ, 
Звала Полиною Прасковью 

И говорила нараспЪвъ; 

Корсетъ носила очень узюй, 

И русск Н, какъ М французсый, 
Произносить умфла въ носъ (П, 33); 


конечно, она была тайно влюблена; предметомъ ея страсти 
былъ нБюЙ „славный франтъ, игрокъ и гварми сержантъ“. 
Но „скоро все перевелось“: ее выдали замужъ за бригадира 
въ отставкЪ Дмитрая Ларина, который увезъ ее „въ свою 
деревню, гдЪ она, Богъ знаетъ к$мъ окружена, рвалась и 
плакала сначала“, а потомъ „привыкла и довольна стала“. 
Покойно катилась привольная помфщичья жизнь, вся про- 
питанная той смЪсью старо-русскаго помфщичьяго быта съ 
французскимъ языкомъ, которая и понын$ еще сохранилась 
въ р$Ъдкихъ глухихъ уголкахъ. Ларины — 
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Хранили въ жизни мирной 

Привычки мирной старины, 
они „любили круглыя качели, подблюдны пфени, хороводъ*, 
и въ то же время дЪти ихъ росли на французскихъ рома- 
нахъ, на французской литературЪ: Татьяна „по-русски 
плохо знала... и выражалася съ трудомъ на языкБ своемъ 
родномъ“ (Ш, 26), что даже совершенно неправдоподобно, 
если вспомнить о нян ФилипьевнЪ, взлелБявшей Татьяну. 
Но, во всякомъ случаЪ, вотъ обстановка, въ которой воспи- 
талась и выросла Татьяна. 

И ТатьянЪ, подобно ОнЪгину, нельзя было отказаться 
отъ духовнаго наслЪБдства, и въ ней съ неизбЪжностью отра- 
зились черты, воспитанныя въ русской женщинЪ всей жизнью 
ХУШ в$ка. Конечно, въ Татьянф не было и не могло 
быть никакихъ чертъ того городского „вырожденства“, ко- 
торыя, несомнфнно, просвфчивали въ ОнЪгинЪ; не могло 
быть хотя бы по одному тому, что всю свою дЪвичью жизнь 
Татьяна прожила въ глухой деревнЪ.. Уже по одному этому 
изъ Татьяны не могло выйти той полной аналоги ОнЪгину, 
какою были жеманныя „младыя граши Москвы“, ея кузины, 
съ которыми она познакомилась впосл$дствши. Но зато не 
могла не отразиться на ТатьянЪ та наслФдственная раздвоен- 
ность понятй, мыслей, чувствъ, та душевная раздвоенность, 
которая сказалась на ОнфгинЪ гримасой, позой; быть мо: 
жетъ, безсознательной гримасой, искренней позой — пусть 
такъ, но все же позой. ИзбЪжать этой раздвоенности Та- 
тьяна не могла. 

Умъ съ сердцемъ не въ ладу, книжныя французсюя мы- 
сли не въ ладу съ чувствомъ, не въ ладу со всфмъ бы- 
томъ,—въ этомъ была трагедзя многихъ Татьянъ той эпохи. 


Передъ нами 
Татьяна — русская душою, 
Сама не зная почему, 


какъ великол$пно говоритъ о ней Пушкинъ (\, 4); передъ 
нами до глубины души русская дЪвушка. Такова ея внутрен- 
няя сущность, таковъ глубокй складъ ея духа; но на этой сущ- 
ности — рядъ постороннихъ наслоенй. Знакомясь съ Татья- 
ной, мы невольно вспоминаемъ ея далекую предшественницу, 


ми. 


отдфленную отъ Татьяны столБиемъ, невБсту арапа Петра 
Великаго, Наталью Гавриловну Ржевскую. Пушкинъ набро- 
салъ ея недоконченный портретъ легкими и тонкими штри- 
хами. Передъ нами дфвушка, которая была „воспитана по ста- 
ринному, т.-е. окружена мамушками, нянюшками, подружками 
и с$нными дф5вушками; шила золотомъ и не знала грамоты“; 
и въ то же время она учится „пляскамъ н.5мецкимъ... ме- 
нуэтамъ и курантамъ“ у плннаго шведскаго офицера. Не 
то ли же самое было и съ Татьяной: воспиташе подъ кры- 
ломъ старушки-няни Филипьевны (пушкинская Арина Ро- 
доновна), яркаго воплощеня русскаго народнаго духа, и 
рядомъ съ этимъ, вм$сто „плясокъ н$мецкихь“— француз- 
сюе романы? На душу русской дЪвушки ложились наслое- 
ня чужихъ, наносныхъ идей и чувствъ, и вотъ, выбитая изъ 
колеи, бродитъ она „съ печальной думою въ очахъ, съ фран- 
цузской книжкою въ рукахъ“ (МШ, 5). Старушка-няня, рус- 
скя сказки и поговорки, „старинныя были и небылицы“, раз- 
говоры о старинф—и туть же рядомъ, въ письмЪ къ Онф- 
гину, пересказъ вычитанной изъ романовъ, а можетъ быть 
и слышанной отъ Ленскаго, теорли предназначенности другъ 
другу „родныхъ душъ“. В$дь ЛенсюЙ недаромъ былъ „по- 
клонникъ Канта и поэтъ“; ‚поклонникь Шеллинга“, дол- 
женъ былъ сказать Пушкинъ, если бы хотфлъ взять наибо- 
ле общий типъ „любомудровъ“ двадцатыхъ годовъ. Но не 
въ этомъ дфло, а въ томъ, что проповфдуемыя Ленскимъ 
мысли почти буквально повторяетъ Татьяна. 


Онъ вЪфрилъ, что душа родная 
Соединиться съ нимъ должна, 
Что, безотрадно изнывая, 

Его вседневно ждетъ она (П, 8). 


ВЪдь почти все письмо Татьяны къ Он$гину составляетъ 
перифразу этихъ мыслей Ленскаго: 


„Го въ высшемъ суждено совЪтЪ, 
То воля Неба: я твоя! 

Вся жизнь моя была залогомъ 
Свиданья вЪрнаго съ тобой“... 


Итакъ, „круглыя качели, подблюдны пфсни, хороводъ“— 


8о 
съ одной стороны, а съ другой — романтическая теор!я 
любви, французсюе романы,—какъ же не сказать, что и Та- 
тьяна не могла избЪфгнуть той ‘искренней позы, которая 
была уд$ломъ пиинишескихь исключеши этого поколЪня? 
Искренняя поза—это сочетан1е словъ нЪсколько странно, 
но оно вполнЪ$ соотвЪфтствуетъ дфйствительности. Искрен- 
няя поза — это значитъ непроизвольная поза, безсознатель- 
ная ‘поза, и именно таково было положеюе типическихъ 
исключений онфгинскаго покол$ня. Правда, когда онфгин- 
ство разлилось широкой волной, когда оно перешло въ м$- 
щанскую массу, то оно дЪйствительно стало дфланной, со- 
знательной позой, — мы это еше увидимъ; тогда появились. 
безчисленные уфздные кавалеры, напускавиие на себя разо- 
чарованность, хандру, байронизмъ. А ОнЪфгинъ—и въ этомъ. 
вся разница, и болышая разница — не напускалъ на себя 
хандры, но былъ дЪйствительно въ ея власти. Точно такъ 
же и Татьяна: она дЪйствительно была во власти своихъ 
двойственныхъ зувствованй и переживанй; она не была 
одной изъ ТЪХЪ „идеальныхъ дфвъ“, у которыхъ весь ро- 
мантичесюй экстазъ наполовину дЪфланный, напускной. 
Татьяна не была ни „идеальной дфвой“, о которыхъ 
такъ зло писалъь Б$флинсюй, ни одной изъ тфхъ „у$зд- 
ныхъ барышень“, о которыхъ такъ часто съ добродушною 
ирошей говориль Пушкинъ. „ГЪ изъ моихъ читателей, ко- 
торые не живали въ деревняхъ, не могутъ себЪф вообразить, 
что за прелесть эти уфздныя барышни!“ —восклицаетъ Пуш- 
кинъ устами БЪлкина въ „БарышнЪ-крестьянкЪ“; въ „Евге- 
нш Онфгин$ф“ поэтъ посвящаетъ двф строфы описан!ю аль- 
бома уфздной барышни (У, 28, 29) и даетъ этимъ прелест- 
ную характеристику всего типа уфздныхъ барышень. Нако- 
нецъ, очень милую У$здную барышню Пушкинъ нарисовалъ 
въ образЪ Ольги Лариной—веселой, простодушной дфвицы, 
какихъ такъ много и въ жизни и въ литератур: 


. любой романъ 
Возьмите и найдете вЪрно 
Ея портретъ: онъ очень милъ; 
Я прежде самъ его любилъ, 
Но надофлъ онъ мнф безмЪрно... (П, 23): 


8т 
Эти уфздныя барышни являются типомъ двушки той среды 
и эпохи; сравнительнымъ исклюзчешемъ изъ нихъ, но исклю- 
ченнемъ довольно печальнымъ, являются „идеальныя дфвы“. 
Это о нихъ говориль Пушкинъ въ одной изъ черновыхъ 
строфъ четвертой главы своего романа: 


Что можетъ быть, страна святая, 
Несноснфй барышень твоихъ, 
Плаксивыхъ, скучныхъ, своенравныхъ... 
Нростилъ бы имъ ихъ сплетни, чванство... 
И неопрятность, и жеманство — 

Но какъ простить имъ модный бредъ 

И неуклюжий этикетъ? 


Объ этомъ тип „идеальныхъ дЪфвЪ“ очень мЪтко и зло 
писалъ БФлинскЙ, разсказывая, какъ эти идеальныя дфвы 
запоемъ читаютъ книги и лумаютъ, что понимаютъ ихъ; 
какъ онф мечтаютъ, глядя на луну; какъ списываютъ стишки 
въ завф$тныя тетрадки; какъ ведутъ переписку (огромными 
тетрадищами) съ какой-нибудь подругой, которая живетъ 
въ томъ же домЪ, только въ разныхъ комнатахъ. „Сверхъ 
того, кажлая изъ нихъ ведетъ свой дневникъ, весь напол- 
ненный «выписными чувствами», въ которыхъ... нЪтъ ничего 
живого, истиннаго, только претензи и идеальничанье. ОнЪ 
презираютъ толпу и землю, питаютъ непримиримую нена- 
висть ко всему матерлальному... Многмя изъ нихъ не прочь 
бы и отъ замужества, и при первой возможности вдругъ 
измфняютъ свои убЪждешя и изъ илеальныхъ дфвъ скоро 
дфлаются самыми простыми бабами; но въ иныхъ способ- 
ность обманывать себя призраками фантаз!и доходитъ до того, 
что онф на всю жизнь остаются восторженными дЪвствен- 
ницами и, такимъ образомъ, до семидесяти лЪтъ сохраняютъ 
способность къ сентиментальной экзальташи, къ нервиче- 
скому идеализму“. Вотъ кто получилъ сполна по наслЪдству 
всю духовную изломанность цфлаго ряда предковъ, вотъ чьей 
участью стала д$ланная поза, гримаса, жеманство... 

Татьяна, повторяю еще разъ, и не несносная „Ууфздная 
барышня“ и не слезоточивая „идеальная дфва“; она и не 
обций шаблонный типъ и не печальное исключене, не д$- 
ланная поза и гримаса; она, какъ я уже сказалъ, тиниче- 
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ское исключене своей среды и эпохи. Въ ней мы имфемъ пе- 
редъ собою типъ д5вушки съ сильной лушой, порывающейся 
прочь отъ той среды, въ которую ее закинула судьба. 
Правда, оть наслФдственныхъ влян!й никто не можетъ отка- 
заться; но воть ярюй примфръ борьбы сильно очерченной 
индивидуальности съ наслЪдственными родовыми и бы- 
товыми типическими чертами. Почему Ольга Ларина—кость 
отъ костей и плоть отъ плоти своихъ родителей, типичная 
„УБздная барышня“, а ея сестра, Татьяна—съ раннихъ лфтъ 
„въ семь своей родной казалась двочкой чужой“? ЗдЪсь 
вступаетъ въ свои права, какъ говоритъ устами добролуш- 
наго БЪлкина Пушкинъ, „особенность характера, само- 
бытность (шаглаиаё), безъ чего, по мн5ню Жанъ-Поля, 
не существуеть человфческое величе“ („Барышня-кресть- 
янка“). Сильная и глубокая индивидуальность Татьяны жаж- 
детъ пфльности, единства, но ей не дано преодолЪть наслЪя- 
ственнаго раздвоеня души и найти самоё себя. Русская ду- 
шою, она всегда будетъ думать по-французски; есть печать 
эпохи, печать воспитан!я, печать быта, которую могутъ до 
извфстной степени стереть только совершенно исключитель- 
ные люди. Это было не по силамъ милой, поэтичной Тать- 
янЪ; не находя исхода, она искала спасеня въ одиночествЪ, 
въ замкнутости, въ книгахъ. 

И воть судьба столкнула ее съ человЪкомъ, котораго 
она’ полюбила, въ которомъ надЪялась найти поддержку, 
защитника, спасителя. Два раза пришлось ей столкнуться 
съ нимъ въ жизни, и оба эти столкновеня окончательно 
вскрываютъ передъ нами характеры Татьяны и Он$гина. 


УШ. 


Если бы Татьяна была представительницею массоваго 
типа русской провиншальной дЪфвушки того времени, если 
бы Татьяна была того же типа, какъ ея сестра Ольга, то 
романъ Пушкина терялъ бы свой смыслъ, или, вБрн$е ска- 
зать, пробрфталъ бы совершенно иной смыслъ: встрЪчи 
Онфгина съ одной изъ тьмы темъ „Ууфздныхъ барышень“. 
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Конечно, и эта задача представляетъь художественный инте- 
ресъ, и интересно, что, только-что окончивъ „Евгеня Он$- 
гина“, Пушкинъ въ 183т г. принялся именно за такой ро- 
манъ (отъ него остались только „Отрывки изъ романа въ 
письмахъ“). Герой этого романа, Владим1ръ 7., о которомъ 
мы уже упоминали— все тоть же ОнЪгинъ, настолько тотъ 
же, что даже „надпись къ портрету княжны Ольги“ онъ со- 
чиняетъь въ стилБ сужденй Онфгина про Ольгу Ларину 
{ОнЪгинъ: „кругла, красна... какъ эта глупая луна“; Влади- 
мръ 7: „глупа, скучна — её сёега“...). Это второе издаше 
Он$гина ухаживаетъ въ деревнф за своей петербургской 
знакомой, Лизой, и въ то же время „развлекается“ со своей 
родственницей Машей, типичной „у$здной барышней“. На 
этомъ романъ обрывается, но дальнфйшиЙй ходъ его ясенъ: 
конечно, Владим!ръ 0. разорветъ нить своего романа и съ 
той и съ другой и вернется продолжать онфгинствовать въ 
Петербургъ; одна изъ главныхъ темъ этого неоконченнаго 
романа — столкновене этого ОнЪгина съ „У$здной барыш- 
ней“. Но психологическая задача „Евгеня ОнЪФгина“ со- 
всЪмъ другая; эта тема, эта задача, которую впослфдств!и 
такъ богато развилъ и разработалъ Тургеневъ, является въ 
то же время и постоянной темой Пушкина. Я уже ука- 
зывалъ, что тема эта—столкновене слабало мужчины и сильной 
женщины. 

Сильная женщина, сама не сознающая своей духовной 
силы, и въ то же время безсильная въ борьбЪф со средою, 
полюбила слабаго мужчину, загримированнаго чуть ли не 
титаномъ. Уже давно ея „душа ждала... кого-нибудь“, кто-бъ 
не былъ похожъ на уфзднаго франтика ПЪтушкова, на Бу- 
янова, на гусара ПЦыхтина—вообще на всЪхъ тфхъ, за кого 
мечтали бы выйти замужъ вс „Ууфздныя барышни“. Душа 
ждала— 


И дождалась. Открылись очи; 
Она сказала: это онъ! (Ш 8). 


Этотъ „онъ“—былъ Евгешй Онфгинъ. Конечно, Татьяна 
не могла видЪфть въ немъ того, к$мъ онъ дЪйствительно 
былъ; вБдь онъ былъ героемъ ея романа, въ немъ она ви- 
дБла черты всБхъ героевъ прочитанныхъ ею романовъ: 

.6* 
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ВсЪ для мечтательницы н5жной 
Въ единый образъ облеклись, 
Въ одномъ ОнЪгин$ слились... (Ш, 9). 


Она мечтаетъ о немъ; она идеализируетъ своего героя; она 
вЪритъ, что съ нимъ начнется для нея новая жизнь; что 
самой судьбой предназначены они другъ для друга; что онъ 
спасетъ ее отъ той среды, гдЪ она задыхается. 

Все это выражено въ томъ письмЪ Татьяны, равнаго ко- 
торому н$тъ въ русской литературЪ; все оно пропитано аро- 
матомъ нЪжной и глубокой распускающейся дЪвической 
души. Тутъ все такъ наивно и такъ глубоко по чувству, 
тутъ такая глубокая страсть и такой горьюй призывъ о по- 
мощи, что даже ОнЪфгинъ „живо тронутъ былъ“; но, ко- 
нёзно, разочарованный во всемъ, онъ совершенно не сум$лъ 
оцфнить всей непосредственной прелести этого письма, всей 
глубины натуры Татьяны. Онфгинъ не быль Пушкинымъ, 
который „свято берегъ“ это письмо и перечитывалъ его „съ 
тайною тоскою“. ') Онгинъ не могъ понять и оцфнить 
мятущуюся лушу Татьяны. А вЪдь она искала въ немъ за- 
циты, опоры, спасеня. Она убЪждена, что онъ, сильный ду- 
хомъ герой, посланъ ей Богомъ, что онъ ея избавитель. Въ 
уцфяфвшей программ письма Татьяны ПушкиНъ заста- 
вляеть ее высказывать сл$дуюцйя мысли: „Я ничего не 
хочу, я хочу васъ видфть; у меня нЪтъ никого, придите, вы 
должны быть то и то; если ныть, меня Бозь обмануль“... Под- 
черкнутая нами фраза не передана дословно въ самомъ 
письмЪ, хотя этой мыслью и проникнуто все письмо; мысль 
эта—какъ-бы лейтъ-мотивъ его. Татьяна готова на все; она 
готова на жертву, на страдан!я; но въ то же время она ждетъ 
защиты и спасения: 


1) «Письмо Татьяны предо мною, его я свято берегу, читаю съ тай- 
ною тоскою—п начитаться не могу» (ПЕ, 31); повидимому, это—автоб1огра- 
фическое признане Пушкина. Эти строки написаны имъ въ Михайлов- 
скомъ, въ конц 1824 г. когда Пушкинъ читалъ и перечитывалъ письмо 
своей «Татьяны» — графини Е. К. Воронцовой. См. стих. «Сожженное 
письмо», 1825 г, О литературныхъ источникахъ пивьма Татьяны — фран- 
цузскихь романахъ — см. статью В. Сиповскаго: «ОнЪгияъ, Ленск, 
Татьяна». 
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ее . судьбу мою 
Отнын$ я тебЪф вручаю, 
Передъ тобою слезы лью, 
Твоей защиты умоляю... 
Вообрази: я здсь одна, 
Никто меня не понимаетъ, 
Разсудокъ мой изнемогаетъ 

П молча гибнуть я должна. 

Я жду тебя: единымъ взоромъ 
Надежды сердца оживи... 


Никто ее не понимаетъ; но—что еще хуже—она сама себя 
не можетъ понять. ГдЪ-то и въ чемъ-то есть спасене... Но 
гдё и въ чемъ? О, конечно, въ сильномъ героЪ, въ Онф- 
гинЪ: „вы должны быть то и то (читай: сильный духомъ 
герой, руководитель и т. п.); если нЪть-—меня Богъ обма- 
нулъ"... | 

Да, дЪйствительно, „Богъ обманулъ“ бЪдную Таню: в$ра 
въ Онфгина обманула ее. Это случай общий, характерный 
для цфлой эпохи развитя русской женщины. Долго и му- 
чительно искала она дороги и всегда избирала путеводи- 
телями Онфгиныхъ разныхъ родовъ: княжна Мери — Печо- 
рина, Лиза—Лаврецкаго, Наталья—Рудина. И всЪ ОнЪгины 
отв$чали всфмъ Татьянамъ однимъ и т5мъ же: полнымъ 
непонимашемъ. И всегда это столкновене ОнЪфгиныхъ съ 
Татьянами происходило точно по одному трафарету, такъ 
гемально просто намфченному Пушкинымъ: сильная жен- 
щина встрфчалась со слабымъ мужчиной и искала въ немъ 
поддержки, пути къ новой жизни, спасеня: Онфгины почти 
всегда или не умБли поддержать, или отталкивали ее, и 
только впослФдств!и понимали, что они утратили... Но тогда 
было уже поздно: всЪ эти сильныя женщины начинали по- 
нимать всю духовную слабость своихъ героевъ. Такъ это 
было и съ Татьяной. Посл холодной отпов$ди Онфгина 
на письмо Татьяны, посл ублйства имъ Ленскаго 


. . . начинаетъ понемногу 
Моя Татьяна понимать 
Теперь ясн$е, слава Богу, 
Того, по комъ она вздыхать 
Осуждена судьбою властной... 
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Когда она прочла книги библотеки ОнЪгина— произведе- 
ня Байрона и еще „два-три романа, въ которыхъ отразился 
вфкъ“, — то она, вЪфроятно, съ трепетомъ, съ болью поду- 
мала, что, быть можетъ, ея герой вовсе не титанъ, не „над- 
менный бЪсъ“, а только 


ие . подражанье, 
Ничтожный призракъ, иль еще 
Москвичъ въ Гарольдовомъ плащЪ, 
Чужихъ причудъ истолкованье, 
Словъ модныхъ полный лексиконъ... 
Ужьъ не парожя ли онъ? 

Ужель загадку разрЪшила? 

Ужели слово найдено? (МП, 24—25). 


Мы уже знаемъ, что въ слБдующей главЪБ самъ Пушкинъ 
отвфтилъ отрицательно на посл$дне вопросы (МШ, 8—то); 
мы знаемъ, что Евгенй ОнЪФгинъ не только подражане, не 
только парод1я; что не случайно надфлъ онъ на себя Га- 
рольдовъ плашъ; что причины этого коренились глубоко 
въ общественной почвЪ. Но мы знаемъ также — и это хо- 
рошо поняла Татьяна, что этотъ москвичъ въ Гарольдо- 
вомъ плащф вовсе не титанъ, не „надменный бЪсъ“, а 
слабый, безвольный, тоскуюшй человЪкЪ. 

И когда Татьяна, на этотъ разъ уже „равнодушная кня- 
гиня“, черезъ три года снова сталкивается съ Онфгинымъ— 
она уже хорошо его понимаетъ; его слабость теперь для нея 
слишкомъ очевидна. Теперь ей обидна—и за себя и за него 
обидна — „мелкость“ героя ея романа; она еще любитъ его 
(„къ чему лукавить?“), но ей больно сознавать слабость 
бывшаго титана, котораго она въ немъ хот$ла когда-то ви- 
дфть. О, какъ бы она и теперь хотБла видЪфть его преж- 
нимъ сильнымъ, твердымъ, могучимъ героемъ (вспомните: 
„прямо передъ ней, блистая взорами, Евген стоитъ по- 
добно грозной т$ни“, Ш, 41, — такимъ она представляла 
себЪ его). И вдругь—вмЪсто былого героя передъ нею 
слабый, растерянный, безвольный человфкъ, какимъ онъ 
былъ всегда въ дЬйствительности; она окончательно убЪ- 
ждается въ .этомъ. Этимъ онъ наноситъ ей неизм$римо 
боле жестокй ударъ, чЪмъ въ первый разъ, когда онъ 
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въ отвфтъ на ея письмо читалъ ей холоднымъ тономъ про- 
писную мораль: „учитесь властвовать собою... Не всяюй 
васъ, какъ я пойметъ (!); къ бЪдЪ неопытность ведетъ“... 
(Ш, тб). О, какъ бы она хотфла услышать отъ него и те- 
перь „холодный разговоръ“, вм$сто жалкихъ слезъ и умо- 
ляющихъ посланий! 


Знайте: колкость вашей брани, 
Холодный, строгй разговоръ, 
Когда-бъ въ моей лишь было власти, 
Я предпочла-бъ обидной страсти 
И этимъ письмамъ, и слезамъ... 
А нынче!-—Чтб къ моимъ ногамъ 
Васъ привело? Какая малость!“ (УШ, 45). 


Какая малость — воль что ей обиднЪе, вотъ что ей горьче 
всего! Она обманулась въ своемъ идеалЪ; слабаго, безволь- 
наго челов$ка она приняла за сильнаго духомъ героя... 

И эго разочароване—ключъ ко всему поведению „бЪдной 
Тани“ при посл$дней встрБчЪ съ героемъ ея романа. Въ 
ней еще сохранилась любовь къ нему, но ни за что и ни- 
когда не рфшится она связать свою и его судьбу... Легкая 
свЪфтская интрига (былая спещальность ОнЪгина — |, 8—12) 
омерзительна для этой сильной душою женщины: ей нужно 
или все, или ничего. „Я другому отдана—и буду вфкъ ему 
вфрна“,—эти слова Татьяны, вызвавиия такъ много коммен- 
таревъ на этической почвЪ (начиная съ БЪлинскаго и вплоть 
ло Достоевскаго '), эти слова должны быть поняты прежде 
всего на почв$ психологической: это отказъ связать свою 
судьбу —съ Омыинымь. О, если бы Татьяна могла вЪрить 
въ силу ОнЪгина, въ его любовь! О, если бы онъ былъ 
тЪ$мъ сильнымъ человЪ$комъ, который тоже имфетъ своимъ 


1) Какъ извВстно, БВлинсю негодовалъ: «Я другому отдана — именно 
отдана, а не отдалась! ВЪчная вВрность — кому п въ чемъ? ВЪрность та- 
кимъ отношенямтъ, которыя составляютъ профанацию чувства и чистоты 
женственности»... а Достоевск! въ своей знаменитой «Пушкинской рчи» 
отвЪчалъ на это: «кому, чему вЪрна?... Да вЪрна этому генералу, ея мужу, 
честному человку, ее любящему и уважающему и ею гордящемуся... 
Пусть она вышла за него съ отчаян!я, но теперь онъ ея мужъ, и измВна 
ея покроетъ его позоромъ, стыдомъ и убьетъ его. А разв можетъ чело- 
вЪкъ основать свое счастье на несчасти другого?» 
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девизомъ: или все, или ничего! Тогда, быть можетъ, Гатьяна— 
а если не пушкинская Татьяна, то одна изъ посл$лующихъ 
многочисленныхъ Татьянъ, героинь Тургенева, въ родЪ 
Елены изъ „НаканунЪ“ — быть можетъ она и нашла бы въ 
себЪ силы разорвать со средой, съ „мертвящимъ упоеньемъ 
свЪта“, съ традишонной моралью, съ кастовыми предразсуд- 
ками... Но вЪдь герой Татьяны—ОнЪгинъ! ВФдь онъ попреж- 
нему охотно удовлетворится свфтской интригой! ВЪдь лю- 
бовь Онфгина нуждается въ привычной атмосферЪ! ВЪдь 
онъ увлеченъ не прежней Таней Лариной, 


Не этой дфвочкой несм$лой, 
Влюбленной, бЪдной и простой — 

Но равнодушною княгиней, 

Но неприступною богиней 

Роскошной царственной Невы... (МШ, 27). 


И Татьяна знаетъ это. „Вдали отъ суетной молвы я вамъ 
не нравилась“ —говоритъ она Онфгину (МШ, 44). И съ та- 
кимъ человфкомъ связать свою судьбу? Для его, быть мо- 
жетъ, минутной вспышки сломать свою и не только свою 
жизнь? Она отталкиваетъ его, еще продолжая любить; но 
онъ уже болЪе не герой ея романа. Она плачетъ надъ его 
письмами: она оплакиваетъ свою былую любовь, свои.былыя 
мечты и надежды; но съ Онфгинымъ ихъ пути разошлись 
навсегда... 


1Х. 


Эти двЪ встрфчи, два столкновеншя Татьяны съ Он$ги- 
нымъ не только окончательно уясняютъ намъ ихъ харак- 
теры, но боле того—даютъ намъ въ руки путеводную нить 
для пониман!я цфлаго ряда посл5дующихъ явленй русской 
общественной жизни, закрфпленныхъ въ художественной 
литературЪ. И Татьяна и Онфгинъ не сходили со сцены 
русской жизни и литературы, по крайней мБрЪ, до эпохи 
шестидесятыхъ годовъ, да и врядъ ли когда-либо сойдутъ 
окончательно, такъ какъ въ нихъ есть элементы вЪчной 
сущности челов$ческаго пуха. 

Татьяна стала родоначальницей лишнихь женщинь; онЪ 
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будуть сушествовать въ русской жизни и нитературЪ до 
той поры, пока существуютъ ОнЪгины. Кстати замфтить, 
Пушкинъ вовсе не показалъ намъ въ ТатьянЪ того „истинно- 
колоссальнаго исключен!я“, той „генальной натуры“, какую 
въ ней видЪль БЪлинскй; Пушкинъ далеко не идеализиро- 
валъ Татьяны, хотя и придалъ ея образу такую чарующую 
поэтическую прелесть. Татьяна, конечно, стоитъ выше окру- 
жающаго ея и въ деревнЪ и въ Петербург$Ъ общества, бла- 
годаря индивидуальнымъ особенностямъ своей натуры, но 
все же она— дочь своей эпохи, своего круга людей. Не только 
стремиться, но и дЪйствительно стать выше ихъ можетъ 
только слишкомъ исключительная „гемальная натура“, ка- 
кою Татьяна не была. Вырваться своими силами изъ этой 
среды, приспособить ее къ себЪ, т.-е. создать себЪ особую 
ц5нную жизнь Татьяна не можетъ, и при первомъ крушени 
своихъ мечтаний и надеждъ она сама быстро приспособляется 
къ окружающей ея атмосферЪ. 


Какъ измБнилася Татьяна! 

Какъ твердо въ роль свою вошла! 
Какъ ут$снительнаго сана 
Праемы скоро поняла! (МШ, 28). 


И то уже признакъ ея недюжинной натуры, что это при- 
способлен1е является для нея только внфшнимъ, видимымъ, 
только формой, подъ которой еще не потухли былыя мечты, 
былая любовь: 


о а ри сейчасъ отдать я рада 
Всю эту ветошь маскарада, 
Весь этотъ блескъ, и шумъ, и чадъ 
За полку книгъ, за диюйЙ садъ, 

За наше бЪдное жилище...“ (УШ; 46). 


Но эту сильную, недюжинную натуру сковываютъ услов!я 
жизни окружающей среды; одна она безсильна спасти себя. 
А когда она пытается найти поддержку, спасенье, она нахо- 
дить—ОнЪ$гина... Гибнетъ сильная натура, ненужной и лишней 
становится жизнь. И это—общая участь всфхъ сильныхъ 
женщинъ, всфхъ Татьянъ послфдующей эпохи: всЪ он$ ста- 
новятся лишними женщинами; вс онф гибнутъ, не находя 


опоры и поддержки въ своихъ ОнФгиныхъ. Возьмите почти 
всфхъ героинь Тургенева— и вы увидите, какъ въ нихъ 
повторялась въ общихъ чертахъ судьба „бЪдной Тани“. 
Только въ эпоху нашего Эагт ипа Огапе Рего4?’а, въ эпоху 
шестидесятыхъ годовъ, русская женщина, благодаря духу вре- 
мени, выбивается изъ-подъ давящей ее среды, гдз Онфгины— 
еще одни изъ лучшихъ. 

И Онфгинъ, въ свою очередь, сталъ родоначальникомъ 
цБлаго ряда лишнихъ людей, но не сильныхъ, а слабыхъ 
душою героевъ. Сначала Онфгины были немногочисленны; 
они были тфмъ типическимъ исключешемъ, о которомъ мы 
говорили выше; но вскорЪ онфгинство, словно эпидемическая 
бол$знь, быстро распространилось въ массЪ, въ мЕщанской 
толп; оно стало модой, дЪланной позой, костюмомъ, стало 
достоянемъ не только типическихъ исключенй, но и ши- 
рокой улицы. Еще въ началЪ 1825 года, посл появлен!я въ 
печати первой главы „Евген1я ОнЪфгина“, А. А. Бестужевъ 
писаль Пушкину про героя его романа: „Я вижу франта, 
который душой и тБломъ преданъ модЪ; вижу челов$ка, 
которыхъ тысячи встр$чаю на яву, ибо самая холодность и 
мизантрошя и странность теперь въ числЪ туалетныхъ при- 
боровъ“ („Переписка“, е4. си. Т, 187). Годомъ позднфе Булга- 
ринъ писалъ почти то же самое въ „СЪверной ПчелЪ“ 
(1826 г., № т32), послЪ появлешя второй главы романа: „До 
сихъ поръ,—писалъ онъ,—ОнЪ$гинъ принадлежитъ къ числу 
людей, какихъ встрЪчаемъ дюжинами на вс$хъ болыпихъ 
улицахъ и во вс$хъ французскихъ ресторашяхъ...“ А двумя 
годами позднЪфе Иванъ КирЪевскй, въ своей цфнной статьЪ 
„Н$что о характер поэзи Пушкина“, отозвался объ Он5- 
гинф еще болЪе рЪзко: „Онфгинъ есть существо совершенно 
обыкновенное и ничтожное... НЪтъ ничего обыкновеннфе 
такого рода людей и всего меньше поэзи въ такомъ харак- 
тер...” („Московсюй ВЪстникъ“ 1828 г. ч. УШ, № 6, 
стр. 178—179). Все это показываетъ, что критики той поры 
не могли еще понять типа ОнЪФгина; но, кромЪ того, это 
показываетъ, что уже къ концу двадцатыхъ и началу три- 
дцатыхъ годовъ онфгинство было широко распространен- 
нымъ, массовымъ явленемъ. 
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Пушкинъ не могъ не замфтить массовости этого явленйя, 
пока писалъ свой романъ; въ этомъ—одна изъ причинъ н$ко- 
торой перем$ны отношеня Пушкина къ своему герою. Пуш- 
кинъ преодолЪ$валъ и преодол$лъ въ себ Онфгина,—и въ 
это же время онъ видфлъ, что внфшн!я стороны онфгинства 
стали достояшемъ м5Фщанской массы. На вопросъ: неужто 
вся молодежь такова? — Пушкинъ могъ бы предвосхитить 
позднфйция слова Лермонтова о „печоринств$Ъ“: „что много 
есть людей, говорящихъ то же самое; что есть, вЪроятно, 
и таке, которые говорятъ правду; что, впрочемъ, разочаро- 
ване, какъ и всЪ моды, спустилось къ низшимъ, которые 
его донашиваютъ“ („Герой нашего времени“; „Бэла“). Пуш- 
кинъ видфлъ это и, быть можетъ, отчасти потому сталъ 
относиться къ своему герою отрицательнфе, чфмъ раньше. 
Онъ готовъ былъ допустить, —хотя выразилъ это только въ 
вопросительной формЪ, и то отъ лица Татьяны, — что его 
герой—„парошя“, „словъ модныхъ полный лексиконъ“, что 
онъ только „щеголяетъ маской“, но, въ концЪ концовъ, он`ь 
возсталь противъ такого понимая ОнЪгина. „Зачфмъ же 
такъ неблагосклонно вы отзываетесь о немъ?“ (УШ, 9)—спро- 
силъ онъ и читателей и критиковъ въ род И. Кир$евскаго. 
Этимъ онтъь подчеркнулъ, что Онфгинъ— одно, а онфгинство— 
другое, что „странность“ Онфгина—„неподражательная“ (1,45), 
что не надо см5шивать ОнЪ$гина съ т$ми добрыми малыми, 
которые донашивали его костюмъ. Заканчивая въ концЪ 
т83о`года свой „романъ въ стихахъ“, Пушкинъ въ то же 
время написалъ свои „ПовЪсти БЪлкина“, въ одной изъ ко- 
торыхъ выводитъ на сцену такого добраго малаго, АлексЪя 
Берестова, донашивающаго онфгинсюй костюмъ; этотъ про- 
виншальный герой сводилъ съ ума всЪхъ уфздныхъ бары-° 
шень, такъ какъ „первый явился передъ ними мрачнымъ и 
разочарованнымъ, первый говорилъ имъ объ утраченныхъ 
радостяхъ и объ увядшей своей юности; сверхъ того, но- 
силъ онъ черное кольцо съ изображешемъ мертвой головы. 
Все это было чрезвычайно ново въ той губернии...“ („Ба- 
рышня-крестьянка“). Но чЪмъ дальше, тфмъ больше это 
входило въ моду; въ триднатыхъ годахъ всЪ уЪздные кава- 
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леры были уже Онфгиными и сводили этимъ съ ума всЪхЪъ 
У$здныхъ барышень. 

Но, конечно, не эти уфздные кавалеры были духовными 
потомками Онфгина; ими были ТБ „лишне люди“ николаев- 
ской эпохи, о которыхъ намъ уже приходилось упоминать 
выше. Этимъ духовнымъ потомкамъ Евгения Онфгина слЪ- 
довало бы удфлить не меньше вниман1я, чфмъ его историко- 
генетическимъ предкамъ; обширной темф этой посвященъ 
многочисленный рядъ работъ, начиная отъ книги Авдфева 
„Наше общество 1820-1870 гг. въ герояхъ и героиняхъ 
литературы“ (1874 г.) и вплоть до аналогичной по типу 
книги Овсянико-Куликовскаго „Исторзя русской интелли- 
генщи“. ЗамЪчу только, что какъ ни разнообразны ха- 
рактеры многочисленной группы лишнихъ людей, но всЪ 
они принадлежать къ одному и тому же типу: все это, 
начиная отъ Чацкаго и Онфгина и кончая героями Че- 
хова, —ни павы, ни вороны; все это люди, отъ мЪщан- 
скаго берега отставиие и кь берегу индивидуализма не 
приставшше; все это слабые, безвольные, мятуппеся люди. 
Николаевская система оффишальнаго мФщанства создала 
удобную почву, на которой развивались таке характеры 
не только въ зависимости отъ историко-генетическаго про- 
исхожденя, но и въ силу сощально-политическаго положе- 
шя. Въ силу этого положеня и роль лишнихъ людей соро- 
ковыхъ-пятидесятыхъ годовъ (Бельтовъ, Рудинъ) была иная, 
чфмъ въ свое время роль Евгенмя ОнЪгина: Онфгинъ былъ 
почти пассивнымъ статистомъ на сцен$ русской обществен- 
ной жизни, а Бельтовъ или Рудинъ были активными дБя- 
телями, хотя и безсильными свершить что-либо. Правда, 
‘они ничего не сдфлали; они „говорили, говорили, гово- 
рили — и только“; но уже давно замфчено, что бываютъ 
времена, когда слово—большое дЪло. За Онфгинымъ же не 
было ни слова, ни дла. Ну, конечно: „яремъ онъ барщины 
старинной оброкомъ легкимъ замфнилъ, и рабъ судьбу бла- 
гословилъ“, на что до надофдливости единодушно указы- 
`ваютъ вс комментаторы „Евгешя ОнЪгина“; но вЪдь и это 
ОнЪгинъ сдфлалъ лишь для того, „чтобъ только время про- 
водить“! (П, 4). То, что для современника ОнЪгина, дека- 


бриста Якушкина, было дфломъ нравственнаго долженство- 
ван1я, для Онфгина было лишь средствомъ какъ-нибудь убить 
время. Во сколько же разъ выше такого онфгинскаго „дла“ 
горяч!я „слова“ Рудина, будившия мысль, поднимавиия энер- 
гю, пробуждавиия челов$ка! 

Въ шестидесятыхъ годахъ на см$ну лишнимъ людямъ, 
потомкамъ стараго служилаго дворянства, загубленнымъ и 
духовной наслЪБдственностью и глухой петлей николаевскаго 
режима, пришли сильные и бодрые „разночинцы“; казалось, 
что онфгинство навсегда похоронено. Такъ казалось; оказа- 
лось же нфчто совершенно противоположное; оказалось, что 
чЪмъ дальше идетъ время, тмъ яснфе и живЪе воскресаютъ 
среди русской интеллигенши черты навсегда похороненнаго 
онфгинства. Въ шестидесятыхъ и семидесятыхъ годахъ раз- 
ладъ со средой сталъ больно чувствоваться, какъ оторван- 
ность отъ почвы, какъ разрывъ между „интеллигенщей“ и 
„народомъ“; понадобилась еще четверть вЪка жизненнаго 
опыта и народа и интеллигенши, чтобы выяснился путь ихъ 
взаимнаго пониманя. А если прибавить, что, кромЪ ото- 
рванности отъ почвы и разлада со средой—стараго наслЪд- 
ства всего ХУШ и ХХ вв., — интеллигеншя все это. время 
испытывала тяжелое давленйе извнф, что борьба ея стано- 
вилась все героичнфе, но и все безнадежнЪе вплоть до 
восьмидесятыхъ годовъ минувшаго вЪка, то станетъ ясной 
неизбфжность возрождения къ этому времени онЪфгинства, 
конечно, въ новыхъ формахъ. Появились слабые, безволь- 
ные, лишне люди восьмидесятыхъ годовъ, чеховсве герои, 
Лаевсюе, Ивановы и имъ подобные. 

Вс они—несомн$нные потомки ОнЪФгина, несомнфнные 
наслдники его характера, его мропонимавя. Еще въ 1821— 
1822 г. Пушкинъ писалъ, что въ „Кавказскомъ плфнникБ“ 
онъ хотфлъ изобразить „это равнодупие къ жизни и къ ея 
наслаждевямъ, эту прежцевременную старость души, кото- 
рыя сдфлались отличительными чертами молодежи ХХ вЪка“ 
(„Переписка“, 1, 36). Прибавимъ: молодежи и начала и конца 
Ж@Х вЪка, какъ ни различны тБ формы, въ которыхъ про- 
являлась ихъ преждевременная старость души. Пусть въ 
этой преждевременной старости сощологъ ищетъь призна- 
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ковъ дегенератства, „собачьей старости“, вырождения; черты 
эти несомнфнны, хотя бы по олному тому, что на всемъ 
протяжени истори русской интеллигенщи эта старость луши 
всегда была слЪдстыемъ великой усталости посл безплоц- 
ной борьбы цфлыхъ поколЪйЙ за жизнь. Пусть такъ; пусть 
онфгинство—болфзнь или усталость духа: пусть правъ осу- 
ждаюций его историкъ и сошологъ. Но вотъ вопросъ: 
нфтъ ли въ этой „болфзни“ такихъ элементовъ, которые 
дороже и цбннфе самого здоровья? Или, возвращаясь къ 
Он$гину, тотъ же вопросъ въ боле опред$ленной формЪ: 
не является ли „болфзнь“ Онфгина для Пушкина самымъ 
цфннымъ въ немъ свойствомъ, самой цфнной стороной героя 
его романа и всфхъ его поэмъ? 

Да, это несомнфнно такъ. Въ ОнфгинЪ, несомнЪнно, 
были такя черты, которыя ставили его выше „хладной по- 
средственности“, и черты эти были особенно не по душЪ 
той массЪ, которой „посредственность одна по плечу и не 
странна“; въ этомъ состояла и „бол$знь“ Онфгина. Болфзнь 
эта —1е та] 4и чее — та „маровая скорбь“, которой стра- 
дали мноме изъ лучшихъ людей на ЗападЪ, особенно послЪ 
крушеня надеждъ и иллюз! 1789—1793 гг.; на этой почвЪ 
выросъ, этимъ страдашемъ пропитался и байронизмъ, сла- 
бое отражене котораго мы видфли въ русской литератур$. 
Вопросы о цфнности бьгия, о смысл существованя стали 
во всей своей остротф передъ наибол$е чуткими людьми, 
искавшими посл$днихъ отвф$товъ на посл$дые вопросы: 
„зач$мъ я существую?.. Зачфмъ все живущее въ мрЪ такъ 
несчастно?“ (Байронъ, „Каинъ“); а безсиле отвЪтить на по- 
добные вопросы было одною изъ причинъ „м!ровой скорби“. 
Конечно, Он$гинъ не былъ и не могъ быть носителемъ 
этой скорби за людей, за человЪчество, за м!ръ; конечно, 
въ ОнЪгинЪ не было никакихъ элементовъ „богоборчества“, 
какъ слЪдствя, проявлен!я и выражен!я этой мровой скорби. 
И мы видфли, что когда Пушкинъ понялъ это, то пересталъ 
воспфвать титаническихъ героевъ и перешелъ къ обрисовкЪ 
типа Евгеня ОнЪгина. Все это такъ, но тёмъ не менЪе 
крайне ошибочно было бы утверждать, что вся хандра и 
разочарованность Онфгина— исключительное слфдстве Ка{- 


2еп}аттег’а безъ малЪфйшей черты \УУейзсЬтеге2а, какъ это 
утверждалъ когда-то Писаревъ. Да, конечно, ОнЪфгинъ не 
носитель осознанной мровой скорби; его хандра („недугъ, 
котораго причину давно бы отыскать пора“, Т, 38) имфетъ 
своей причиной не этичесме, философске или религозные 
мотивы, а историчесюя, общественныя и сословныя условя; 
но въ то же время въ ОнфгинЪ впервые—по крайней м5рЪ 
впервые въ нашей литератур — русская интеллигеншя по- 
дошла вплотную къ началу проклятыхъ вопросовъ, нераз- 
лучныхъ съ м!ровой скорбью: 

Блаженъ, кто старъ! Блаженъ, кто боленъ! 

Надъ т5мъ лежитъ судьбы рука. 


Но я здоровъ, я молодъ, воленъ; 
Чего мнЪ ждать? Тоска, тоска! 


Такъ восклицаеть Онфгинъ и уже однимъ этимъ пр!об- 
щается къ „м!ровой скорби“, правда, въ самомъ ея прими- 
тивномъ видЪ; уже однимъ этимъ Пушкинъ отдфляетъ его 
отъ безчисленной толпы добрыхъ малыхъ, донашивающихъ 
онфгинсюй костюмъ. Вопросы о цБли бытя, о цБли соб- 
ственной жизни никогда не мучаютъ добрыхъ малыхъ Але- 
ксфевъ Берестовыхъ или позднфйшихъ чеховскихъ „нор- 
мальныхъ“ людей въ родБ фонъ-Кореновъ и докторовъ 
Львовыхъ (,Дуэль“, „Ивановъ“); эти вопросы и эта иной 
разъ безсознательная тоска — удфлъ Онфгиныхъ. Онфгинъ 
впервые подошелъ къ истоку этихь „проклятыхъ вопро- 
совъ“, которые впослфдстыи такимъ широкимъ потокомъ 
залили собою русскую жизнь и литературу и все глубже 
и больнфе становились для русской интеллигенщи ея жиз- 
ненной трагедей. 

И воть эта-то „болфзнь“ ОнЪгина для Пушкина (да и 
для насъ) дороже всякаго здоровья добрыхъ малыхъ Але- 
ксБевъ Берестовыхъ и всЪхъ, иже съ ними. Пусть эта бо- 
лЪзнь была въ ОнЪфгинф мало осознанной, но съ тфмъ 
большей силой онъ страдалъ отъ нея. Пусть Онфгинъ по 
умственному развитио былъ неизм$римо ниже лучшихъ лю- 
дей своей эпохи—Пестелей, Тургеневыхъ и прочихъ глава- 
рей декабристовъ, но зато была область, въ которой онъ, 
самъ того не сознавая, былъ гораздо выше ихъ: это именно 
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область тфхъ мучительныхъ недоум$вй о цБли жизни, ко- 
торыя были совершенно чужды позитивному м!ровоззрЪ$ню 
декабризма. Это не значить, разум$ется, что онфгинство 
есть конечный этапъ чувства и мысли; онфгинство есть пер- 
вый вопросъ, на который надо такъ или иначе отвЪтить, и 
мы сейчасъ увидимъ, какъ отвфчалъ и отвфтилъ на этотъ 
вопросъ самъ Пушкинъ. Но, во всякомъ случаЪ, вотъ что 
несомн$нно: поскольку онфгинство есть „болЪзнь“, близкая 
м1ровой скорби, постольку оно было дорого Пушкину. Это 
болфзнь, которая дороже всякаго нравственнаго здоровья, 
всякой духовной сытости и ограниченности; это бол$знь, 
которой только и можно желать для всЪхъ погруженныхъ 
въ самодовольную духовную спячку, для всфхъ доброволь- 
ныхъ кастратовъ духа, для всЪхъ слЪпо вБрующихъ въ ту 
или иную догму или систему. Но въ то же время это бо- 
лфзнь, которой надо перебол$ть не для того, чтобы погру- 
зиться въ прежнюю духовную спячку, а для того, чтобы 
подняться на боле высокую ступень самосознан!я; этой 
болЪзнью надо переболЪть, но ее необходимо и преодолЪть. 

Какъ преодолфлъ ее Пушкинъ и къ чему онъ, мало-по- 
малу, пришелъ въ то время, когда писалъ свой романъ,— 
вотъ о чемъ намъ предстоитъ еще сказать. «Евенй Оншинъ» 
и Ропя ХУШ и ХХ вв. этой тем$ мы посвятили предыду- 
ния страницы; намъ осталось заключить нашъ очеркъ крат- 
кимъ развит1емъ второй темы—«Етенй Оныинь>» и маровоззръ- 
ше Пушкина. 


Х. 


Пушкинъ началъ писать „Евгевя ОнЪгина“ (9 мая 
1823 года) еще въ Бессараби, когда онъ былъ, по удачной 
игрЪ словъ его друзей, не столько „бессарабскй“, сколько 
„бЪсъ арабский“; онъ продолжалъ его въ 1823—1824 гг. вЪ 
„Одесс$ пыльной“ (закончена первая глава, написана вто- 
рая, начата третья), въ 1824—1826 гг. въ Михайловскомъ, 
‚въ тБни л5совъ Тригорскихъ“ (закончена третья глава, 
написаны четвертая, пятая, шестая); наконецъ, послфдня 
дв главы писались въ 1827—1830 гг. то въ МосквЪ, то 
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въ Михайловскомъ, то въ ПетербургЪ, то въ Болдин$; 
25 сентября 1830 года Пушкинъ дописалъ посл$днйя строки 
романа. Итакъ, по подсчету самого Пушкина, онъ писалъ 
этотъ свой романъ „7 лБтъ, 4 м$сяца, 17 дней“, а въ дЪй- 
ствительности гораздо больше, такъ какъ въ течеше почти 
всего т83т года онъ продолжалъ работать надъ послфдней 
главой романа; онъ былъ тогда уже женатъ, „остепенился“ 
и вообще вступилъ въ посл$ды пер!одъ своей короткой и 
бурной жизни. Если же мы вспомнимъ, что колыбелью сво- 
его „ОнЪгина“ Пушкинъ считалъ Крымъ, и что въ Крыму 
онъ былъ въ 1820 году, то увидимъ, что „Онфгинъ“ сопро- 
вождалъ Пушкина въ течене всего лучшаго десятилЪтя его 
жизни, и что Пушкинъ имфлъ основавше заключить свое 
прощане съ Онфгинымъ многознаменательными словами: 
„прости-жъ и ты, мой спутникь странный“ (УШ, 50). 
Только къ концу романа, только къ концу эпохи 1820— 
1830 гг. стали приходить къ гармоническому сочетан!ю раз- 
ныя стороны мятущагося духа Пушкина; только къ этому 
времени у него сложилось въ окончательной форм$ и осо- 
зналось „м:ровосчувствоване“, свойственное его психоло- 
гическому типу; только къ этому времени проявился во всей 
своей сил и чарующей красот яркй, гармоничный „пуш- 
кинскЙ“ взглядъ на м:ръ, на жизнь, на человЪка. Развитие 
этого взгляда закрфплено въ лирическихъ произведевяхъ 
Пушкина, начиная отъ лицейскаго перода и до 30-хъ го- 
довъ; но развЪ и весь „Евгемй Онфгинъ“ не удивительная 
лирическая поэма? И такимъ образомъ, если въ лирик$ отра- 
жается сознательная или безсознательная „философия“ поэта, 
то развЪ не въ „Евгени ОнЪфгинф“ намъ надо искать эту 
„философлю“ Пушкина или, вЪрнЪе, его стихйную мудрость? 
Попробуемъ же снова обратиться къ „Евгемю ОнФгину“, 
но оставимъ совершенно въ сторонф и Онфгина и Татьяну, 
какъ типовъ опредфленной эпохи, и петербургсюй „большой 
свЪтъ“, и провинтшальныхъ чудаковъ; обратимся снова къ 
„Евгенно ОнЪФгину“, но въ „небрежныхъ строфахъ“ этого 
романа будемъ искать только самого Пушкина, только его 
чувства, мысли, настроен1я; посмотримъ, какъ и въ какомъ 
направлении развивалось отношенше Пушкина къ мфу, къ 
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жизни, къ человЪку въ эти „7 лЪтъ, 4 м$сяца, 17 дней“ (а 
въ сущности около десяти лЪтъ), когда онъ обдумывалъ и 
писалъ этотъ свой „романъ въ стихахъ“. 

Въ 1823 году, начиная „Евгешя Онфгина“, Пушкинъ на- 
писалъ своего знаменитаго „Демона“; въ 1830 году, только- 
что закончивъ этотъ романъ, Пушкинъ написалъ т$сно свя- 
занный по идеф съ „Демономъ“ отрывокъ „Въ начал жизни 
школу помню я...“ Оба эти стихотвореня—исповЪдь поэта, 
и оба они Тесно связаны съ „Евгешемъ Он$гинымъ“. Еще 
„въ началЪ жизни“, еще въ т$ дни, когда поэту „были новы 
всф впечатлБнья быт!я“, его внимаше привлекли „двухъ бЪ- 
совъ изображенья“. 


Одинъ (Дельфйсюй идолъ) ликъ младой— 
Былъ гнфвенъ, полонъ гордости ужасной, 
И весь дышалъ онъ силой неземной... 


Это былъ „сей ангелъ, сей надменный бЪсъ“, который на- 
долго сталь Демономъ Пушкина, „страннымъ спутникомъ“ 
его жизни: 


Его улыбка, чудный взглядъ, 
Его язвительныя р%Ъчи 

Вливали въ душу хладный ядъ. 
Неистощимой клеветою 

Онъ провид$нье искушалъ; 
Онъ звалъ прекрасное мечтою, 
Онъ вдохновенье презиралъ; 
Не вфрилъ онъ любви, свобод, 
На жизнь насмБшливо гляд$лъ— 
И ничего во всей природЪ 
Благословить онъ не хотЪлъ... 


Но этотъ Демонъ, знакомый Пушкину, по собственному 
признанию поэта, уже съ начала его сознательной жизни, 
сперва стоялъ въ тфни и посфщалъ поэта лишь мимолетно. 
Въ посл$дне годы лицейской жизни и въ первые годы 
свЪфтской петербургской жизни Пушкина, т.-е. въ перодъ 
его жизни до 1820 года, властителемъ души поэта былъ 


Другой—женообразный, сладострастный, 
Сомнительный и лживый идеалъ, 
Волшебный демонъ-—лживый, но прекрасный... 


Это была пора необузданнаго, безм5рнаго пушкинскаго „эпи- 
куреизма“, та пора, о которой онъ самъ вспоминалъ въ одной 
изъ позднфйшихъ строфъ „Евгешя ОнЪ$гина*“: 


И я, въ законъ себЪ вм$няя 

Страстей единый произволъ, 

Съ толпою чувства раздфляя, 

Я музу рЪзвую привельъ ` 

На шумъ пировъ и буйныхъ споровъ... 
И кь нимъ въ безумные пиры 

Она несла свои дары 

И какъ вакханочка рЪзвилась... (УШ, 3). 


Это была пора, когда „волшебный демонъ“ нащептывалъ 
поэту простую и соблазнительную мудрость жизни: розы 
наслажденья, круговая чаша, „пиры, любовницы, друзья“, 
жизнь, проведенная „межъ Вакха и Амура“, и легкая смерть 
на груди любовницы—вотъ мудрость жизни, вотъ ея „фило- 
софля“ (см., напримЪръ, „Кн. А. М. Горчакову“, т8т5 г.). „Го- 
ните мрачную печаль, —плиьняйте умъ обманомь,—н милой жизни 
свътлу даль — кажите за туманом“ („Мечтатель“, т8т5 г.): 
вотъ краткая формула этой философии, удивительная по своей 
яркости и сжатости въ устахъ шестнадцатил$тняго поэта. 
И туть же надо замтить, что н5которыя черты этой „эпи- 
куреистической“ философ!и остались у Пушкина навсегда, 
сдБлавшись характерными чертами пушкинскаго отношен!я 
къ жизни: молодое вино перебродило и изъ него вышелъ 
напитокъ достойный боговъ, но главныя заложенныя въ немъ 
свойства остались прежними. Налетъ „эпикуреизма“ до конца 
оставался на м!ровоззр$ни Пушкина; девизъ „сагре Фепл“, 
въ безконечно углубленномъ смыслЪ, навсегда остался де- 
визомъ пушкинскаго м!ропониманйя. | 

Какъ изв$стно, этотъ легкомысленный, юношескй эпи- 
куреизмъ сталъ понемногу уступать м$сто болфе строгому 
взгляду на мръ и на жизнь еще въ перодъ свфтской пе- 
тербургской жизни Пушкина, до его ссылки 1820 года. Не 
надо забывать, что послЪ лицея Пушкинъ попалъ въ среду 
военной молодежи, весьма высокую въ ту эпоху по своему 
умственному уровню и проникнутую общественными и поли- 
тическими интересами; къ этой эпохБ относится и благо- 
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творное вллян!е Чаадаева на Пушкина. Въ рядЪ стихотво- 
ренйй той эпохи, на ряду съ прежнимъ восхвалешемъ даровъ 
Вакха и Амура, мы слышимъ также первые звуки „разоча- 
рованйя“, первые звуки голоса пушкинскаго Демона; одно- 
временно съ этимъ Пушкинъ былъ увлеченъ политическимъ 
либерализмомъ эпохи и впослфдстыи самъ считалъ себя 
пфвцомъ декабризма (см. „Арюнъ“, 1827 г.). Его рзюя эпи- 
граммы на Аракчеева, ода „Вольность“, „два иль три Ноэля“ 
были выражешемъ этихъ его чувствъ и послужили причиной 
его ссылки на югъ весною 1820 года. Творчесюй даръ его 
къ этому времени возмужалъ, окрЪпъ и каждое новое произ- 
ведеме его этой эпохи было новымъ шагомъ впередъ; 
ссылка же, каковы бы ни были ея отрицательныя стороны, 
оказала на Пушкина громадное благотворное влляше: она 
оторвала его отъ нелфпаго свфтскаго прожиган1я жизни 
(которое такъ хорошо описано въ первой глав „Евгеня 
ОнЪгина“), она дала ему возможность увидфть Россию, уви- 
дЪть Кавказъ, Крымъ; она уединила его отъ „свЪфтской 
черни“ и поставила его лицомъ къ лицу съ самимъ собой. 
Пушкинъ нуждался въ этомъ; быть можетъ, всего необхо- 
димБе было для него остаться „наедин$ съ своей душой“, 
прислушаться къ голосу своего „злобнаго ген1я“, вливаю- 
щаго въ душу „хладный ядъ“ отрицан!я какой бы то ни было 
цфнности жизни. 

Къ этому времени впервые Пушкинъ глубоко призаду- 
мался надъ жизнью; въ своемъ послаши къ Чаадаеву Пушкинъ 
писалъ (въ апрЪлЪ 182т года) изъ своей бессарабской ссылки: 


.. СсЪти разорвавъ, гдЪ бился я въ плфну 
Для сердца новую вкушаю тишину; 
_Въ уединени мой своенравный гешй 
Позналъ и тимй трудъ и жажду размышлений... 


НесомнЪнно, что въ это время Пушкина ‚къ размышленю 
влекло“ все то, о чемъ онъ говоритъ въ „Евгени ОнЪгинЪ“: 
‚плоды наукъ, добро и зло, и предразсудки в$ковые, и гроба 
тайны роковыя, судьба и жизнь...“ (П, 16). Правда, во все 
это время Пушкинъ по внфшности оставался тфмъ же не- 
обузданнымъ повЪфсой, какимъ быль въ Петербург$; онъ. 


ыы 

все еще былъ неперебЪфсивиийся „бЪфсъ арабсюй“; онъ часто 
вспоминалъь о своей былой шумной и угарной жизни въ 
ПетербургЪ, изнывалъ отъ скуки и бранилъ „проклятый 
городъ Кишиневъ“, какъ позднЪе и Одессу. Эта вн-шность 
часто обманываетъ тБхъ узкихъ ригористовъ, которые не 
могутъ понять, 


нее Вы: что умъ высоюй можно скрыть 
Безумной шалости подъ легкимъ покрываломъ... 


Такь не понимали и Пушкина. А между тЪмъ въ глубинЪ 
его души все сильнЪфе и сильнфе звучалъ голосъ разочаро- 
вания былой жизнью: „увы! на разныя забавы я много жизни 
погубилъ!“ (Г 30). Но тутъ же рядомъ сталъ звучать и 
другой голосъ—голосъ пушкинскаго Демона. Правда, „кто 
чувствовалъ, того тревожитъ призракъ невозвратимыхъ 
дней; тому ужъ н5тъ очарованй, того зм!я воспоминаний, 
того раскаянье грызетъ“; но непосредственно за этимъ рас- 
каянемъ— прелестная ядовитая выходка рго 4ото зиа: „все 
это часто придаетъ большую прелесть разговору!“ (Т, 46). 
Какъ видимъ, во всемъ этомъ есть еще много „разговора“; 
и эту ядовитую бутаду нашепталъ поэту его Демонъ. Этотъ 
Демонъ, ‚духъ отрицанья, духъ сомнфнья“ заставилъ поэта 
не ограничиться легков$снымъ порицашемъ эпикуреизма 
былыхъ „невозвратимыхъ дней“, а заставилъ его подойти 
къ боле острому вопросу: да есть ли въ жизни вообще 
что-либо цфнное, во имя чего слБдовало бы порицать бы- 
лое прожигане жизни? Быть можетъ, свобода и любовь— 
сказки, жизнь — насм$шка, природа и окружающий мръ— 
сплошное зло, прекрасное—недостижимая мечта? Мы знаемъ, 
что именно это и именно такими словами нашептывалъ Пуш- 
кину его Демонъ; онъ нашептывалъ ему, что жизнь — без- 
смыслица, что въ мфЪ и жизни н$тъ никакой (ни объек- 
тивной, ни субъективной) цфнности. 

И Пушкинъ одно время, повидимому, внялъ этому своему 
Демону, в5рн5е—былъ побЪжденъ имъ: 

МнЪ было грустно, тяжко, больно, 
Но, одолЪвъ мой умъ въ борьбЪ, 


Онъ сочеталъ меня невольно 
Своей таинственной судьбЪ... 
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Первая борьба съ Демономъ окончилась пораженемъ поэта; 
Пушкинъ призналъ, по его же выраженю, „в$чныя проти- 
вор$ч1я существенности“; онъ написалъ тогда своего „Де- 
мона“ и „Гелфгу жизни“ (1823 г.). Въ чемъ цфль, въ чемъ 
смыслъ жизни?—Ихъ нЪ$тъ; цфль—„ночлегъ“, могила, къ 
которой „время гонитъ лошадей“... 


Х!. 


И вотъ, въ такую полосу своей жизни Пушкинъ началъ 
писать „Евгешя ОнЪфгина“; въ геро$ этой поэмы Пушкинъ 
мало-по-малу и наполовину безсознательно преодолфвалъ 
своего „злобнаго ген1я“, Демона, какъ это уже давно отм$- 
чено изслЪдователями, начиная съ Анненкова. Громадное 
значеше имфетъ поэтому тоже давно доказанная въ пуш- 
кинской литературЪ т$сная связь типа Он$гина съ чертами 
Демона !); строфы 45—46 первой главы „Евгенмя Он$гина“ 
составляютъ разработку тфхъ же мотивовъ, которые выра- 
жены въ „ДемонЪ“ и въ черновыхъ наброскахъ къ нему: 


МнЪ нравились его черты, 

Мечтамъ невольная преданность, 
Неподражательная странность 

И р$зюй, охлажденный умъ... ([ 45). 


„РЪзюй, охлажденный умъ“ Онфгина и его „язвительный 
споръ“ — это т самыя „язвительныя р$чи“ Демона, ко- 
торыя вливали въ душу Пушкина „хладный ядъ“; на- 
сколько въ самомъ ПушкинЪ были тогда ярки эти обишя и 
ОнЪфгину и Демону черты — ясно изъ того, что близко 
узнавиий Пушкина Мицкевичъ видфлъ въ указанныхъ стро- 
фахъ „Евгемя ОнЪгина“ (1, 45—46) вЪрный портретъ самого 
поэта. Когда Пушкинъ нфсколько привыкъ къ голосу своего 


т) См. объ этомъ статью Л. Поливанова «Демонъ Пушкина» («Русск. 
Вфстн.» 1886 г., № 8, стр. 827—850), и подробное примчаше къ «Демону» 
въ т. Ш, стр. 618 сочиненй Пушкина, изд. Брокгаузъ-Ефронъ. Тамъ же 
можно найти указан1я на связь образа Демона и типа ОнЪФгина съ лицомъ 
А. Н. Раевскаго,—вопросъ, который мы совершенно оставляемъ въ сторон%. 


о 


Демона, „лукаваго“, „злобнаго геня“, то понялъ, что въ на- 
шептываемыхъ имъ словахъ н%$тъ ничего „демоническаго“. 
Да, ни мръ, ни жизнь не имфютъ абсолютной цфнности, 
не имфютъ объективнаго смысла; но для того, чтобы придти 
къ этой истинЪ, нЪтъ никакой необходимости быть „надмен- 
нымъ бЪсомъ“, Демономъ, достаточно быть только чело- 
вЪкомъ. Правда, Демонъ шелъ дальше: онъ нашептывалъ 
поэту, что жизнь и мръ не имфють вообще никакой цЪн- 
ности—и вотъ именно это утвержден1е абсолютнаго ниги- 
 лизма преодолЪфвалъь Пушкинъ. Въ ОнЪфгин$ мы имфемъ 
такое отрицаюме всякой ифнности жизни; одно время именно 
такой взглядъ на жизнь сталъ удфломъ Пушкина: 


Открылъ я жизни бЪдный кладъ, 
Въ замфну прежнихъ заблуждений, 
Въ замну вЪ$ры и надежлъ... ‘). 


А эта вЪра и надежда нашла свое олицетворене въ по- 
этическомъ образЪ Ленскаго. 

Фарнгагенъ-фанъ-Энзе въ своей стать о ПушкинЪ (въ 
„абтЬйсВег г улззепзсвайПере Кик“, 1838 г., Ос.) одинъ 
изъ первыхъ отмфтилъ, что Онфгинъ и Ленскй—раздвоевше 
души самого поэта, подобно братьямъ Фультъ и Вальтъ у 
ЖП. Рихтера. Это положенше стало вскор$ общеприня- 
тымъ; слишкомъ несомнфнно, что Пушкинъ одновременно 
заключалъ въ своей душЪ и ОнФгина и Ленскаго. Конечно, 
въ то же самое время оба они не отвлеченные символы, а 
вполн$ реальные общественные типы, но въ томъ-то и со- 
стоитъ искусство художника, что онъ объективируетъ въ 
реальномъ образЪ свои внутреныя переживаня и мысли. 
Такъ и Ленсюй, часть души поэта, сталь ‘въ то же время 
реальнымъ типомъ; его характеристика во второй глав ро- 
мана—цфнный общественно-бытовой и психологический пор- 
треть „романтика“ двадцатыхъ годовъ. Его романтизмъ 


?) Этотъ черновой отрывокъ (1823 г.) относится пли къ «Демону», или 
къ 45—46 строфЪ 1 главы «Евгешя Онфгина>, настолько они близки другъ 


другу. 
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очерченъ сжато, мастерски; теор1я любви, какъ соединения 
препназначенныхъ другъ другу „родныхъ душъ“, шеллин- 
ганская вЪфра въ „гевя“, мистическая вБра въ прогрессъ— 
все это списано прямо съ натуры; съ натуры списанъ и 
тотъ сентиментальный псевдо-романтизмъ школы Карамзина- 
Жуковскаго, который въ то время считался истиннымъ ро- 
мантизмомъ. „Гемно и вяло“ Ленсюай „пЪлъ любовь..., раз- 
луку и печаль, и н$что, и туманну даль, и романтическя 
розы“,—вообще, все то, „что романтизмомъ мы зовемъ, хоть 
романтизма тутъ нимало не вижу я“, какь иронически за- 
м$фтилъ самъ Пушкинъ (П, то; УТ, 23). Во всякомъ случаЪ, 
Ленсюай — ярый типъ той эпохи, одинъ изъ представителей 
философско-художественнаго течения 1818 — 1826 годовъ, 
одновременнаго декабризму. 

_И въ то же время Ленсюмй, несомнфнно, часть души са- 
мого Пушкина; если Онфгинъ—это тотъ Пушкинъ, который 
отрицаеть какую бы то ни было цфнность жизни, то 
Ленсюй—это тотъ Пушкинъ, который пытается противопо- 
ставить абсолютному нигилизму вфру въ осмысленность 
жизни, въ ея тайную ц$ль: 

П$ль жизни нашей для него 
Была заманчивой загадкой; 


Надъ ней онъ голову ломалъ 
И чудеса подозрЪвалъ (П, 7). 


Эти „чудеса“ заключались не только въ соединеши род- 
ныхъ душъ, но и въ блаженномъ будущемъ людей, сча- 
сти человфчества: на пути къ совершенству ведутъ насъ 
избранные герои духа, геи, и ‚„ихъ безсмертная семья не- 
отразимыми лучами когда-нибудь насъ озаритъ и м1ръ бла- 
женствомъ оларитъ“ (П, 8; ср. П, 38). Но Ленскому мало 
было этой „вЪры въ прогрессъ“, выражаясь современнымъ 
терминомъ; ему мало было вфры въ блаженство будущихъ 
покол$н!; онъ хотфлъ еще и личнаго безсмерт1я—и этимъ 
выражалъ собою чувства самого Пушкина. Пушкинъ стра- 
шился загробнаго „ничтожества“, и въ то самое время, когда 
его все боле и болфе склоняла къ себЪ система „чистаго 
Аееизма“ (система... къ нещастно, болЪе всего правдопо- 
добная“; „Переписка“, Г, 103), въ это самое время онъ еще 
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борется за в$ру, ищетъ спасен!я въ „мечтахъ поэзи пре- 
лестной“ (см. отрывокъ „Люблю вашъ сумракъ неизв стный“, 
1822 г., особенно въ его первоначальномъ видЪ). Такъ въ 
Пушкин$ боролся абсолютный нигилизмъ Демона-ОнЪгина 
съ простодушной вфрой Ленскаго; не трудно было предска- 
зать, кто выйдетъ изъ этой борьбы побЪдителемъ: „роман- 
тикъ“ Ленсюй былъ убитъ въ Пушкин скептикомъ Он$- 
гинымЪъ. Хотя Пушкинъ всегла завидовалъ вЪр$ и осуж- 
далъ сухой рашонализмъ (см. „БезвЪрае“, т8т7 г., и ср. „Евг. 
Он.“, ГМ, 5г), но все же всегда Ленсай въ немъ оказы- 
вался побфжденнымъ и, наконецъ, былъ побфжденъ окон- 
чательно. 

Но ОнЪфгинъ, въ свою очередь, оказался побфжденнымъ; 
Пушкинъ преодол$лъ и необобнованную слБпую вЪру и ра- 
зочарованное абсолютное отрицане. Правда, борьба съ Онф- 
гинымъ и преодол5ше его были неизм5$римо болЪе труд- 
ными; не сразу одержалъ Пушкинъ побфду, не сразу разо- 
гналъ тучи и разсфялъ бурю: это былъ тяжелый и посте- 
пенный процессъ освобожденмя отъ путъ абсолютнаго ни- 
гилизма. Путы эти долго скрфпляла та „скука“, которой не 
могъ не испытывать Пушкинъ, отрфзанный отъ привычной 
обстановки сперва въ южной ссылкЪ, а зат$мъ въ Михай- 
ловскомъ, и которой онъ продолжалъ платить дань и въ 
МосквЪ$ и въ Петербург по своемъ возвращени ‘). Но 
скука эта — не только онЪфгинская „хандра“; въ ней есть 
значительная доля горькаго пессимизма, — результата со- 
гламя съ Демономъ, что въ жизни нЪтъ никакой цфнности, 
никакого смысла. Мромъ и жизнью правитъ не Богъ, не 
м!ровой разумъ, а безсмысленная, слЪпая сила, которая не 


1) Письмо къ Рылфеву, 1825 г.: «ТебВ скучно въ Петербург, а мн 
скучно въ деревнЪ. Скука есть одна изъ принадлежностей мыслящаго су- 
щества. Какъ быть...»; изъ письма 1827 г.: «ЗдЪеь (въ МосквВ) тоска по- 
прежнему...»; изъ письма конца 1829 г: «Въ Петербург тоска, тоска»>... 
(«Переписка», 1, 220; П, 7, 100 и др. Кстати замЪтить, въ послдней фразЪ 
Пушкинъ повторяетъ слова, вложенныя имъ въ уста Онзгина). И въ эту же 
эпоху, въ 1826 г., Пушкинъ началъ свою «Сцену изъ Фауста» развитемъ 
приведенной выше мысли изъ письма къ Рылеву: «Мн скучно, бсъ!— 
Что дЗлать, Фаустъ! Таковъ вамъ положенъ предВлъ, его-жъ никто не пре- 
ступаетъ: вся тварь разумная скучаетъ»... 
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вЪфдаеть, что творитъ. „Представь себЪ ее огромной обезья- 
ной, которой дана полная воля—пишетъ Пушкинъ въ се- 
рединЪ 1826 года кн. Вяземскому,—кто посадитъ ее на цфпь? 
Не ты, не я, никто..." („Переписка“, Т, 349). И если дЪй- 
ствительно такой намъ положенъ предЪлъ, если мромъ, 
жизнью и челов$комъ безсмысленно правитъ огромная 
Обезьяна-судьба, если въ жизни нфтъ рЪфшительно никакой 
цфнности, то какъ и чфмъ побороть „хладный ядъ“ абсо- 
лютнаго нигилизма? Остается сложить въ безсими руки и 
признать, что Демонъ правъ. И подъ вмяюемъ такого на- 
строемя Пушкинъ пишетъ вещи въ родЪ „26 мая т828 г.“: 
‚даръ напрасный, даръ случайный, жизнь, зачЪмъ ты мнЪ 
дана?... ЦЪли н$фть передо мною: сердце пусто, празденъ 
умъ, и томитъ меня тоскою однозвучный жизни шумъ“... БЪ- 
линсюй вЪрно замфтилъ, что это и подобныя ему стихотво- 
рен1я были не „выражешемъ паеоса пушкинской поэз!и“, а 
скорфе противорЪчемъ этому паеосу; но изъ этихъ вспы- 
шекъ мрачнаго пессимизма видно, что не легко давалась 
Пушкину его побфда надъ Онфгинымъ, какъ выраженемъ 
всеотрицающаго начала. 

Что же было, однако, этимъ „паеосомъ“ пушкинской 
поэзли, пушкинскаго маровосчувствован!я? Или, иначе говоря, 
какъ и чЪмъ преодол$лъ Пушкинъ ОнФгина, чЪмъ побЪ- 
диль онъ отрицанше всякой цфнности въ челов$ческой 
жизни?—Въ НушкинЪ побЪфдила сама жизнь, радостное чув- 
ство красоты ея, признане не цфнности в» ней, а цфнности 
ея самой по себъ. Въ жизни нЪтъ никакой абсолютной цн- 
ности—пусть такъ; но сама жизнь есть цфнность, которая 
дала Пушкину твердую точку опоры. И Ленскй, и Он$- 
гинъ-—оба были побЪждены этой стихийной мудростью вели- 
каго поэта; и хотя въ немъ до конца остались элементы и 
онфгинскаго отрицан1я и яснаго „праямя м!ра“ Ленскимъ, 
но все же онъ сталъ выше и того и другого. Да, Онфгинъ 
(демоничесюй“ ОнЪгинъ первой-второй главы) правъ: въ 
м1рЪ и въ жизни н$тъ никакого объективнаго смысла; но 
правъ и Ленский: мръ долженъ быть принятъ нами во всей 
его полнотЪ. Выше-всего стоитъ, надъ всЪмъ царитъ ясная, 
солнечная, радостная жизнь, не иифющая объективнаго смысла, 
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но великая въ своей субъективной цЪфнности: вотъ постоянный 
„паеосъ“ поэзи Пушкина, ея вЪчная сущность... 


ХИ. 


Все это ясно теперь, на разстоянми столБия отъ пуш- 
кинской поэзи, но врядъ ли сознавалось самимъ поэтомъ. 
Однако, сознательно или безсознательно, но все ярче и 
сильнфе выражалъ онъ эти свои чувства и настроевя въ 
своей лирик, въ своемъ романЪ. И прежде всего онъ раз- 
гримировалъь ОнЪфгина изъ Демона въ простого москвича 
въ гарольдовомъ плашф; онъ понялъ, что демоническаго въ 
его героБ нфтъ ничего. Демонъ сыгралъ свою роль: „хлад- 
нымъ ядомъ“ своего скептицизма онъ убилъ „романтизмъ“ 
Пушкина-Ленскаго; нфтъ ничего цфннаго, — нашептывалъ 
онъ:— все въ жизни одинаково безсмысленно, все одинаково 
ненужно, нелпо, безцфльно. Но— 


Сперва Онфгина языкъ 
Меня смущалъ; но я привыкъ 
Къ его язвительному спору... (1 46). 


И преодолЪвъ первое смущенье, Пушкинъ противопоста- 
вилъ отрицаню объективной цфнности жизни — признаше 
ея великой субъективной цфнности, отрицаншю объектив- 
наго смысла жизни — признане ея великаго субъективнаго 
смысла. 

Въ концф$ второй главы романа эти мотивы звучатъ съ 
достаточной опредфленностью. Правда, мечтая Ленскаго 
уже разбиты („для призраковъ закрылъ я в$жды“, ПЦ, 39); 
правда, объективной цфнности въ мрЪ н$тъ никакой: „на 
жизненныхъ браздахъ“ покол$нья восходятъ „мгновенной 
жатвой“ и вытесняются одно другимъ, но выводъ отсюда— 
не отчаяне, не м!ровая скорбь, а признаше красоты и 
радостности этой мимолетной человЪческой жизни: 


ПокамЪфстъ упивайтесь ею, 

Сей легкой жизню, друзья; 

Ея вичтожность разум$ю 

И мало къ ней привязанъ я... (П, 39). 
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Это написано въ 1824 году, и въ словахъ этихъ еще слиш- 
комъ много былого легкаго пушкинскаго эпикуреизма и слиш- 
комъ мало признан!я субъективной ц$нности жизни. Но во 
всякомъ случаБ здфсь сохранена вфрная мысль пер!юда 
эпикуреизма: признаше цЪли жизни въ самой жизни; я 
уже сказалъ, что въ такомъ признаши выражается, быть 
можетъ, вся сущность, весь „паеосъ“ великой радостной 
поэзии Пушкина. 

Ленскй былъ въ немъ убитъ, но Пушкинъ не отвергъ 
ни Ленскаго, ни Онфгина !). Изъ взгляда ОнЪгина поэтъ 
навсегда сохранилъ его отрицане абсолютной цБнности 
м!ра, изъ философ!и Ленскаго—ея ясное „праяе м!ра“, при- 
няте жизни въ ея цфломъ, со всЪми ея радостями и горе- 
стями, съ ея добромъ и зломъ, мрачными и свБтлыми.пере- 
живашями: „правъ судьбы законъ“— 

Все благо: бдБвя и сна 
Приходитъ часъ опред$ленный; 


Благословенъ и день заботъ, 
Благословенъ и тьмы приходъ... (УТ, 21). 


Въ таюмя формы вылилось ‘ясное, простое и величавое въ 
своей простот$ отношеше поэта къ „м1ровому злу“; это 
была не надуманная теор1я, это было врожденное м!ровос- 
чувствован!е, стихШная мудрость яснаго эллинскаго отно- 
шеня къ мру. Проклятя м!ру, негодующе вопли, онЪгин- 
ская хандра—безсильны; надо или устранить ‘себя отъ м!ра, 
или принять м!ръ въ его цфломъ, принять не только его 
добро, но и его зло, принять не только жизнь, но и смерть. 
И Пушкинъ принималъ смерть (и свою и чужую) съ такой 
ясной, величавой простотой, которой н$фтъ равнаго примфра 
въ русской, а быть можеть и не только русской лите- 
ратур$; онъ принималъ смерть и побЪждалъ ее жизнью. 
„Спяний въ гробф мирно спи, жизнью пользуйся живупий“— 
это языческое м!ропонимаше отразилось съ новой силой въ 
творчеств$ Пушкина. 

Ленск убитъ. „Друзья мои, вамъ жаль поэта?“ — спра- 


1) Характерно, что тотчасъ же велВдъ за уб\Ёствомъ Ленскаго Он$- 
тинымъ Пушкинъ подчеркиваетъ свою любовь къ нимъ обоимъ (<...Я сер- 
дечно люблю героя моего», У1, 43; о Ленскомъ см. УТ, 36—37). 
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шиваетъ насъ Пушкинъ и рисуетъ двЪ картины возможной 
жизни Ленскаго: быть можетъ, его „ждала высокая сту- 
пень“, быть можетъ, онъ унесъ съ собой въ могилу „свя- 
тую тайну“ поэзи, „быть можетъ, онъ для блага м!ра, или 
хоть для славы былъ рожденъ“. ‚А можетъ быть и то: 
поэта обыкновенный ждалъ удЪфлъ“, быть можетъ, онъ 
„‚узналъ бы жизнь на самомъ дфлЪ“: 


Подагру-бъ въ сорокъ л$тъ имЪлъ, 
Пилъ, Ълъ, скучалъ, толстфлъ, хирЪлъ, 
Й, наконецъ, въ своей постелЪ 
Скончался-бъ посреди дтей, 

Плаксивыхъ бабъ и лекарей... (УТ, 37—39). 


Изъ этихъ двухъ картинъ вЪроятнфе, конечно, вторая, но 
если бы даже съ Ленскимъ погибли и велиюмя неисполнен- 
ныя надежды, если даже онъ унесъ съ собой въ могилу 
„святую тайну“, то все же мы должны твердо принять и 
эту смерть, разъ мы принимаемъ весь м!ръ. Проклинать, 
негодовать — не въ духБ ясной, языческой мудрости Пуш- 
кина: 


Поэта память пронеслась, 

Какъ дымъ по небу голубому; 

О немъ два сердца, можетъ быть, 

Еще грустятъ... На что грустить?... (УШ, 14). 


И таково было в$чное мропонимаше, вЪрн$е сказать—м1ро- 
восчувствован!е Пушкина; такова была его в$чная, стих!й- 
ная мудрость. Еще въ 182т году въ элегическомъ отрывкЪ 
„Гробъ юноши“ (очень схожемъ со строфами УТ 40—4т и 
УП, 14 „Евгемя ОнЪгина“ 1826—1827 гг.) мы встрЪзаемъ 
этоть же вопросъ: „изъ милыхъ женъ, его любившихъ, одна, 
быть можетъ, слезы льетъ... Къ чему?...“ Ни слезы, ни раз- 
говоры не помогутъ; „дфлать нечего, такъ и говорить не- 
чего“, какъ писаль Пушкинъ въ т826 г. кн. Вяземскому, 
узнавъ о смерти его трехлфтняго сына. И въ т83зт году, 
глубоко потрясенный извфстемъ о смерти Дельвига, Пуш- 
кинъ пишетъ Плетневу о своей грусти, тоскф, но заканчи- 
ваетъ свое письмо сл$дующими словами: „Вчера... (мы) го- 
ворили о немъ, называя его нокойникь Дельвиль, и этотъ эпи- 
теть былъ столь же страненъ, какъ и страшенъ. Нечего дф- 
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лать! Согласимся. Покойникъ Дельвигъ. Быть такъ... Будь 
здоровъ—и постараемся быть живы“ („Переписка“, Ц, 220; 
ср. П, 286—7, письмо отъ 22[\УИ т83зт г.). Постараемся быть 
живы, а когда придетъ смерть, то — 


. пусть у гробового входа 
Младая будетъ жизнь играть, 
И равнодушная природа 
Красою вфчною аять... 


Такое пушкинское рфшеше о смерти, о жизни, о смысл 
бытия кажется многимъ слишкомъ элементарнымъ, простымъ, 
ничего не рёшающимъ; думаюние такъ не видятъ, не чув- 
ствуютъ всей стихЙной мудрости, всей безсознательной глу- 
бины пушкинскаго м!ропониманя. Выражаясь современными 
философскими терминами, можно сказать, что Пушкинъ без- 
сознательно преодол$валъ метафизический пессимизмь силою 
психолоническао оптимизма, силою чувства цфнности и радост- 
ности переживанйй, полноты быт1я—взглядъ, который позднЪе 
нашелъ выражене и въ философии Герцена, и въ творчеств$ 
Л. Толстого бо—70-хъ годовъ. Но ярче и гармоничнЪе, чфмъ 
у Пушкина, взглядъ этотъ не былъ выраженъ никЪмъ и ни- 
когда во всей русской литературЪ. 

Воть чЪмъ преодол$валь Пушкинъ хандру ОнЪгина, 
вотъ чБмъ онъ сметалъ съ пороги всЪ капканы своего Де- 
мона, чЪмъ разрывалъ всЪф его путы, отражалъ всЪ его 
ядовитыя сомнфня: въ ПушкинЪ побфдила стихйная, ясная, 
солнечная, безсознательная мудрость пр!ятя жизни, полноты 
быт1я. И на этой высот ничто не страшно —ни страдания, 
ни зло, ни самая смерть. Посмотрите, съ какой душевной 
ясностью, съ какой гармошей духа Пушкинъ прощается со 
своей уходящей юностью или вспоминаетъ ее... !). Ему 
грустно встр$чать каждую новую весну („съ какимъ тяже- 
лымъ умиленьемъ я наслаждаюсь дуновеньемъ въ лицо мн 
вЪющей весны...“, УП, 2), грустно потому, что никогда не 
вернутся его былые голы, потому, что невольно въ мысль 
ему приходитъ „иная, старая весна“; потому, что весна его 


1) См., напримВръ, «Вновь я посфтилъ» (1835 г.) и ср. «Е. О.», П, 38; 
‚см. также «19 октября 1836 г.> (третья строфа) п ср. «Е. 0.», УТ, 44—46. 
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дней промчалась безвозвратно... Казалось бы, вотъ благо- 
дарная тема для „элегическихъ ку-ку“, надъ которыми смЪ- 
ялся Пушкинъ („Соловей и Кукушка“, 1825 года); и всяюй 
другой поэтъ кром$ Пушкина непрем$нно принялся бы ку- 
ковать на. столь благодарную тему, или взывать: „о, возврати 
мнЪ$ мою юность!“ — какъ взывалъ даже велиюй германсюй 
поэтъ. А теперь вспомните отв$тъ самого Пушкина, его 
прощанье со своей уходящей юностью: 


Такъ полдень мой насталъ, и нужно 
МнЪ въ томъ сознаться, вижу я. 

Но такъ и быть: простимся дружно, 
О, юность легкая моя... 

Благодарю за наслажденья, 

За грусть, за милыя мученья, 

За шумъ, за бури, за пиры, 

За всЪ, за всЪ твои дары— 
Благодарю тебя. Тобою 

Среди тревогъ и въ тишинЪ 

Я насладился—и вполнЪ$; 

Довольно. Съ ясною душою 
Пускаюсь нын$ въ новый путь 

Отъ жизни прошлой отдохнуть... (УТ, 45). 


Эта божественная, солнечная ясность и гармоня души — 
вотъ путь преодолБвя онЪгинской тоски и демоническихъ 
сомнфн!Й; полнота бытмя — вотъ отв$тъь Пушкина на во- 
просъ о смысл и цфли существованмя. Другого отвфта 
нЪть; по крайней м5рЪ Пушкинъ не видить никакой объ- 
ективной цфнности и цфли жизни. Въ посл$дней главЪ сво- 
его романа онъ мимоходомъ только иронизируетъ надъ бла- 
женствомъ того, 


Кто цБль имфлъ и къ ней стремился, 

Кто зналъ, зачЪмъ онъ въ свфтъ родился, 

И Богу душу передалъ, 

Какъ откупщикъ иль генералъ (УШ, то; черн. рук.). 


Правда, это сознане отсутствя объективнаго смысла жизни 
давалось Пушкину не даромъ; мы знаемъ, что бывали мрач- 
ныя минуты и въ ясномъ пушкинскомъ понимани м!ра, ми- 
нуты усталости, тоски, разочарован1я, стремлен!я къ объек- 
тивной цфнности жизни. Въ таюя минуты онъ писалъ стихо- 


тт2 
твореня въ родф „Три ключа“ (1827), „Даръ напрасный, 
даръ случайный“ (1828 г.) и т. п.; но настроеше минуты не 
мЪняетъ „паеоса“ пушкинской поэзии, какъ это замтилъ 
еше БЪлинсюй. Къ тому же—чЪмъ дальше шло время, тфмъ 
эти минутныя вспышки становились рЪже; он$ замфнились 
вспышками возрастающей вражды къ безсмысленной „свЪт- 
ской жизни“, вспышками протеста противъ той жизни, какую 
Пушкинъ принужденъ былъ вести въ 1831—1836 гг. Но на 
„паеосъ“ поэзи Пушкина это не могло оказать никакого 
влян1я; къ тому времени, когда поэтъ кончалъ „Евгеня 
ОнЪгина“, сущность его творчества проявилась уже оконча- 
тельно; уже окончательно преодолЪ$лъ въ себЪ поэтъ абсо- 
лютный нигилизмъ Демона и разочарованность ОнЪгина 
признанемъ цфнности жизни самой по себЪ. Жизнь, полнота 
бытия—явилась „павосомъ“ поэзи Пушкина, и быть можеть 
лучшей характеристикой сущности. всей стижйной мудрости 
поэта является одна изъ строкъ довольно слабой передЪлки 
9. Клюшниковымъ стихотворешя „26 мая 1828 г.“: 


7 Жизнь для жизни мнЪ дана... 


И самъ Пушкинъ почти буквально этими же словами выска- 
залъ свою мысль въ послаши „Къ вельможЪ“ (1830 г.): 


Ты понялъ жизни цфль; счастливый человФкъ, 
Для жизни ты живешь... 


Въ этомъ переработанномъ и углубленномъ эпикуреизм 5 — 
задушевное, главное чувство Пушкина, „лейтъ-мотивъ“ его 
поэзи; цфль жизни --въ ней самой, въ полнотЪ бытя, въ 
каждомъ текущемъ моментЪ. И съ этой точки зря правъ 
Катковъ, заявившй въ своихъ извфстныхъ статьяхъ о 
ПушкинЪ$ („Русскй ВъЪстникъ“, 1856 г., т. Ги П) что 
Пушкинъ былъ „поэть мгновен!я“. Да, Пушкинъ былъ 
поэть мгновешя въ томъ смыслЪ, что въ мгновеши, въ 
настоящемъ онъ видфлъь всю цфль жизни; на предыду- 
щихъ страницахъ я попробоваль намфтить въ самыхъ 
общихъ чертахъ, какъ это воззр$не Пушкина на м!ръ 
и жизнь росло и крЪпло въ немъ въ тЪ годы, когда онъ 
писалъ „Евгеня ОнЪФгина“, какъ оно проявлялось въ этомъ 
роман$. Заканчивая этимъ краткое изучене связи „Евгенйя 
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ОнЪгина“ и мровоззр$вшя Пушкина, еще разъ въ двухъ сло- 
вахъ повторю намфченное выше положеше пушкинскаго ро- 
мана и всего м1ровоззрфв!я поэта: 

Полнота бы’ия и его напряженность—величайшая субъек- 
тивная цфль жизни челов$ка: вотъ глубокая стимйная му- 
дрость Пушкина, вотъ безсознательная философия „Евген!я 
Он$гина“, вотъ что таится въ поэз!и „легкомысленнаго вер- 
сификатора“ (по печально изв$стнымъ словамъ Писарева, 
приведеннымъ выше). 

Исполненныя прозрачной грусти посл$дыя строки ро- 
мана заключаютъ созвучнымъ аккордомъ эту стихйную 
мудрость великаго поэта. Не въ объективныхъ цфляхъ Бога 
или природы смыслъ жизни, не въ продолжительности пере- 
живаншй цфль челов$ка, а въ полнот$ и яркости этихъ пере- 
живанй, въ ихъ силЪ, разнообрази, стройности; и не тотъ 
мудръ и счастливъ, кто, подобно гончаровскому Штольцу 
(и самому Гончарову), считаеть нормальнымъ назначенемъ 
человфка „прожить... четыре возраста безъ скачковъ и до- 
нести сосудъ жизни до послфдняго дня, не проливъ ни одной 
капли напрасно“, а тотъ, кто жилъ всфми сторонами души, 
всей полнотой бышя— и не дожилъ до ужасной старости 
Штольца-Гончарова; тотъ счастливъ и блаженъ, 


и Е кто праздникъ жизни рано 
Оставилъ, не допивъ до дна 

Бокала полнаго вина, 

Кто не дочелъ ея романа 

И вдругъ умЪлъ разстаться съ нимъ, 
Какъ я съ Онфгинымъ моимъ... 


1908—1909 г. 


ИВАНОВЪ-РАЗУМНИКЪ, У. 


Поэзя душевнаго единства. 


(Бълинскй о Пушкинь). 


Когда БЪлинскй, въ начал тридцатыхъ годовъ, всту-. 
палъ на литературно-критическое поприще—Пушкинъ под- 
ходилъ уже къ концу своего жизненнаго пути. Это время— 
начало тридцатыхъ годовъ — было перодомъ охлаждевя 
„толпы“ къ Пушкину, и БЪлинсюйЙ не избЪгъ этой общей 
участи и разд$лялъ мнЪн1е большинства о „падеши таланта“ 
Пушкина. 

Уже въ это время БЪлинсюЙ собирался писать о Пуш- 
кинЪ статью или рядъ статей; первое указан1е на`это мы 
встр$чаемъ еще въ 1835 году. Но вскорЪ послЪ этого по- 
гибъ журналъ „Гелескопъ“, въ которомъ работалъ тогда 
БЪлинсюЙ, и его литературная дфятельность прервалась на 
полтора года — съ осени 1836-го до весны 1838 года, когда 
вышелъ первый номеръ „Московскаго Наблюдателя“ редакщи 
Б$линскаго и его друзей. Впрочемъ и въ этомъ проме- 
жутк$ вынужденнаго перерыва, БЪлинсюй не оставлялъ 
мысли писать о ПушкинЪ; въ письмЪ къ М. Бакунину отъ 
т ноября 1837 года онъ сообщаетъ между прочимъ: „скоро 
примусь за статью о Пушкин$; это должно быть лучшею 
моею критическою статьею“. Хотя и это намфрене оста- 
лось невыполненнымъ, но въ первомъ же номерф „Москов- 
скаго Наблюдателя“ за 1838 г. БЪлинскй дЪйствительно по- 
мЪстилъ статейку о посмертныхъ произведешяхъ Пушкина. 
Какъ ни незначительна эта статейка, но въ ней уже ясно 


тГ5 


сказался переломъ и философскихъ воззр$нй БЪлинскаго 
и его взглядовъ на Пушкина. Ревностный неофитъ гегеллан- 
ства, поклонникъ „разумной дфйствительности“, объективной 
разумности мра и жизни—Б$линсюЙ увидфлъ въ Пушкин$ 
величайшаго поэта „дфйствительности“ въ этомъ смысл$; 
кром$ того БЪлинсюЙ сумфлъ оцЪфнить теперь „художе- 
ственную“ сторону значемя Пушкина. Первая изъ этихъ 
мыслей при дальн$йшей эволющи БЪфлинскаго подверглась 
значительному изм$неню, а вторая —о „художественномъ“ 
значени Пушкина—стала „лейтъ-мотивомъ“ его знаменитыхъ 
„пушкинскихъ статей“ сороковыхъ годовъ. Въ письмЪ къ 
Станкевичу (отъ сент.—окт. 1839 года) БЪлинсюй, какъ бы 
резюмируя отдЪльныя м$ста своихъ статей 1838 — 1839 гг., 
особенно подчеркнулъ и эту „художественность“ Пушкина, 
и его „м!ровое“ значеше: „...Пиллеру до Пушкина— далеко 
кулику до Петрова дня. Какая полная художественная натура!.. 
Н$Ъть, прятели, убирайтесь къ чорту съ вашими н$фмцами— 
тутъ пахнетъ Шекспнромъ новаго м!ра!“ 

Здфсь достигаетъ апогея преклонене БЪлинскаго предъ 
Пушкинымъ. Если въ указанной выше статейкЪ 1838 года 
ББлинсюй еще находилъ, что „какъ поэтъ Пушкинъ при- 
надлежитъ къ мровымъ, хотя и не первостепеннымь генямъ“, 
то въ статьяхъ 1839—1841 годовъ мы уже не находимъ по- 
добной оговорки. Наоборотъ, въ одной изъ статей начала 
1839 года („Руссе журналы“, „Моск. Набл.“ 1839 г, № 4) 
Бълинсюй восторженно повторяетъ слова Каткова: „какъ 
народъ Россш не ниже ни одного народа въ м!рЪ, такъ и 
Пушкинъ не ниже ни одного поэта въ мрЪ“... „Эти строки— 
прибавляетъ БЪ$линсюй — ..составляютъ одну изъ самыхъ 
основныхъ опоръ нашей внутренней жизни, одно изъ самыхъ 
пламеннЪйшихъ вфрованйЙ, которыми живетъ духъ нашъ“... 
И это восторженное отношеше къ Пушкину продолжало 
быть „основной опорой внутренней жизни“ БЪлинскаго вплоть 
до перода его луховнаго кризиса 1840—т84т гг. когда всЪ 
опоры рушились, когда твердая почва вЪры въ „объективную 
разумность мра“ ушла изъ-подъ ногъ Бфлинскаго. Именно 
къ этому времени относится начало охлажденшя БЪфлинскаго 
къ Пушкину: поэзя его перестала „консонировать“ душЪ 

8* 
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БЪлинскаго, впервые глубоко пораженной и измученной „не- 
стерпимыми диссонансами быт!я“; „паеосъ“ поэзи Пушкина— 
ясное, солнечное, художественное „пряте мра“—пересталъ 
быть родственнымъ и понятнымъ БЪфлинскому, которому 
теперь стала ближе, роднБе—непримиримая и мучительная 
поэз1я Лермонтова ‘). 

ИзвЪстно, чЪмъ и какъ разр$шился этотъ духовный кри- 
зисъ: ББлинсюй нашелъ спасен!е на почвЪ вЪры въ прогрессъ, 
на почвЪ „сощальности“, общественности. На этой почв}; укрф- 
пилось то пониман!е БЪ$линскимъ поэз1и Нушкина, которое мы 
найдемъ въ его „пушкинскихъ статьяхъ“ сороковыхъ годовъ. 
Мы не увидимъ въ нихъ прежняго пылкаго обожаня Пушкина, 
превознесеня его выше всЪфхъ поэтовъ, наименования его 
„Шекспиромъ новаго м!ра“; наоборотъ, начиная съ т84т — 
‘1842 года БЪлинсюйЙ отказывается отъ прежней своей мысли, 
что Пушкинъ-— „мровой“ поэтъ: впервые это выражено БЪ- 
линскимъ въ обзорЪ русской литературы за 184т г. „Пушкинъ 
обладалъ маровою творческою силою,—говоритъ тамъ БЪлин- 
скюй:—по форм$ онъ соперникъ всякому поэту въ м!рЪ, но 
по содержанию, разумЪется, не сравнится ни съ однимъ изъ 
м1ровыхъ поэтовъ“... Причину этого Бфлинсюй видитъ въ 
неразвитости историческаго и общественнаго уклада русской 
жизни, ибо „поэту принадлежитъ форма, а содержан!е-*истор!и 
и дЪйствительности его народа“. И въ статьЪ 1842 г.о „Р$чи“ 
Никитенко БЪлинск!Й снова повторяетъ эти свои мысли; онъ 
подчеркиваетъ великое художественное значеше Пушкина, за- 
слонившее собою отъ самого поэта общественное содержа- 
не его поэзйи. „Пушкинъ—говоритъ онъ-—художникъ вЪ пол- 
номъ значени этого слова; это его преобладающее значене, 
его высочайшее достоинство, и, быть можетъ, его недоста- 
токъ, вслЪдств!е котораго онъ чмъ болЪфе становился ху- 
дожникомъ, т$мъ болЪе отклонялся отъ современной жизни 
и ея интересовъ и принималъ аскетическое направлеше, на- 
конецъ охолодившее къ нему общество“... Пушкинъ-—повто- 
ряетъ Б$линсюЙ нЪ$сколькими строками ниже—„былъ слиш- 
комъ поэтъ, слишкомъ художникъ, можеть быть, въ ущербъ 
своей великости въ другихъ значен1яхъ“... 


:) См. ниже статью «Поэая душевнаго раздвоен!я». 
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Насколько въ настоящее время можно согласиться съ 
такими мн$5шями Б$линскаго — объ этомъ скажу ниже; 
теперь достаточно только указать на нихъ '). Съ такими 
взглядами вплотную подошелъ, наконецъ, БЪлинсвЙ къ давно 
задуманнымъ и давно обфщаннымъ статьямъ о ПушкинЪ. 

Преклоняясь предъ художественной мощью поэта, БЪ- 
линскЙ именно эту художественность поставилъ во главу 
угла своихъ статей, онъ сдфлалъ Пушкина главнымъ вы- 
разителемъ теор ‘искусства для искусства“ и назвалъ 
эту теоро уже миновавшимъ фазисомъ развит!я русской ли- 
тературы, русскаго сознан!я; онъ связалъ этотъ миновавиий 
фазисъ съ услов:ями сощальнаго развитая Росси и увидфлъ въ 
ПушкинЪ „идеолога дворянства“, выражаясь современными 
словами. И все это — на фон восторженнаго восхищения 
красотой и художественной мощью поэз1и Пушкина; восхи- 
щене это оставалось неизм$ннымъ съ начала и до конца, 
„‚пушкинскихъ статей“, съ 1843-го до 1846 года, хотя въ дру- 
гихъ отношеняхъ БЪлинсюй за это время все болЪе и болЪе 
охладЪфвалъ къ Пушкину. Два-три примЪра. Въ началЪ т84т 
года, въ статьЪ о стихотворешяхъ Лермонтова, БЪ$линсюЙ го- 
ворилъ о НПушкинЪ, что „во всфхъ томахъ его произведенй 
едва-ли можно найти хоть одно сколько-нибудь неточное или 
изысканное выражене, даже слово“; а три года спустя, въ 
обзор русской литературы за 1844 годъ, одновременномъ 
съ восьмой-девятой изъ „пушкинскихъ статей“, БЪлинскЙ 
подвергаеть придирчивому и несправедливому анализу со 
стороны слога прелестное, тонко стилизованное „подъ Язы- 
кова“, посламе Пушкина къ Языкову, находя неточными, 
слабыми и непонятными такя выражен1я, какъ „удалое по- 
слане“, „молодое буйство“, „разымчивая, хмельная брага“, 
„свободная жажда“. Другой примЪръ: прежде БЪфлинскй 
видЪлъ въ ПушкинЪ не только колоссальный творческий даръ, 


1) ЗамВчу кстати. что этотъ «общественный критерШ» творчества 
Пушкина былъ по существу повторешемъ аналогичныхъ мыслей Полевого, 
высказанныхь еще въ началВ 30-хъ годовъ п вызывавшихъ ранфе рёзкй 
отпоръ со стороны БЪлонскаго. Особенно ясно сказалось вмян!е мыслей 
Полевого на пониманш БЪланскимъ «Бориса Годунова», какъ это еще 
будетъ отм$чено ниже. 


но и великую умственную силу, а полъ конецъ своихъ „пуш- 
кинскихъ статей“, въ 1846 г., онъ указываетъ на Пушкина 
и на Гоголя какъ на прим$ръ „художественныхъ натуръ“, 
у которыхъ „умъ уходитъ въ талантъ, въ творческую фан- 
тазю; и потому въ своихъ творемяхъ, какъ поэты, они 
страшно, огромно умны, а какъ люди — ограничены и чуть 
не глупы“... (письмо къ Герцену отъ 6 апрФля 1846 гола). 
Какъ ни несправедливо подобное отношеше къ Пушкину— 
въ которомъ даже мало компетентный‘въ этомъ Николай | 
видЪлЪ „самаго умнаго человфка въ Росс1и“— однако харак- 
терно здЪсь прежнее преклонене БЪлинскаго передъ „художе- 
ственностью“ натуры Пушкина; въ этомъ, повторяю, заклю- 
чается „лейтъ-мотивъ“ его знаменитыхъ „пушкинскихъ ста- 
тей“, которыми БЪфлинсю навсегда неразрывно связалъ свое 
имя съ именемъ Пушкина. 

Непосредственнымъ введеншемъ къ этимъ статьямъ яви- 
лась статья о ДержавинЪ. Но это введение было, такъ ска- 
зать, введемемъ „отъ-противнаго“: БЪлинсюй доказывалъ, 
что Державинъ не былъ „поэтомъ-художникомъ“; въ Пуш- 
кинф$ же, наоборотъ, БЪлинсюй видфлъ по преимуществу 
поэта-художника. Какимъ образомъ сталъ возможенъ въ 
русской литературЪ поэтъ-художникъ?— вотъ вопросъ, ко- 
торый БЪлинсюй рЪфшаетъ въ первой, второй и третьей 
изъ ‚пушкинскихъ статей“. Р$шене это — историко-лите- 
ратурное: БЪлинсюй перебрасываетъ мостъ отъ Державина 
къ Нушкину, характеризируя сперва писателей ХУШ вЪ$ка, 
современныхъ Державину, а затёмъ Карамзина, Жуков- 
скаго и Батюшкова, какъ непосредственныхъ предшествен- 
никовъ Пушкина въ томъ или иномъ отношен!и. Все это 
вмЪстЪ должно было составить, по мысли Б$линскаго, обшир- 
ную „критическую истор!ю русской поэзи“, —т.-е. главнЪй- 
шую часть той „Критической истори русской литературы“, 
надъ которой БЪлинсюйЙ работалъ, начиная съ т84т года и 
которую онъ такъ и не написалъ въ видЪ цфльной книги. 
Но это и несущественно: въ ряд разрозненныхъ статей 
БЪфлинскаго мы имфемъ цфльную и единственную въ своемъ 
род исторю русской литературы; въ статьяхъ этихъ впер- 
вые была вскрыта внутренняя связь, внутреннее развите 
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русской литературы отъ Кантемира и Ломоносова до Пуш- 
кина включительно. 

Изучая это развите, БЪлинсюЙ окончательно отказался 
отъ своего ошибочнаго и не-историческаго взгляда на без- 
связность явленшй русской литературы. Еще въ 1840 году БЪ- 
линсюЮЙ настаивалъ на прежнемъ своемъ тезис — „у насъ 
н$Ъть литературы“—и спрашивалъ: „гдЪ ея историческое раз- 
вит!е? Скажите, въ какомъ отношении находятся между собою 
эти поэты—Ломоносовъ, Державинъ, Карамзинъ, Жуковский, 
Батюшковъ? Докажите, что }КуковскЙ непремнно долженъ 
былъ явиться послЪ Карамзина, а не прежде, Озеровъ и Ба- 
тюшковъ—не прежде ихъ обоихъ!.. Н$тъ, каждый изъ нихъ 
дЪйствовалъ самъ по себЪ и отъ себя, независимо отъ про- 
шедшаго, не спрашиваясь у настоящаго“... Къ 1842—1843 году 
Б$линсюй отказался отъ этой ошибочной точки зрЪн1я; онъ 
призналъ, что въ русской литератур есть исторйя, есть 
внутреннее развите — и подробно остановился на изучени 
этого развитя въ своихъ „пушкинскихъ статьяхъ“. Во второй 
изъ этихъ статей, какъ бы отвЪчая самому себЪ на при- 
веденное выше мн$фн!е 1840 года, БЪ$линскШ доказываетъ, 
что „явлеше }Куковскаго вскорф посл Карамзина очень 
понятно и вполнф согласно съ законами постепеннаго раз- 
вит1я литературы, а черезъ нее и общества“. Еще подроб- 
нфе и общнЪе говоритъ объ этомъ БЪлинск!Й во введени къ 
„пушкинскимъ статьямъ“: „наблюдая за ходомъ отечественной 
литературы, мы, естественно, часто должны были въ прошед- 
шемъ отыскивать причины настоящаго и прозрЪвать въ исто- 
рическую связь явлешй. Чмъ болЪе думали мы о ПушкинЪ, 
т5мъ глубже прозр$вали въ живую связь его съ прошед- 
шимъ и настоящимъ русской литературы и уб’Ъждались, что 
писать о ПушкинЪ — значитъ писать о цфлой русской лите- 
ратурЪ: ибо какъ прежне писатели русске объясняютъ Пуш- 
кина, такъь Пушкинъ объясняетъ посл$довавшихъ за нимъ 
писателей. Эта мысль сколько истинна, столько и ут$шительна: 
она показываетъ, что, несмотря на бФдность нашей литера- 
туры, въ ней есть жизненное движене и органическое раз- 
вите, слфдственно у нея есть истор!я“... Основныя вЪхи этой 
истори БЪлинсюй и намфчаетъ въ ‚„пушкинскихъ статьяхъ“, 
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задаваясь цфлью „проложить другимъ дорогу тамъ, гд$ еще 
не протоптано и тропинки“. И несмотря на частичныя ошибки 
и заблужден!я, дорога, проложенная БЪлинскимъ, до сихъ 
поръ остается, и навсегда останется, не минуемой для всякаго 
историка русской литературы. 

Обратимся къ этимъ главнымъ вЪхамъ нашего лите- 
ратурнаго развитя, намБчаемымъ въ этихъ статьяхъ БЪ- 
линскимъ — къ Карамзину и ?Жуковскому, т.-е. сентимен- 
тализму и романтизму, которые пришли на см$ну ложно- 
классицизму ХУ Ш-го в$ка. Во второй изъ „пушкинскихъ ста- 
тей“ БЪлинсюЙ подробно развиваетъ т мысли о КарамзинЪ, 
которыя онъ высказалъ еще въ 1834 и 184т гг., въ „Лите- 
ратурныхъь Мечтащяхъ“ и въ обзор русской литературы 
за 184т годъ. Но теперь ББлинсюй вноситъ и много новаго 
въ свое понимане значення Карамзина: прежде онъ обра- 
щалъ главное вниман!е на его стилистическую реформу, те- 
перь же онъ показываетъ зависимость этой внБшней пере- 
м$ны отъ боле глубокихъ, внутреннихъ причинъ; по велико- 
лЪпному слову БЪ$линскаго, „галлицизмъ выражевшй“ Карам- 
зина былъ только слБдстшемъ „галлицизма мыслей“ его, ибо 
„новыя идеи естественно требовали и новаго языка“. Эти 
новыя идеи — челов чность, „жизнь сердца“, вообше все то, 
что объединяется терминомъ „сентиментализмъ“; сущность 
этого теченшя впервые была такъ подробно выяснена БЪ- 
линНскимЪ. 

Еще подробнЪфе остановился онъ на Жуковскомъ. Хотя 
БЪлинсюЙ и считалъ его первымъ представителемъ русскаго 
„романтизма“ и даже заявлялъ, въ полемик$ съ Шевыревымъ, 
свое первенство въ выражении и развити этой мысли, однако 
еще настойчивЪе указывалъ БЪлинсюЙ на сентиментальныя 
черты романтизма Жуковскало. Мысль эта только недавно стала 
безусловно признанной (посл$ появленя въ 1904. году моно- 
графит А. Н. Веселовскаго „В. А. Жуковскй“); а между 
тЪмъ эту мысль ББлинсюЙ не уставалъ твердить съ самаго 
начала своей критической дфятельности. Еще въ „Литера- 
турныхъ Мечтаняхъ“ БЪфлинск указывалъ на „односторон- 
нюю мечтательность“ }Жуковскаго и на то, что „у него часто 
подъ самыми роскошными формами скрываются какъ будто 
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карамзинсия идеи“. Полугодомъ позже, въ статьЪ „О русской 
пов$сти и повБстяхъ г. Гоголя“, БЪлинсюйЙ еще опредЪлен- 
нЪе подчеркнулъ, что „Куковск! ввелъ литературный ‘ми- 
стицизиь, который состоялъ въ мечпиипельности, соединенной . 
съ ложнымъ фантастическимь, но который въ самомъ-то дЪлЪ 
быль не что иное, какъ нфсколько возвышенный, улучшен- 
ный и подновленный сентиментализмь“. Эта блестящая ха- 
рактеристика остается и до сихъ поръ справедливой, хотя 
самъ Бфлинсю иногда противорЪчилъ ей, заявляя, напри- 
мБръ, что Карамзинъ никогда не былъ поэтомъ „м, слЪд- 
ственно, на Жуковскаго, какъ поэта, никакого влян1я имЪть 
не могъ“ (статья „Литературное объяснене“, въ „Моск. 
Набл.“ 1838 г.). Однако такое утверждене оказалось слу- 
чайнымъ, высказаннымъ въ пылу полемики — и БЪлинскй 
болЪе къ нему не возвращался. Онъ пришелъ къ мысли ви: 
дБть въ Жуковскомъ представителя русскаго „романтизма“ и 
впервые развилъ эту мысль въ началЪ 1840 года; но при 
этомъ онъ продолжалъ повторять свою мысль о карамзин- 
скихъ втяшяхъ въ поэзии Жуковскаго. Въ обзорЪ русской 
литературы за т84т годъ ББлинсюИ подробно остановился 
на 7Куковскомъ; снова подчеркивая тамъ введене имъ „ро- 
мантизма“ въ русскую литературу, БЪлинсюЙ попрежнему 
указываетъ на „однообразно-унылое чувство“ его поэзии, ко. 
торое „нерфдко походитъ на чувствительность“. Наконецъ, 
въ статьБ о Баратынскомъ, написанной уже въ концЪ 1842 
года, БЪлинсюЙ опять и опять повторяетъ эти два своихъ 
мнёя— о введеши Жуковскимъ „романтизма“ и въ то же 
время о сентиментализмЪ его: „/Куковсюй. былъ не больше, 
какъ даровитый ученикъ Карамзина, шагнувш! дальше 
своего учителя“, говоритъ тамъ Бфлинскй. Вс$ эти мысли 
Б$линсюй объединилъ н окончательно развилъ во второй 
изъ своихъ „пушкинскихъ статей“. Онъ указываетъ здЪсь, 
что 7ЖуковскШ является „однимъ изъ знаменитЪйшихъ“ 
дБятелей карамзинскалю перода русской литературы, что въ 
своихъ оригинальныхь произведешяхъ Куковск „является 
писателемъ, совершенно подчиненнымъ вшян1ю Карамзина“, 
что его складъ ума, взглялъ на предметы, характеръ слога 
и языка — чисто карамзинске. Эта глубоко вБрная мысль 


Бфлинскаго о сентиментализмь Жуковскаго почему-то оста- 
лась незамЪченной послБдующими историками русской лите- 
ратуры; во всякомъ случаЪ на нее до послфдняго времени 
не обращали достаточнаго вниман!я, усиленно подчеркивая 
другую указанную БЪ$линскимъ сторону—фомантизмь поэз!и 
}Жуковскаго. 

Начиная съ двадцатыхъ годовъ, не прекращались въ рус- 
ской литератур споры о „романтизм“, и Бфлинсюй не 
одинъ разъ возврашался къ характеристик$ этого спора и 
къ выясненю встр$чающихся въ немъ понятй и терминовъ. 
Но только во второй изъ „пушкинскихъ статей“, разбирая по- 
дробно поэзю Жуковскаго, БЪлинсюЙ вплотную подошелъ 
къ вопросу о томъ, что такое романтизмь, и даль рБшене 
этого вопроса. Впервые романтизмъ былъ опредфленъ такъ 
глубоко: не какъ литературное течене, а какъ психологи- 
ческая категоря и система м!ровоззрфвя. Романтизмъ, по 
БЪлинскому, есть „внутреный м!ръ души челов$ка“, въ глу- 
бинЪ и основ$ котораго неизбЪжно лежитъ мистицизмь. При 
такомъ широкомъ опредфлеши '), БЪлинсюЙ неизбЪжно дол- 
женъ былъ найти романтизмь даже въ древне-зреческомь м1рЪ, 
что нфкоторымъ казалось страннымъ по причинамъ чисто- 
терминологическимъ; а между тЪмъ только именно такое 
обобщенное опред$ленше проникаетъ въ самую глубь вопроса 
о романтизм$. Опредфлеше это не было достаточно оцфнено 
въ свое время, и только сравнительно недавно были сдфланы 
попытки вернуться къ точк$ зрфшя БЪ$линскаго. 

Съ этой точки зр$ёня БфлинсюЙ приступилъ къ харак- 
теристик$ „романтической“ поэзи }Жуковскаго. Онъ не за- 
мфтилъ, что у Жуковскаго нфть главнаго, основного, имъ 
же, БЪлинскимъ, указаннаго признака романтическаго м1ро- 
пониманя — мистицизма, что его романтизмъ есть псевдо- 
романтизмъ, что мистицизмъ замфненъ у него разсудочнымъ 
шетизмомъ; БЪлинсюЙ недостаточно оцфнилъ вЪсъ имъ же 
самимъ указанныхъ сентименталистическихъ вЪяв въ якобы 
„романтическомъ“ творчествЪ ?Жуковскаго. Но тфмъ харак- 


1) См. подробное развите его въ моей книг «Ист, русск. общ. мысли», 
т. |, гл. П, а также въ стать «Взчные пути›, Сочин., т. УП, 
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тернфе р’Ъзкая отрицательная критика „фантастическихъ“ 
балладъ этого поэта: Б$линсюЙ ясно вскрылъ всю неубф- 
дительность, всю реалистичность этой надуманной фанта- 
стики. Однако цфль этой критики у него была другая: не 
псевдо-романтизмъ /Жуковскаго хотфлъ обрисовать БЪлин- 
Сюй, но нападалъ на всяюЙ романтизмъ вообще, во имя 
и во славу реалистическаго м1ропониманя. ПослЪ кризиса 
1840—т84т года, БЪлинсюЙ сталъ въ р$зкую оппозищю бы- 
лымъ своимъ „романтическимъ“ настроенямъ; во второй изъ 
„пушкинскихъ статей“ мы находимъ окончательное сведеме 
счетовъ Бфлинскаго съ отнын$ ненавистнымъ ему „романтиз- 
момъ“, подъ которымъ БЪ$линсюЙ будетъ теперь понимать 
мистицизмъ, фантастику, всякую „мечтательность“ и всякаго 
рода попытку уйти чувствомъ или мыслью изъ окружающаго 
насъ м!ра дЪйствительности. Теперь БЪ$линсюй считаетъ та- 
кой романтизмьъ—отжившимъ свое время: „ХУШ вЪфкъ—го- 
воритъ онъ — дорфзалъ его радикально. Этотъ умнЪйций и 
величайций изъ всфхъ вЪфковъ былъ особенно страшенъ для 
средвихъ вЪковъ“... Это восхищене вЪкомъ рашонализма 
очень характерно для Бфлинскаго сороковыхъ годовъ; въ 
тридцатыхъ годахъ БЪлинсюйЙ, какъ мы знаемъ изъ его статей 
1838 — 1840 гг., ненавидЪлъ этотъ наиболЪ$е позитивный изъ 
всфхъ вфковЪъ. Теперь Бфлинскй, восторгаясь Шиллеромъ, 
отрицательно относится къ „романтическимъ“ сторонамъ его 
творчества; повторяя свое прежнее сравнеше Гёте съ Шил- 
леромъ, высказанное еще въ стать о стихотвореняхъ Ба- 
ратынскаго, БФлинсюЙ провозглашаетъ, что „гевй ШИил- 
лера ничЪмъ не ниже гешя Гёте“, что „мысль считать Шил- 
лера ниже Гёте—и нелфпа, и устарфла“; но тутъ же онъ 
высказываетъ свое отрицательное отношен1е къ „романти- 
ческимъ“ балладамь Шиллера, сожалЪетъ, что столько пу- 
шечныхъ зарядовъ таланта потрачено по воробьямъ, и объ- 
ясняетъ эту сторону творчества Шиллера „невольной данью 
своей нашональности“, „которой умственную жизнь соста- 
вляеть теор1я, созерцан!е, мистицизмъ и фантазерство“. Это 
отношеше къ н$ёмцамъ, къ ПЛиллеру, къ романтизму опять- 
таки крайне характерно для БЪлинскаго начала сороковыхъ 
годовъ. И чЪмъ дальше, тфмъ это отношене Б$линскаго 
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къ романтизму становилось все отрицательнфе и р$зче, 
такъ что въ седьмой изъ „пушкинскихъ статей“, написанной 
въ 1844 году, БЪлинскШ уже опредБляетъ романтическое, 
какъ „все неточное, неопредфленное, сбивчивое, неясное, 
бЪдное положительнымъ смысломъ при богатств$ кажуща- 
гося смысла“. Теперь, въ 1843 голу, во второй изъ „пуш- 
кинскихъ статей“, онъ еще не порываетъ всфхъ связей съ. 
„романтизмомъ“, и хотя р$зко возстаетъ, во имя реалисти- 
ческаго м!ропониман!я, противъ „мистицизма и фантазер- 
ства“, однако признаетъ все-таки желательность синтеза 
между личныме и общимъ, т.-е. между „романтикой“, внутрен- 
ней, задушевной стороной сердца, и реалистическимъ мро- 
воздЪйств!емъ, „выходящимъ изъ сферы индивидуальности 
и личности“. Съ этой точки зрзня БЪфлинсюй подчеркивает 
и значеме }Куковскаго, въ поэз1и котораго впервые зазву- 
чали мотивы „романтики сердца“, индивидуальнаго прело- 
мленя жизни; это было неизбЪжной ступенью къ поэзи 
Пушкина. „Жуковсюй былъ первымъ поэтомъ на Руси, ко- 
тораго поэз1я вышла изъ жизни“,—резюмируетъ Бфлинскй 
и переходить къ Батюшкову. 

Почти вся третья статья посвящена этому поэту, под- 
робному анализу его творчества; въ статью эту и въ слЪ- 
дующия въ переработанномъ видЪ вошла значительная часть 
изъ статьи о „Римскихъ элемяхъ“ Гёте. Не буду остана- 
вливаться подробно на характеристик Бфлинскимъ Батюш- 
кова; достаточно указать, что въ этомъ поэтБ онъ справед- 
ливо видитъ дальнфйшую ступень развит1я русской поэзии, 
непосредственно ведущую къ поэзи Пушкина. „Что Жу- 
ковсюй сдБлалъ для содержан!я русской `поэзши, то Батюш- 
ковъ сдБлалъ для ея формы: первый вдохнулъ въ нее душу 
живу, второй далъ ей красоту идеальной формы“, —говориттъ 
Б$линсюй и видитъ въ БатюшковЪ непосредственнаго пред- 
шественника Пушкина въ этомъ отношенм. Такимъ обра- 
зомъ подходить БЪлинскй къ Пушкину и обращается къ 
нему, начиная съ четвертой изъ „пушкинскихъ статей“. 

Съ т5хъь поръ — съ 1843 года—о ПушкинЪ создалась 
цБлая литература, стало извфстнымъ неизв$стное Б$лин- 
скому, а потому неудивительно, что цБлый рядъ фактиче- 


скихь указанй БЪ$линскаго о стихотворешяхъ Пушкина 
является ошибочнымъ. Но, разумЪется, дЪло не въ этихъ не- 
избЪжныхъ въ то время ошибкахъ, а въ общемъ взглядЪ 
Б$Блинскаго на всю сумму поэтическаго творчества Пуш- 
кина. Прошло почти сто лБтъ послЪ критическаго анализа 
стихотворенй Пушкина въ четвертой и пятой изъ этихъ 
статей БЪлинскаго—и до сихъ поръ анализъ этотъ остался 
единственнымь, оцфнивающимъ и группирующимъ лирическя 
произведен!я великаго поэта. Съ тфмъ большимъ внима- 
немъ должны мы отнестись къ этимъ критическимъ взгля- 
дамъ БЪФлинскаго и къ его пониманю и осв5щен!ю пушкин- 
скаго творчества. 

Въ четвертой стать БлинсюШ наскоро группируетъ и 
оцфниваетъ лицейсюя стихотвореня Пушкина и посл$дую- 
ия его стихотвореня 1818 — 1825 гг., большая часть кото- 
рыхъ отнесена Бфлинскимъ къ числу „переходныхъ“; цБль 
этой четвертой статьи—показать связь поэзии Пушкина съ 
поэзей его предшественниковъ. Только съ пятой статьи, 
появившейся уже въ 1844 голу, БЪлинсюШ начинаетъ кри- 
тичесюй анализъ творчества Пушкина поры его расцвЪта, 
а потому статья эта и начинается обширнымъ введешемъ 
о критик и объ ея задачахъ. Мысли эти давно занимали 
Бблинскаго и иногда онъ посвящалъ ихъ развито обшир- 
ныя статьи; здБсь онъ съ особенной яркостью форму- 
лируетъ эти свои мысли въ н$сколько новыхъ формахъ. 
Онъ подробно развиваетъ теор!ю критическало вчуветвованя— 
такъ слфдуетъ назвать его теорйю современными терминами, — 
теор!ю необходимости перечувствовать, пережить, перестра- 
дать горести и радости поэта, чтобы понять и оцфнить его 
произведеня, чтобы уразумЪть наеось его поэз!и, его твор- 
чества. Паеосъ, это — живой нервъ творчества поэта, его 
преобладающая страсть, его любовь и ненависть, его созна- 
тельная или безсознательная святыня, его м!ропонимане, 
мровоспр:ят!е; главная задача всякой критики—опред$леше 
такого паеоса ‘того или иного писателя, того или другого 
произведения. За н$фсколько лфтъ передъ этимъ Бфлинсвй 
не употреблялъ въ этомъ смыслЪ такого термина, а просто 
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говорилъ о содержани творчества: „содержане—писалъ онъ 
въ обзор литературы за т84т годъ —есть м!росозерцаше 
поэта, его личное ошущен!е собственнаго пребываня въ 
лон$ мра и присутстые м!ра во внутреннемь святилищ 
его духа“. Но слово „содержане“ иметь уже слишкомъ 
установившееся значен!е, такъ что Б$линсюй замфнилъ его 
словомъ „паеосъ“, употребленнымъ въ этомъ смысл еще 
Гегелемъ въ его эстетик (НезеГз \№егке, В. Х, Т. 1 
5. 252 $44.). Однако дЪфло не въ терминахъ: какъ бы ни 
называть сущность творчества поэта, несомнфнно во вся- 
комъ случаЪ, что именно выяснен!е этой сущности—основ- 
ная, главная задача критики. Въ процесс критики необхо- 
димъ и психологический анализъ, и изучене окружающей 
поэта среды, сошальныхъ и классовыхъ влявй и т. п.—но 
все это только подготовительный матер!алъ для окончатель- 
ной эстетической и философской оцф$нки поэта, павоса его 
творчества. 

Что же считаетъ БЪлинсыйЙ такимъ паеосомъ пушкин- 
скаго творчества? Бфлинск! даетъ на это отвфтъ на пер- 
выхъ же страницахъ пятой статьи: „Пушкинъ былъ при- 
званъ-—говоритъ онъ-—быть первымъ поэтомъ-художникомъ 
Руси, дать ей поэзю, какъ искусство, какъ художество“.., 
Воть центральная, основная мысль, которая послЪдовательно 
проходитъ черезъ всф „пушкинсюя статьи“ БЪлинскаго и 
объединяетъ ихъ въ одно цфлое; мыслью этой БЪлинскй 
начинаетъ первую изъ своихъ статей и кончаетъ послБднюю 
изъ нихъ, но особенно подробно мысль эта развивается въ 
пятой стать$ — мысль „о художественности, какъ преобла- 
дающемъ паеосф поэз1и Пушкина“. Паеосъ Пушкина, гово- 
рить БЪлинскЙ—поэз1я-художество, искусство, какъ искус- 
ство. ИзвЪстно, какъ относился Б’ЪлинсюЙ въ сороковыхъ 
годахъ къ такому взгляду на искусство; еще въ статьБ 
1842 года о „РЪчи“ Никитенко онъ во всеуслышане отка- 
зался отъ прежнихъ своихъ эстетическихъ взглядовъ и те- 
ори „искусства для искусства“; онъ указалъ, что „нашъ 
вЪкъ особенно враждебенъ такому направлению искусства“, 
что искусство должно быть „осуществлешемъ въ изящныхъ 
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образахъ современнаго сознамя, современной думы о зна- 
чени и цфли жизни, о путяхъ челов$чества, о вЪчныхъ 
истинахъ. быт!я“... Гакою искусства БЪлинск не находилъ, 
не видлъ въ ПушкинЪ. Но тутъ же БЪлинсюй указывалъ, 
что теорйя самоцфльности искусства неизбЪжна и необхо- 
дима, какъ „первый моментъ“ процесса постиженя искус- 
ства: „миновать этотъ моментъ-—значитъ никогда не понять 
искусства; остаться при этомъ момент — значитъ односто- 
ронне понять искусство“. 

Эти же мысли БЪлинск! повторяетъ и теперь, въ стать- 
яхъ о ПушкинЪ 1843—1846 гг. Въ началЪ третьей статьи 
онъ указываетъ, что „искусство, не будучи прежде всего 
искусствомъ, не можетъ имфть никакого дЪйствя на людей, 
каково бы ни было его содержан!е“; но тутъ же онъ по- 
вторяетъ, что этимъ не исчерпываются требован1я, предъ- 
являемыя къ искусству. Искусство-самоцфль есть только 
„первый моментъ“; въ дальн5йшемъ своемъ развит!и искус- 
ство должно встать въ тфсныя соотношеня „съ жизнью, ко- 
торая всегла выше искусства, потому что искусство есть 
только одно изъ безчисленныхъ проявлевй жизни“, — го- 
воритъ БЪ$линскЙ въ начал пятой изъ этихъ статей. 
Итакъ, съ одной стороны, „поэзя прежде всего должна 
быть поэзей“, художество „составляеть собою одну изъ 
абсолютныхъ сторонъ духа человЪческаго“, а съ другой— 
такое понимане есть только первая ступень въ эволющи 
поэзи: все это объясняетъ отношеше БЪ$линскаго къ по- 
эзи Пушкина. Въ поэзи его БЪФлинсюйЙ видфлъ только 
„первый моментъ“ развитйя поэзи въ Росси; онъ видфлъ 
въ ней то самое „искусство для искусства“, которое нельзя 
миновать, но на которомъ нельзя и остановиться. Вотъ по- 
чему, разбирая въ концф пятой статьи знаменитый пушкин- 
скй „Ямбъ“ („Чернь“), БЪлинсюЙ съ полнымъ сочувствемъ 
относится къ заключающейся тамъ проповЪди эстетическаго 
индивидуализма, которая, казалось бы, была совершенно не- 
приемлема для БЪлинскаго сороковыхъ годовъ, съ его Деви- 
зомъ — „сощальность“: онъ принимаетъ этотъ эстетическй 
индивидуализмъ, но только какъ „первый моментъ“, только 
какъ тезисъ, невЪрный безъ антитезиса и синтеза. Такимъ те- 
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зисомъ, такимъ ‚„первымъ моментомъ“ была для БЪлинскаго 
поэззя Пушкина—и вотъ причина, по которой БЪлинскй счи- 
талъ поэзию Пушкина уже прошедшимь моментомъ развития рус- 
ской литературы: это свое убЪждене БЪлинсюЙ высказаль на 
первыхъ же страницахъ введения къ „пушкинскимъ статьямъ“. 
Правда, этотъ прошедний моментъ развитя БЪлинсюйЙ при- 
знаетъ великимъ, онъ „съ любовью, но безъ ослфпленя“ пре- 
клоняется передьъ Пушкинымъ, передъ всеобъемлемостью 
его гешя (мысль, впослдств!и подробно развитая Достоев- 
скимъ въ знаменитой пушкинской р'Бчи), передъ удивительной 
простотой, пластичностью, мощью и художественностью его 
стиха; все это такъ, но несмотря на это Пушкинть не совре- 
менный поэтъ,—думаеть БЪлинсюй,—ибо павосомь его поэзш 
является только художественность, только искусство, только 
красота. А современный поэтъ долженъ, кромЪ всего этого, 
быть еще и провозвфстникомъ „современнаго сознания, со- 
временной думы о значенши и цБли жизни, о путяхъ чело- 
вфчества, о в$чныхъ истинахъ бытя“... 

Такъ опредфляетъ, такъ понимаетъ БЪфлинский творчество 
Пушкина, такъ оцфниваетъь велиюЙ критикъ великаго поэта. 
Насколько оцфнка эта остается въ силБ до настоящаго вре- 
мени? Или, иными словами: дЪйствительно ли Б’Ълинскому 
удалось опредфлить паоось пушкинскаго творчества? Теперь, 
на разстоянйи почти цфлаго вЪка намъ, разумЪется, мно- 
гое должно представляться въ иномъ свЪфтЪ, чБмъ въ свое 
время БЪлинскому, но все-таки и до сихъ поръ основная 
мысль ‚пушкинскихъ статей“ Б$линскаго остается въ силЪ, 
хотя и съ очень значительнымъ дополненемъ. Б$линскиЙ про- 
ницательно отм$тилъ „эстетичесюй индивидуализмъ“ Пуш- 
кина, указавъ на художественность, какъ на паеосъ его твор- 
чества, но онъ не обратилъ достаточнаго внимавя на вну- 
тренн1й паеосъ поэзи Пушкина, онъ не замфтилъ, что у 
Пушкина есть свои глубоюмя и затаенныя думы „о значенши 
и цБли жизни, о путяхъ челов5 чества, о вчныхъ истинахъ 
быт!Я“. Этимъ внутреннимъ паеосомъ поэзи Пушкина яв- 
ляется сама жизнь, идея „прятя мра и жизни“, какова бы 
ни была эта жизнь — и именно это было особенно дорого 
БЪлинскому въ ПушкинЪ въ эпоху принямя БЪ$линскимъ 
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„разумной дЪйствительности“. И въ „пушкинскихъ статьяхъ“ 
Б$линсюй не одинъ разъ указываетъ мимоходомъ на эту 
сторону пушкинскаго мропониманя, но не замчаетъ, что 
въ ней-то и скрытъ внутреный паеосъ поэзии Пушкина, 
дфлаюций эту поэзю великой и „\ировой“ не только по 
формЪ, но, вопреки мнфншю БЪлинскаго, и по содержаню. 
Еще въ четвертой изъ „пушкинскихъ статей“, разбирая одно 
изъ ‚„переходныхъ“ стихотворенй Пушкина („Друзьямъ“), 
Б$линсюЙ указываетъ, что грусть Пушкина была грустью 
души мошной и крЪпкой и что она всегда смфнялась „бол- 
рымъ и широкимъ размахомъ прояснфвшей души“. И эту 
вполн$ вфрную мысль БЪлинсю не устаеть повторять и 
подчеркивать. Разбирая въ пятой статьБ стихотвореше „т9 
октября 1825 года“, ББлинсю снова замчаетъ: „не въ духЪ 
Пушкина остановиться на скорбномъ чувствЪ... Пушкинъ не 
даеть судьбЪ$ побЪды надъ собою, онъ вырываетъ у нея 
хоть часть отнятой у него отрады. Какъ истинный худож- 
никъ, онъ владЪлъ этимъ инстинктомъ истины, этимъ тактомъ 
дЪйствительности, который на «здЪсь» указывалъ ему какъ 
на источникъ и горя, и утБшеня и заставлялъ его искать 
цфлеше въ той же существенности, гдф постигла его бо- 
лфзнь“... Нельзя лучше вскрыть внутренн!Й паеосъ поэзши 
Пушкина, чЪмъ это сдфлано въ приведенныхъ словахъ БЪ- 
линскаго, а также и въ слБ5дующихъ, десяткомъ страницъ 
ниже: „онъ — говорить БЪлинсюЙ о Пушкин — ничего не 
отрицаетъ, ничего не проклинаетъ, на все смотритъ съ лю- 
бовью и благословешемъ. Самая грусть его, несмотря на ея 
глубину, какъ-то необыкновенно свЪтла и прозрачна; она 
умиряетъ муки души и цфлитъ раны сердца“... Приводя по- 
слБднее четверостишие изъ „Брожу ли я вдоль улицъ шум- 
ныхъ“, БЪлинсюЙ замЪфчаетъ: „изъ этого, какъ изъ мно- 
гихъ, особенно большихъ, пьесъ Пушкина, видно, что онъ 
поставлялъ выходъ изль диссонансовъ жизни и примирене 
съ трагическими законами судьбы не въ заоблачныхъ мечта- 
няхъ, а въ опирающейся на самоё себя силЪ духа“... На- 
конецъ, говоря о тфхъ стихотворешяхъ Пушкина, въ кото- 
рыхъ слышны „муки сомнфня“ или „вопль отчаян1я“, напр., 
въ „ДемонЪ“ или въ „26 мая 1828 года“ („Даръ напрасный, 


ИВАНОВЪ-РАЗУМНИКЪ, У. 9 


‚130 

даръ случайный“), — БЪлинсюй замЪфчаеть по поводу по- 
слфдней пьески: она „есть не что иное, какъ порождеше 
одной изъ т5хъ тяжелыхъ минутъ нравственной апати и 
душевнаго отчаяня, которыя неизбЪжны, —какъ минуты, — 
для всякой живой и сильной натуры; но она отнюдь не есть 
выражеше паеоса тиликинской поэзш, а скоръе— случайное противо- 
рлыие паеосу ео позми“ (курс. мой). И въ посл$дующихъ 
строкахъ БЪлинск отождествляетъ этотъ паеосъ Пушкина 
съ признашемъ „разумной дЪйствительности“. 

Посл$днее тождество ошибочно, такъ какъ пушкинское 
„праяте м!ра“ далеко не тождественно былому преклонен!ю 
БЪ$линскаго предъ „разумной дЪйствительностью“. Однако, 
дЪло не въ этомъ, ‘а въ томъ, что БЪлинсюй съ удивительной 
пронипательностью опредфлилъ истинный паеосъ пушкин- 
ской поэзи — его „пряте м!ра“; повторяю, невозможно 
лучше и в$рн$е опред$лить „паеосъ“ пушкинскаго творче- 
ства, чБмъ это сдБлалъ БЪлинсюЙ въ приведенныхъ выше за- 
м$5чашяхъ. Но— удивительное дфло!-—опредфливъ такъ отчет- 
ливо паеосъ, содержане, сущность пушкинской поэзши, БЪ- 
линсюй тутъ же, на т5хъ же страницахъ отказывается ви- 
дЪть въ этой сущности хоть что-либо, заслуживающее серьез- 
наго вниман!я, а потому продолжаетъ считать сущностью 
поэзи Пушкина только художественность, только эстети- 
ческй индивидуализмъ поэта. Онъ указываетъ, что публика 
не была въ состоян!и оцфнить все совершенство этой художе- 
ственности пушкинскаго творчества, но что, съ другой сто- 
роны, публика эта „въ прав$ была искать въ поэзи Нуш- 
кина болЪфе нравственныхъ и философскихъ вопросовъ, не- 
жели сколько находила ихъ — и это, конечно, была не ея 
вина“... Итакъ, вотъ въ чемъ дЪфло: глубочайший паеосъ 
поэзи Пушкина, его „пряте мра“ и разрфшене въ этомъ 
смыслЪ всфхъ нравственныхъ и философскихъ вопросовъ — 
все это не удовлетворяло БЪлинскаго, всецфло отдавшагося 
въ это время иде „сощальности“ и общечелов$ ческаго про- 
гресса; и это помфшало БЪлинскому оцфнить всю силу и 
глубину пушкинскаго мропониманя. БЪлинсюй не могъ за- 
мЪтить поэтому, что „художественность“ является только эсте- 
тическимь эквивалентомь тушкинскао „прятия ара“, ппочно 


так5 же, какъ „прыяпие мра“ является только философскимь 
эквивалентомъ „художественности“ Пушкина. Эти два „паеоса“ 
пушкинскаго творчества настолько же нераздфльно едины, 
какъ форма и содержане: они проникаютъ другъ друга, они 
являются т$ломъ и душой пушкинской поэз!и. 

Отчего же однако БЪлинсюйЙ, съ такой удивительной 
ясностью вскрывций оба эти „паеоса“ поэзи Пушкина, не 
увид$лъь ихъ нераздфльности и, настойчиво подчеркивая 
внфшый паеосъ пушкинскаго творчества, не воздалъ долж- 
наго его внутреннему паеосу? Причина очевидна и я на 
нее указалъ выше: Б$линскаго не удовлетворяло пушкинское 
„праяте мра“, строгое и подчасъ тяжелое мропонимане, 
оправдывающее жизнь имманентно, ею же самою; БЪлинскй 
въ это время (1844—1846 гг.) былъ уже вБрующимъ „соша- 
листомъ“, убЪжденнымъ пропов$дникомъ теор!и прогресса, 
теори, оправдывающей жизнь не ею самою, а безконечно 
отдаленными послфдстиями ея. Обратите внимане на обшир- 
ные комментарии БЪлинскаго къ „Геону и Эсхину“ Жуков- 
скаго, во второй изъ „пушкинскихъ статей“: вЪль это громкий, 
восторженный гимнъ трансцендентному оправдан!ю жизни 
идеей прогресса, идеей „челов$чества“... Непостижимое там 
Жуковскаго БЪлинсюЙ видитъ здьсь, на землЪ: для него 
„два противоположные берега—здюсь и тамь—сливаются въ 
одно реальное небо историческаго прогресса, историческаго 
безсмертия“... И съ восторженной вЪрой предсказываетъ БЗ- 
линсюЙ „радостные дни новаго тысячелЪтняго царства Божия 
на землЪ“; съ восторженной вфрой слышитъ онъ голосъ 
свыше: „борись и погибай, если надо: блаженство впереди 
тебя, и если не ты—братья твои насладятся имъ и восхва- 
лять вфчнаго Бога силъ и правды!“ И онъ готовъ повино- 
ваться этому голосу: „благо тому, — восклицаетъ онъ въ 
экстаз$,—кто, падая въ борьбЪ за св$тлое дБло совершен- 
ствован1я, съ упоешемъ страстнаго блаженства погружался 
въ успокоительное лоно силы, вызвавшей его на дфло жизни, 
и восклицалъ въ священномъ восторг: все теб$ и для тебя, 
а моя высшая награда—да святится имя твое и да пр!идетъ 
царстве твое“... 

Это восторженное исповфдаше вЪры проходитъ черезъ 
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всБ „пушкинскя статьи“; я привелъ только наиболЪе яркое 
м5сто, но всяюЙ самъ найдетъь подобныя во второй, пятой, 
шестой и послфдней изъ этихъ статей, т.-е. на всемъ про- 
тяжени отъ 1843 до 1846 года. Понятно теперь, почему 
БЪлинский не могъ оцфнить пушкинское мропонимаше, столь 
далекое отъ этой горячей вфры въ прогрессъ: въ этомъ 
случаф БЪ$линсЙ лишенъ былъ возможности критическало 
вчувствовамя въ кругъ пушкинскаго переживаня, а между 
тёмъ самъ же онъ объявилъ такое вчувствоваше необхо- 
димымъ для пониманя и оцфнки поэта. Это не помфшало 
ему съ глубокой проницательностью вскрыть и освФтить 
внутреннйй паеосъ пушкинской поэз1и, но помфшало поста- 
вить его на должное м$ето и осв$тить имъ — а не одной 
только „художественностью“— все творчество Пушкина, по- 
мшало увидфть въ Пушкин$ великаго „мгрового“ поэта съ 
вЪчно неумирающимъ содержанемъ поэз1и. Н$сколько ниже 
мы увидимъ, что въ посл$днихъь изъ этихъ статей (начиная 
со статьи восьмой) Бфлинсюй прибавилъ еще нЪфсколько. 
очень существенныхъ чертъ къ своей характеристикЪ Пуш- 
кина, но эти новыя черты только еще сильнфе подчеркнули 
„сошальную“ точку зрфвя Б’Ълинскаго и еще болфе зату- 
шевали значене пушкинскаго м!ропонимашя и м!ровосчув- 
ствованйя. | ` 
Отлагая обише выводы, обращаюсь къ дальнфйшему те- 
ченю „пушкинскихъ статей“ БЪлинскаго; остановившись 
такъ долго на главномъ. вопрос объ основной точкЪ 
зрён!я Б$линскаго на поэзю Пушкина, не буду подробно 
разбирать отдфльные взгляды Б$Ълинскаго на ТЪ или иныя 
произведения великаго поэта, а ограничусь только наи- 
болБе существеннымъ. Шестая статья посвящена разбору 
юношескихъ поэмъ Пушкина. Къ „Руслану и ЛюдмилЪ“ 
БЪлинсюЙ отнесся чрезмфрно строго, подчеркивая художе- 
ственную „незначительность“ этой юношеской поэмы; но 
тутъь же БЪлинсюйЙ указалъ на громадное значене этой 
поэмы для своего времени, а также на отрицательное отно- 
шенше молодого Пушкина къ псевдоромантизму (парод1я 
на „Двфнадцать спящихъ дфвъ“ 7Куковскаго въ четвертой 
п5сн$ „Руслана и Людмилы“). Переходя къ „Кавказскому 


Плфннику“, БЪлинсюЙ замфчаетъ, что герой этой поэмы 
начнетъ являться и въ слфдующихъ пушкинскихъ поэмахъ: 
„слЪдя за нимъ, вы безпрестанно застаете его въ новомъ 
моментЪ развит!я, и видите, что онъ движется, идетъ впе- 
редъ, дфлается сознательнфе, а потому и интереснфе для 
васъ“; мысль эта стала вскорЪ ходячей—и теперь въ каж- 
домъ учебник5 можно найти указаше на внутреннюю связь 
Плфнвика, Алеко, ОнЪгина. Кстати сказать, большинство 
современныхъ БФлинскому критиковъ считало автора „Кав- 
казскаго ПИл$нника“ и’„Цыганъ“ — байронистом5; БЪлинсюй 
тоже признавалъ несомн$нное вляне Байрона на Пуш- 
кина, но въ то же время впервые указалъ (въ десятой 
статьЪ), что „невозможно предположить болфе антибайро- 


нической..... натуры, какъ натура Пушкина“ — опять-таки 
мысль безусловно вЪрная и впослфдетв!и сдБлавшаяся обще- 
‘признанной. 


Седьмую статью БЪлинсюЙ начинаетъ съ подробнаго 
разбора „Цыганъ“. Свое отношене къ этой поэм онъ 
вполнЪ выразилъ еще въ 1839 году, въ письм$ къ Станке- 
вичу; восхищаясь художественностью Пушкина, БЪ$линсюай 
писалъ: „его натура художественная была такъ полна, что въ 
произведеняхъ искусства казнила безпощадно его же ре- 
флекстю: въ лиц Алеко..... Пушкинъ безсознательно биче- 
валъ самого себя, свой образъ мыслей и, какъ поэтъ, чрезъ 
это художественное объективирован!е освободился отъ него 
навсегда“... Въ настоящей же статьБ БЪфлинсюЙ говоритъ 
не столько о „Цыганахъ“, сколько по поводу „Цыган“: 
пользуясь случаемъ, БЪлинсюЙ высказываетъ свои завЪтные 
взгляды на женщину, на любовь, на ревность, на бракъ. Мы 
знаемъ, каковы были эти взгляды БЪлинскаго сороковыхъ 
годовъ,—знаемъ по его перепискЪ, знаемъ по его статьямъ: 
это были взгляды „сенсимонистсюе“. ?7Животная чувствен- 
ность безъ любви бываетъ только въ бракахъ, — говоритъ 
Б$линсюЙ и прибавляетъ: „бракъ есть обязательство—и мо- 
жетъ быть оно такъ тамъ и нужно“... Это презрительное 
зам$чан!е сразу характеризуетъ „сенсимонистсюй“ взглядъ 
Бфлинскаго. Такимъ же „сенсимонизмомъ“ проникнуто и 
обширное разсуждене БЪФлинскаго о ревности Алеко; впро- 


чемъ трудно назвать „разсуждешемъ“ пылкую атаку противъ 
этого ненавистнаго, „унижающаго челов$ческое достоинство“ 
чувства. Р5шеше этого вопроса Б$линсюЙ даетъ чисто ра- 
шюоналистическое, обычное для всякой системы утопическаго 
сощализма: пока есть любовь — не должно быть ревности, 
когда есть ревность-—не должно быть любви; сл$довательно, 
ревность есть логическая и нравственная безсмыслица... 

Въ восьмой статьЪ (1844 г.) Б$линсюЙ подходитъ, нако- 
‘нецъ, къ „Евгеню ОнЪ$гину“ и продолжаетъ разборъ этого 
романа въ девятой статьЪ (1845 г.), посвященной Татьян5. 
Въ этой посл$дней стать мы имфемъ дальнфйшее развите 
„сенсимонистскихъ“ воззрёнй Б?Ълинскаго на женщину, на 
любовь, на бракъ: все это повМяло на обвинительный при- 
говоръ, вынесенный въ конц$ концовъ БЪлинскимъ ТатьянЪ. 
Б$линсюй былъ несправедливъ въ своей оцфнкБ этой луч- 
шей „русской женщины“ своего времени, потому что не 
хот$лъ судить ее съ единственно возможной— исторической 
точки зрЪн1я; онъ былъ настолько несправедливъ въ своей 
оцфнк$ этого величайшаго изъ пушкинскихъ создавй, что 
ставилъ выше Татьяны—Мар!ю изъ „Полтавы“. „Гворческая 
кисть Пушкина — говорить Б$флинсюЙ въ конц седьмой 
изъ этихъ статей — нарисовала намъ не одинъ ‹женсюй 
портретъ, но ничего лучше не создала она лица Марии. Что 
передъ нею эта препрославленная и столько восхищавшая 
всфхъ и теперь еще многихъ восхищающая Татьяна — это 
см5шене деревенской мечтательности сь городскимъ благо- 
разумемъ?..“ Причины такого крайне невЪрнаго и пристраст- 
наго отзыва очевидны: Мартя пожертвовала всБмъ для лю- 
бимаго человфка, она пренебрегла пересудами молвы, она 
отдалась безъ условй; а Татьяна любить Онфгина, но 
остается вБрна своему мужу, старому и чванному генералу... 
Это давно уже заставило БФлинскаго признать Татьяну ви- 
новной въ профанащи чувства любви, въ профанащи всего 
того, что должно для женщины быть дороже жизни. Когда 
невЪста БЪФлинскаго не хотфла Ъхать вЪнчаться къ нему въ 
Петербургъь изъ боязни „общественнаго мн$н1я“, то онъ, 
возмущенный, писалъь ей: „о, я понимаю теперь, почему вы 
такъ заступаетесь за Татьяну Пушкина и почему меня это 
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всегда такъ бЪсило и опечаливало, что я не могъ говорить 
съ вами порядкомъ и толковать объ этомъ предметЪ!“ 
(письмо отъ 4 окт. 1843 г.). Еще полутора годами ране 
БЪлинсюй обмфнялся мн5@ями о ТатьянЪ$ съ Боткинымъ: 
Боткинъ писалъ ему, что замужняя Татьяна, любящая Онф- 
гина и все-таки продолжающая жить съ мужемъ — омерзи- 
тельное нравственное явлене; при этомъ онъ характеризо- 
валъ Татьяну рЪзкимъ терминомъ, который, говоря словами 
БЪлинскаго, позволено употреблять въ однихъ словаряхъ, 
да и то только въ самыхъ обширныхъ... Этимъ терминомъ 
БфлинсюЙ называлъ когда-то всякую „эмансипированную 
женщину“; теперь Боткинъ, съ одобреюшя БЪлинскаго, на- 
зываетъ этимъ словомъ Татьяну... „О Татьян$... согласенъ,— 
отвфчаеть Боткину БЪ$линсюй (4 апр. 1842 г.): — съ тЪхь 
поръ, какъ она хочетъ в5къ быль вфрною своему гене- 
ралу.....-ея прекрасный образъ затемняется“. И въ свой де- 
вятой статьБ БЪлинсюй всецфло повторяетъ такое сужде- 
не о Татьянф, разбирая ея „отновфдь“ ОнФгину: это не 
разборъ, а несправедливый, пристрастный обвинительный 
актъ. Въ этихъь горькихъ и м$ткихъ словахъ Татьяны, окон- 
чательно вскрывающихъ сущность характера Онфгина, БЁ- 
линсюЙ видитъ только „месть за оскорбленное самолюб!е“, 
„страхъ за свою добродЪтель“, ‚трепетъ за свое доброе имя 
въ большомъ свт“... И эту свою ненависть БЪлинсюй 
переноситъ даже на Татьяну первыхъ главъ романа, обзы- 
вая ее „нравственнымъ эмбр1ономъ“... 

Все это крайне характерно для „неистоваго“ и въ любви, 
и въ ненависти великаго критика. „Сенсимонистсюй“ взглядъ 
на женщину заставилъ БЪлинскаго подойти къ Татьян&— 
русской дЪвушк$ начала двадцатыхъ годовъ — съ абсолют- 
нымъ м5риломъ, не обращающимъ вниманя на какую бы 
то ни было историческую почву. И это помБшало БЪлин- 
скому оцфнить всю глубину натуры „бЪдной Тани“, это за- 
ставило его вынести ей суровый обвинительный приговоръ— 
который почти полъ-вЪка держался въ русской критической 
литературЪ, но который долженъ быть признанъ неспра- 
ведливымъ и ошибочнымъ. Но все это не помБшало БЪлин- 
скому оцфнить поэтическую прелесть образа Татьяны: Бф- 
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линск далъ увлечь себя предвзятому чувству только на 
н$сколькихъ посл$днихъ, „резюмирующихъ“ страницахъ де- 
вятой статьи, когда Татьяна предстала передъ нимъ въ роли 
великосвЪтской дамы. Наоборотъ, въ первой, большей части 
этой статьи Б$линсюЙ говоритъ о Татьянф съ восторжен- 
нымъ сочувстыемъ, превознося „велик полвигъ“ Пушкина, 
заключающийся въ томъ, что „онъ первый поэтически вос- 
произвелъ въ лиц Татьяны русскую женшину“; Б$линсюй 
называетъ здЪсь Татьяну „генальной натурой“, „истинно- 
колоссальнымъ исключенемъ“, и вообще какъ бы переги- 
баетъ палку въ другую сторону. Это одна изъ самыхъ бле- 
стящихъ статей БЪ$линскаго, и она никогда не утратитъ 
своей цфнности; чего стоитъ хотя бы одна блестящая ха- 
рактеристика типа „уфздныхъ барышень“ и „идеальныхъ 
дфвъ“, служащая вступленемъ къ знакомству съ Татьяной! 
И если р5зюЙ заключительный выводъ БЪлинскаго не мо- 
жетъ быть принятъ въ настоящее время, то вся его статья 
въ цфломъ до сихъ поръ ‘является одной изъ наиболЪе ц$н- 
ныхъ среди многочисленныхъ позднфйшихъ характеристикъ 
Татьяны. , 

Съ еше большимъ основашемъ можно повторить это 
о восьмой статьБ Б$линскаго, объ его характеристик® 
Онфгина и Ленскаго. Если въ характеристик Ленскаго 
еще проглядываетъ слишкомъ явная антипат1я Б$линскаго 
сороковыхъ годовъ къ „романтизму“, то характеристика 
ОнЪгина является образцомъ тонкаго анализа и глубо- 
каго понимая намфренй автора. Но не буду останавли- 
ваться здфсь на этомъ анализЪф, а скажу только о той 
общей точкф$ зрфн!я, съ которой БЪлинсюЙ разсматриваетъ 
типъ Онфгина и съ которой онъ приходитъ къ опредф- 
леннымъ выводамъ о самомъ ПушкинЪ. Подходя къ изу- 
чен!ю типа Онфгина, БЪлинсюй прежде всего опредфляетъ 
ту историческую почву, на которой могъ вырасти этотъ 
типъ — и это, несомнфнно, единственный возможный путь 
для правильнаго пониманя Онфгина, который былъ неиз- 
бЪжнымъ результатомъ строго-опред$ленныхъ сошальныхъ 
услов!й. Вообще говоря, „сошологичесяй методъ“ въ кри- 
тик$ необходимъ, какъ одна изъ ступеней, ведущихъ къ 
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обобщающему критическому синтезу; БЪлинск первый по- 
ложилъ основаше этому методу въ русской критик. Но 
опредфливь Онфгина, какъ неизбЪжный продуктъ русскало 
дворянства начала ХГХ вЪка, БЪлинсюй вполнф основа- 
тельно не остановился на этомъ выводЪ, а перенесъ его 
на самого творца этого типа. Выражаясь современными 
понят1ями, можно сказать, что БЪлинсюй увидЪлъ въ Пуш- 
кин$ „идеолога дворянства“: эту мысль БФлинсюЙ настой- 
чиво подчеркиваетъ, начиная съ восьмой изъ настоящихъ 
статей, и это было той новой чертой характеристики Пуш- 
кина, о которой у насъ была уже р$чь выше. Въ „Евгени 
Он$гинф“ — говоритъ Б$линскй, — особенно ясно отрази- 
лась личность поэта и его идеалы: „вездЪ видите вы въ 
немъ челов$ка, душою и т$ломъ принадлежащаго къ основ- 
ному принципу, составляющему сущность изображаемаго 
имъ класса; короче, вездЪ видите русскаго помЪфщика... Онъ 
нападаеть въ этомъ класс на все, что противор$читъ 
гуманности; но принципъ класса для него—вЪчная истина“... 
А въ десятой статьЪ БЪлинсвй даже прибавляетъ, что Пуш- 
кинъ „въ душЪ былъ больше помБщикомъ и дворяни- 
номъ, нежели сколько можно ожидать этого отъ поэта“... 
Такъ это или не такъ, но во всякомъ случаЪф БЪлинсюй 
отмфтилъь этимъ важный фактъ для понимавя Пушкина: 
дЪйствительно, Пушкинъ тридцатыхъ годовъ очень часто 
былъ или хотфлъ быть „идеологомъ дворянства“; безъ этой 
черты будетъ неполна его ‘характеристика и будутъ непо- 
нятны многе изъ его литературныхъ и общественныхъ 
взглядовъ. 

Пушкинъ —дворянинъ, Пушкинъ—помфщикъ: эти черты 
еще сильнфе подчеркнули „сошальную“ точку зря. Б%- 
линскаго, но въ то же время еще болфе затушевали без- 
относительную цфнность пушкинскаго мропониманя. По- 
вторилась та же истор1я, какъ и при опред$лени внфш- 
няго и внутренняго паеоса пушкинскаго творчества: сосре- 
доточивъ главное вниман!е на оцфнкф эстетическаго зна- 
ьеня Пушкина, БЪлинсюЙ недостаточно оцфнилъ философ- 
скую сушность его поэз1и; и теперь также, правильно от- 
м$тивъ сощюологическую подпочву творчества Пушкина, БЪ- 
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линсюй попрежнему не обратилъ достаточнаго вниманя 
на т вфчныя цфнности, которыя лежать въ основ пуш- 
кинскаго творчества, на его отношене къ м!ру, къ жизни, 
къ людямъ. А между тЪмъ именно въ „Ёвгеши ОнфгинЪ“ 
съ удивительной стройностью и полнотой выразилась без- 
сознательная философля великаго поэта, которая для всЪхъ 
временъ сохранитъ свою вфчную, неумирающую цнность. 
БЪлинсюЙ не замфтилъ въ содержан!и поэзи Пушкина этой 
вфчной цфнности; обративъ внимаше на „классовые идеалы“ 
Пушкина, онъ еще болфе укрЪпился въ мысли, что время 
поэзи Пушкина уже прошло, что Пушкинъ уже устарфлъ 
настолько же, насколько его „классовые идеалы“ оказались 
отжившими свой вЪкъ передъ лицомъ историческаго про- 
гресса. Если бы БЪлинсюй былъ въ этомъ правъ, то Пуш- 
кинъ не былъ бы великимъ поэтомъ: велике поэты-—не ста- 
р$ютъ. Именно въ этомъ и была основная ошибка БЪлин- 
скаго: онъ недостаточно оцфнилъ вфчные элементы пушкин- 
скаго творчества. 

Перехожу къ десятой статьБ БЪлинскаго — къ его по- 
дробному разбору „Бориса Годунова“. Въ своемъ отношевши 
къ этой трагеми Пушкина БЪлинсюй повторялъ теперь — 
въ 1845 году — сказанное за пятнадцать лФтъ до этого По- 
левымъ и вызвавшее н$фкогда рфзкую критику БЪлинскаго. 
Въ стать 1840 года объ „Очеркахъ“ Полевого Б$линсюй, 
говоря о „БорисЪ$ Годунов“, спрашивалъ: „какъ же оцф- 
нилъ г. Полевой это великое создае Пушкина? — А вотъ 
посмотрите: «прочитавъ посвящен!е, знаемъ напередъ, что 
мы увидимъ карамзинскио Годунова: этимь словомь ртиена 
участь драмы Пушкина. Ему не пособятъь уже ни его вели- 
кое дароване, ни сила языка, какою онъ обладаетъ». Те- 
перь ясно и понятно ли, чтб это за оцфнка?“ — съ негодо- 
ванемъ заключаеть БЪлинскй. А теперь посмотрите на 
оцфнку „Бориса Годунова“ БФлинскимъ въ десятой статьЪ: 
„Пушкинъ рабски во всемъ послфдовалъ Карамзину — и 
изъ его драмы вышло что-то похожее на мелодраму... Исто- 
рикъ сыгралъ съ поэтомъ плохую шутку. И вольно же 
было поэту д$латься эхомъ историка, забывъ, что ихъ раз- 
дфляеть другь отъ друга цфлый вфкъ!“... ВЪдь это та же 


самая мысль Полевого, только выраженная гораздо ярче и 
рЪзче. И неудивительно, что БЪлинсюЙ въ этомъ случаЪ 
пришель въ конц концовъ къ Полевому: вфль точкой 
зр$ёвшя Полевого двадцатыхъ годовъ была „общественность“, 
во имя которой, углубленной, ратовалъ теперь, въ сороковыхъ 
годахъ, БЪлинсюай. Отсюда одинаково враждебное отноше- 
ше ихъ къ консервативной философш истори Карамзина: 
когда-то БЪБлинсюЙ ломалъ копья за Карамзина-историка, 
но уже въ концф т84дт года, т.-е. въ начал своей „сощаль- 
ности“, онъ очень охладфлъ къ его „Истор!и“, что и выра- 
зилъ въ своемъ обзорЪ русской литературы за т84т годъ, 
а н$5сколько позднфе—во второй изъ „пушкинскихь статей“ 
(1843 г.\. А отсюда и его отрицательное отнощеше къ „ка- 
рамзинскимъ“ элементамъ пушкинскаго „Бориса Годунова“. 

Въ настоящее время установлено, что БЪлинсай оши- 
бался, считая Пушкина только перелагателемъ карамзинскаго 
Годунова ‘въ формы трагеди; изслфдоване Жданова „О 
драм Пушкина Борисъ Годуновъ“ показало, что Пушкину ма- 
терйалами для драмы служили первоисточники, а не „История“ 
Карамзина. Какъ бы то ни было, но БЪлинскаго не удо- 
влетворило то психологическое объяснене личности Бориса, 
какое даль Пушкинъ въ своей трагещи, и Б$линсюЙ далъ 
свою удивительную по проницательности характеристику 
Годунова, свое объяснеше причинъ возвышеня и паденя 
этой замЪчательной личности. Правда, мноме историческе 
факты въ то время не могли быть извЪ$стными БЪлинскому: 
такъ напримЪръ, вслфдъ за Карамзинымъ и Пушкинымъ 
онъ полагалъ, что кр$постная неволя была установлена Го- 
дуновымъ,—мн$не, которое современная наука относитъ къ 
числу историческихъ сказокъ; опять-таки вслфдъ за Пуш- 
кинымЪъ онъ не всегда вфрно понималъ отдфльные поступки 
Годунова—напримфръ, его „комедио“ съ отказомъ отъ цар- 
скаго вЪнца, которая была вовсе не „комещей“, а скрытой 
‚борьбой Бориса за самодержаше противъ „конститушон- 
ныхъ“ замысловъ боярства и т. д. Но тфмъ удивительнфе 
та поистинБ генальная проницательность, съ которой Б$- 
линсюй яркими, почти художественными чертами набро- 
салъ характеристику Бориса Годунова, характеристику, ко- 
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торой удивляются теперь спешалисты-историки (отсылаю чи- 
тателя къ цфнной стать Павлова-Сильванскаго „Народъ и 
царь въ трагедли Пушкина“, во второмъ том „Пушкина“ 
изд. Брокгаузъ-Ефронъ). 

Въ т846 году появилась, наконецъ, одиннадцатая и по- 
слфдняя изъ ‚„пушкинскихъ статей“ БЪлинскаго. Это была 
вообще посл$дняя статья БЪлинскаго въ „Отечественныхъ 
Запискахъ“; бросая этотъ журналъ, БЪлинсю все же хо- 
тЪлъ закончить въ немъ циклъ своихъ „пушкинскихъ статей“, 
продолжавшихся уже четвертый годъ. Поэтому онъ прину- 
жденъ былъ скомкать весь оставиййся громадный матералъ 
въ одну небольшую главу; поэтому и содержане этой главы 
является такимъ пестрымъ. Остается только удивляться — 
какъ сумфлъ БЪфлинсюй на этихъ немногихъ торопливыхъ 
страницахъ сказать такъ много, что до сихъ поръ историки 
литературы только повторяютъ сказанное БЪлинскимъ о 
„МЪдномъ ВсадникЪ“, „Моцарт$ и Сальери“, „Каменномъ 
Гост5“. 

Въ „МБдномъ Всадник“ БЪлинсюИ увидЪфлъ развипе 
пдеи о столкновевни личнао и общаю. Къ темЪ этой Б$лин- 
сюй неоднократно подходилъ въ своихъ „пушкинскихъ“ 
статьяхъ, и не трудно было бы уже а рпог! опред$лить, къ 
какой постановк$ этого вопроса придетъ Б%линсюй. 
ИзвЪстно, что въ перюдъ своего примиреня съ „разумной 
дЪйствительностью“ БЪлинсюИ старался синтезировать лич- 
ное съ общимъ, но въ этомъ „синтез“ личность играна 
подчиненную роль; извЪстно, что въ 1840—1841 г., поднявъ 
знамя мятежа противъ „Общаго“, Б$линсюй ставилъ чело- 
вЪфческую личность „выше общества, выше челов$чества*; 
но извЪстно также, что въ слфлующе годы Б$линсю на- 
шелъ точку опоры въ „сошальности“, а позднфе—въ соща- 
лизмЪ, и вмЪстБ съ этимъ его горячею вфрою стала вфра 
въ прогрессъ, въ человЪчество. При этомъ онъ попрежнему 
продолжалъ горячо любить человфческую личность; въ седь- 
мой изъ „пушкинскихъ статей“, говоря объ Алеко, БЪлинскй 
зам$чаетъ, что ‚одинъ изъ высочайшихъ и священнЪйшихъ 
принциповъ истинной нравственности заключается въ рели- 
гозномъ уважении къ человфческому достоинству во всякомъ 
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челов КЪ, безъ различ!я лица, прежде всего за то, что онъ— 
человЪ къ... въ живомъ, симпатическомъ сознании своего 
братства со всфми, кто называется человьком5“. Такимъ обра- 
зомъ идея сощалистическаго братства строилась БЪлинскимъ 
на почв этическаго индивидуализма; права „общаго“ онъ 
обусловливалъ правами „личнаго“. „Общее выше частнаго, 
безусловное выше индивидуальнаго, разумъ выше личности, — 
говоритъ БфлинсюЙ въ начал пятой изъ „пушкинскихъ 
статей“:—это истина несомнЪнная, противъ которой нечего 
сказать; но вЪдь общее выражается въ частномъ, безуслов- 
ное—въ индивидуальномъ, а разумъ—въ личности, и безъ 
частнаго, индивидуальнаго и личнаго общее, безусловное и 
разумное есть только идеальная возможность, а не живая 
дЪйствительность“. Все это, однако, только этическая и фи- 
лософская сторона вопроса; остается еще сторона сощоло- 
гическая. На чью же сторону стать при враждебномъ столк- 
новенши личнаго съ Общимъ? Къ кому и къ чему склонить 
слухъ—къ смятеннымъ жалобамъ бЪднаго безумца Евгеня 
или къ всесокрушающему тяжелому топоту МЪднаго Всад- 
ника? „Смиреннымъ сердцемъ признаемъ мы торжество 
общаго надъ частнымъ, не отказываясь отъ нашего сочув- 
стия къ страданйю этого застнаго“,—отв5зчаеть БЪлинсюй, 
и пначе онъ не могъ отвЪтить, оставаясь в$рнымъ своему 
идеалу будущаго тысячелЪтняго царства Болия на землЪ; еще 
во второй изъ этихъ своихъ статей (1843 г.) БЪлинсюй 
съ сочувстыемъ говорилъ о „греческомъ романтизмЪ“, что 
„несчастия и гибель индивидуальнаго не скрывали отъ его 
глубокаго и широкаго взгляда торжественнаго хода и бла- 
женствующей полноты общаго“... Эта же мысль проведена 
теперь БФлинскимъ въ его разбор „МЪднаго Всадника“; 
смыслъ этой поэмы (точно также какъ и поэмы „Галубъ“) 
Бфлинсюй видфлъ именно въ столкновени личнаго съ 
общимъ. (О другихъ возможныхъ понимашяхъ читатель мо- 
жеть узнать изъ интересной статьи Валерля Брюсова о 
„МЪдномъ ВсадникЪ“ въ третьемъ том уже указаннаго 
выше издашя Пушкина). 

Съ такой же проницательностью опред$лилъ БЪлинсюй 
основную идею „Моцарта и Сальери“ —сущность и взаимо- 


отношеня геня и таланта. Этотъ вопросъ всегда интересо- 
валъ БЪлинскаго; одна изъ самыхъ первыхъ его рецензй 
(1834 года) о пов$сти нЪкоего К. Баранова „Ночь на Рожде- 
ство Христово“ начинается р$шенемъ именно этого во- 
проса: въ талантЪ БЪлинсюЙ видитъ эхо геня; эта же мысль 
подробнфе развивается БЪ$линскимъ полугодомъ позднЪфе въ 
реценззи на „Аббадонну“ Полевого. Еше годомъ позднЪе, 
въ стать о ЛомоносовЪ, БЪФлинсюЙ снова останавливается 
на вопросЪ о значени гення—и вообще постоянно затраги- 
ваетъ этотъ вопросъ вплоть до посл$дней изъ „пушкин- 
скихъ статей“. Все это т$сно связано съ несомн$нной пере- 
оцфнкой БЪлинскимъ „роли личности въ истори“; но при 
разбор „Моцарта и Сальери“ дфло, разум$ется, не въ 
этомъ. БЪлинсюй тонко вскрываетъ сущность пушкинской 
драмы — психоло!ю сознающаго себя таланта и несознаю- 
щаго себя ген!я; вБрнфе было бы сказать, что это противо- 
поставлене непосредственнаго генйя и трудолюбиваго ремес- 
ленничества. Какъ бы то ни было, но БЪлинсю глубоко 
вфрно оцфнилъ мрачную трагичность лица Сальери; онъ 
увидфлъ, что на н$сколькихъ страничкахъ этого драмати- 
ческаго шедевра передъ нами проходитъ глубокая, закон- 
ченная траледя человфческой души. 

Это же самое видфлъ БЪлинский и въ „Каменномъ ГостЪ“, 
вЪ ЭТОМЪ „перл создай Пушкина“, быть можетъ даже 
чрезм$рно высоко ставившемся Б$линскимъ по отношеню 
къ другимъ произведенямъ Пушкина. Еще въ письм$ къ 
Станкевичу отъ сент.— окт. 1839 г. ББлинсюШ называлъ эту 
драму „перломъ всемйрно-челов$ ческой литературы“, а ея 
автора— „Шекспиромъ новаго м!ра“. Теперь, въ 1846 году, 
БЪлинсюй уже отказался видбть въ ПушкинЪ „мрового“ 
поэта, вслфдств1е отсутств!я въ его творчествЪ обществен- 
наго и философскаго „паеоса“—и мы знаемъ, что въ этомъ 
основная ошибка БЪ$линскаго; но это не помфшало БЪлин- 
скому остаться при своей прежней, восторженной оц$нк$ 
„Каменнаго Гостя“. „Для кого существуетъ искусство какъ 
искусство, въ его идеалЪ, въ его отвлеченной сущности, — 
говоритъ теперь БЪлинсюй, — для того Каменный Гость не 
можетъ не казаться, безъ всякаго сравненя, лучшимъ и выс- 
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шимъ въ художественномъ отношенши созданемъ Пушкина“... 
И тутъ же самъ БЪлинсюЙ называетъ эту драму Пушкина 
„богат5йшимъ, роскошнЪфИйшимъ алмазомъ въ его поэтиче- 
скомъ вЪнц$“, „перломъ создай“ его; драма эта, говоритъ 
Б$линсюй, „въ художественномъ отношени есть лучшее 
создаше Пушкина“. Но такъ чувствовать, такъ понимать 
это произведеше могъ только тотъ, „для кого — какъ мы 
только-что слышали отъ Б$линскаго—существуетъ искусство 
какь искусство, въ е10 идеал, въ ео отвлеченной сущности“... И, 
‘сл$довательно, такое искусство существовало для БЪлин- 
скаго въ 1846 году. 

Этотъ выводъ чрезвычайно важенъ и мы должны обра- 
тить на него особенное внимане. Обыкновенно предпола- 
гается, что БЪлинсюй послфднихъ лЪфтъ своей жизни былъ 
ожесточеннымъ и непримиримымъ противникомъ „искусства 
въ его отвлеченной сущности“, ‚искусства какъ искусства“. 
ОбщеизвЪстенъ разсказъ Тургенева о яростномъ негодо- 
ван1и Б$линскаго этой эпохи на мысли, выраженныя Пушки- 
номъ въ его „Черни“, о р$зкомъ отрицаши БЪлинскимъ 
самодовл5ющаго искусства; н$которыя подобныя черты 
можно встр$тить въ послфднихъ статьяхъ Б$Флинскаго. На 
этомъ основан!и сложилась легенда о томъ, что обществен- 
ная точка зр$ная БЪФлинскаго сороковыхъ годовъ оконча- 
тельно устранила собою его былое признанше „искусства 
въ его отвлеченной сущности“. Въ дЪйствительности д$ло 
обстояло далеко не такъ: изъ предыдущихъ страницъ ясно, 
что хотя БЪлинсЙ и сталъ признавать теперь теор!о 
самодовл5ющаго искусства только „первымъ моментомъ“ 
пониманя искусства вообще, однако, онъ настойчиво под- 
черкивалъ невозможность миновать этотъ моментъ, пройти 
мимо него. Общественные и философсве вопросы должны 
волновать поэтовъ нашего времени,— говорилъ БЪлинсюй:— 
но это не отрицаетъ существован!я искусства въ его идеалЪ, 
искусства какъ искусства. Въ началЪ пятой изъ „пуш- 
кинскихъ статей“ БЪлинскЙ высказалъ эту мысль (встрЪ- 
чавшуюся у него и раньше) съ неоставляющей ничего 
желать опредЪленностью, повторяя свое любимое противо- 
поставлене искусства и беллетристики. „Всякая поэз!я — 
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говоритъ здЪсь БЪлинсюй—должна быть выражешемъ жизни, 
въ обширномъ значени этого слова, обнимающаго собою 
весь м!ръ, физический и нравственный. До этого ее можетъ 
довести только мысль. Но чтобъ быть выражешемъ жизни, 
поэз1я прежде всего должна быть поэзею. Для искусства 
нЪтъ никакого выигрыша отъ произведемя, о которомъ 
можно сказать: умно, истинно, злубоко, но прозаиино... Произве- 
дешя непоэтическя безплодны во всЪхъ отношешяхъ, между 
тЪмъ какъ произведешя наполовину прозаичесюмя бываютъ 
полезны для общества и для частныхъ людей; но они дЪй- 
ствуютъ и въ этомъ отношенви только наполовину“... И да- 
лЪе БЪлинскШ повторяетъ, что „поэз1я прежде всего должна 
быть поэзею, а потомъ уже выражать собою то или другое“, 
что искусство составляетъ собою „одну изъ абсолютныхъ 
сторонъ духа человЪ$ческаго“, — мы уже слышали выше эти 
слова. Такъ говорилъ БЪлинсюЙ въ 1844 году; и теперь, въ 
1846 году, для него, какъ мы видЪли, продолжаетъ существо- 
вать „искусство какъ искусство, въ его идеалЪ, въ его отвле- 
ченной сущности“... И что особенно характерно: указывая 
на чисто „художественную“ тему „Каменнаго Гостя“, БЪ- 
линсюЙ замфчаетъ, „что „такая тема не можетъ пользо- 
ваться популярностио. Ее можно или понять глубоко, или 
вовсе не понять. Для непонимающихъ она не имфетъ ровно 
никакой цфны; для понимающихъ невозможно любить ее 
безъ страсти, безъ энтуз1азма. Но первыхъ много, послЪд- 
нихъ мало, и потому она существуетъ для немногихъ“... '). 
Какъ видимъ, самъ БЪ$линсюй указывалъ, что „искусство 
въ его отвлеченной сущности“ существуетъ только „для 
немногихъ“ — и самъ причислялъ себя къ числу этихъ не- 
многихъ. | 

ПослЪ краткаго разбора „Каменнаго Гостя“, БЪлинсю 
заключаетъ свою статью н$сколькими словами о сказкахъ 
и о повфстяхь Пушкина. О сказкахъ Б$линск сказалъ 
буквально „н$сколько словъ“, заявивъ, зто за исключенемъ 
„Сказки о Рыбак и РыбкЪ“ вс остальныя пушкинсюя 


1) Эта же мысль легла въ основу глубоко-в$рной оцнки БЪлинскимъ 
пушкинскаго «Домика въ Коломн%>, въ началВ одиннадцатой статьи. 
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сказки „были плодомъ довольно ложнаго стремленя къ на- 
родности“. Это мн$не БЪ$линскаго не случайное; напротивъ, 
онъ постоянно проводилъ его съ начала и до конца своей 
критической дфятельности. На первыхъ же строкахъ „Лите- 
ратурныхъ Мечтавшй“ БЪлинсюй отрицательно отзывается о 
Пушкин$, какъ ‚автор$ Анджело и другихъ мертвыхъ, без- 
жизненныхъ сказокъ“; а въ конц$ этой своей „элейи въ 
прозЪ“ снова возвращается къ сказкамъ Пушкина: „странно 
видЪть, какъ этоть необыкновенный человЪкъ, которому ни- 
чего не стоило быть народнымъ, когда онъ не старался быть 
народнымъ, теперь такъ мало народенъ, когда р5шительно 
хочетъ быть народнымъ“... Черезъ полтора года, въ рецензи 
на вышедшую четвертую часть „Стихотворений Александра 
Пушкина“ (1836 г.), БЪлинсюЙ называлъ пушкинск!я сказки 
„поддБльными цвЪтами“ и категорически заявлялъ: „онЪ, ко- 
нечно, р$ёшительно дурны, конечно, поэз1я и не касалась 
ихъ"; а нфсколько раньше, рецензируя какую-то сказку не- 
извЪстнаго автора „Царь-ДЪвица“, БЪлинсюЙ считалъ оди- 
наковыми по достоинству и „плохенькое произведеньице“ 
Карамзина —его сказку „Илья Муромецъ“,—и сказки Пуш- 
кина и Жуковскаго: „въ самомъ дЪлЪ, разв Илья Муромец 
уступить въ достоинствз Царю Салтану, Берендею, Конъку- 
Горбунку и пр., и пр.?“ Интересно отм$тить, что „Конекъ- 
Горбунокъ“ Ершова, стави!й въ скоромъ времени дЪйстви- 
тельно общенароднымъ, вызвалъ тогда же очень суровую 
рецензю БЪ$линскаго, замЪтившаго, что если сказки Пуш- 
кина, „несмотря на всю прелесть стиха“, не имфли ни ма- 
лфйшаго успЪ$ха, то „о сказкЪ г. Ершова — нечего и гово- 
рить“... МнБне это — самое неудачное изъ вс$хъ ошибоч- 
ныхъ суждешй, когда-либо высказанныхъ БЪлинскимъ, и 
справедливость обязываетъ указать на него. 

ВсБ эти мнЪнйя о сказкахъ Пушкина были высказаны 
Бфлинскимъ въ 1834—1836 гг., т.-е. въ то время, когда БЪ- 
линсюй, вм$стЪ съ большинствомъ и критиковъ и читателей, 
былъ увфренъ въ „упалкБ“ пушкинскаго таланта. Но и 
посл 1838-го года, въ перюдъ наиббльшаго преклоневя 
Б$линскаго передъ Пушкинымъ, онъ не измфнилъ своего 
мн$н1я о пушкинскихъ сказкахъ: укажу на его первую 
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статью этого новаго перюда, „Литературную хронику“ 
(1838 г.), въ которой БЪлинсюЙ замфчаетъ, что „мнимый пе- 
р1одъ падешя таланта Пушкина начался для близорукаго пре- 
краснодуция съ того времени, какъ онъ началъ писать свои 
сказки. Въ самомъ дБлЪ, эти сказки были неудачными опы- 
тами поддфлаться подъ русскую народность; но несмотря на 
то и въ нихъ былъ виденъ Пушкинъ“. Черезъ полгода, ре- 
цензируя двЪ книжки „Русскихъ сказокъ“ Бронницына и 
Ваненко, БЪлинсюЙ писалъ: „Пушкинъ обладалъ ген!альною 
объективностю въ высшей степени, и потому ему легко 
было пть на вс$ голоса. Но его гешй изнемогъ, когда за- 
хотфлъ, на зло законамъ возможности, субъективно созда- 
вать руссюя народныя сказки, беря для этого готовые ри- 
сунки и только вышивая ихъ своими шелками“... Въ своихъ 
„пушкинскихъь статьяхъ“ Б$линсю только повторяетъ эти 
свои постоянныя мн$фн!я. Въ концф пятой изъ этихъ ста- 
тей БЪлинсюЙ изумляется, съ какимъ „непостижимымъ 
искусствомъ“ ум5лъ Пушкинъ „спрыскивать живою водою 
своей творческой фантазии немножко дубоватые матер1алы 
народныхъ нашихъ пфсенъ“; говоря такъ, БЪлинск имЪфетъ 
въ виду „БЪсовъ“, „Утопленника“, „Зимнй вечеръ“ и 
„Жениха“ (о послЪднемъ онъ замфчаетъ въ началф вось- 
мой статьи, что „это — поэма, въ сравнен!и съ которою 
ничтожны всф богатырскя народно-руссюмя поэмы, собран- 
ныя Киршею Даниловымъ“). „Эти пьесы—продолжаетъ БЪ- 
линскй— въ тысячу разъ лучше его же такъ называемыхъ ска- 
зокъ, этихъ уродливыхъ искажешй и безъ того уродливой 
поэз1и“... И н$сколько ниже онъ снова повторяетъ свое мнЪ- 
не о „бЪдномъ мрЪ русскихъ сказокъ“. 

Таковъ былъ взглядъь БЪфлинскаго на русскя народныя 
сказки, пфсни, былины и на сказки Пушкина. Что касается 
первыхъ, то уже давно указано на ошибочность такого 
взгляда БЪлинскаго; поэтому здфсь отм$чу только несо- 
мн5нную ошибочность отрицательнаго отношения Б$лин- 
скаго и къ пушкинскимъ сказкамъ. Премъ „стилизащи“— 
выражаясь современнымъ терминомъ— является въ настоя- 
щее время настолько обще-признаннымъ, что не можеть 
возникнуть спора о его художественной законности. Когда 


"Тургеневъ писалъ свою великолБпную „ИЪень торжествую- 
щей любви“, онъ не яоддълываль этимъ средневЪковыхъ хро- 
никъ и новеллъ, а художественно возсоздавалъ ихъ стиль, 
духъ, премъ письма. Въ настоящее время литературные 
„стилизаторы“ безконечно расплодились и опошлили этотъ 
художественный праемъ, всегда законный въ рукахъ таланта; 
Пушкинъ же съ „гентальною объективностно“, отм5чаемою 
самимъ БЪлинскимъ, прим$нилъ этотъ премъ къ русской 
сказкБ и создалъ образцы намтренно лубочной народной. 
‘сказки. Это не „поддфльные цвфты“, а прелестные художе- 
ственные лубки, аналогичные тому, что впослФфдстви дали 
въ живописи Е. Полфнова, Малютинъ, Билибинъ, а въ му- 
зык$—Глинка („Камаринская“), Римсюй-Корсаковъ („Сказка 
о Цар СалтанЪ“). Пушкинъ въ своихь сказкахъ далъ не- 
превзойденный образецъ такой обработки народной поэзши 
‘всею силою художественной техники; отрицательное мнёне 
БЪлинскаго должно, въ силу всего этого, быть признан- 
нымъ не имфющимъ достаточныхъ основан! и ошибочнымъ. 

Остается сказать объ оцфнкЪ БЪлинскимъ повЪстей Пуш- 
кина; БЪлинсюЙ имфлъ возможность посвятить имъ только 
двЪ-три послфдншя страницы своей посл$дней статьи. Быть 
можетъ именно вслЪдстве этого БЪлинсюЙ былъ лишенъ 
возможности оцфнить должнымъ образомъ такое великое 
создаше Пушкина, какъ „Капитанскую Дочку“. Къ „ПовЪ- 
стямъ БЪлкина“ БЪлинсюй отнесся даже совершенно отри- 
цательно, назвавъ ихъ „недостойными ни таланта, ни имени 
Пушкина“; нЪсколькими годами позднфе Аполлонъ Григорьевъ 
перегнулъ палку въ противоположную сторону, безм5рно 
восхищаясь этими повфстями и видя въ нихъ ключъ для по- 
ниман1я всего творчества Пушкина. Что. же касается „Капи- 
танской Дочки“, то Б$линсюЙ былъ несправедливъ къ этому 
лучшему русскому роману, только впослфдстви превзой- 
денному „Войною и миромъ“ Л. Толстого. Вообще БЪлин- 
скй недостаточно цБнилъ прозаическя произведеня Пуш- 
кина. Еше въ 1840 году онъ писалъ Боткину (т6 апр.), про- 
водя свою любимую мысль о необходимости различеня бел- 
летристики и художественности: „напримфръ, — говорилъ 
онъ,—Капитанская Дочка Пушкина, по-моему, есть не больше, 
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какь беллетрическое произведене, въ которомъ много по- 
эзи и только м$стами пробивается художественный эле- 
ментъ. Прочя повфсти его—рЪшительная беллетристика“... 
И въ своихъ статьяхъ БФлинсюЙ не разъ высказывалъ та- 
кое же мнфн!е. Въ стать$ о „ГероЪ нашего времени“ БЪлин- 
сюЙ мимоходомъ замфтилъ, что „прозаические опыты (Пуш- 
кина) далеко не равны стихотворнымъ. Самая лучшая его 
повЪсть, Капитанская Дочка, при всфхъ ея огромныхъ до- 
стоинствахъ, не можетъ идти ни въ какое сравнене съ его 
поэмами и драмами“. Въ обзорЪ$ русской литературы за 
1843 годъ БФлинсюЙ поставилъ эту ‚лучшую повфсть“ Пуш- 
кина далеко ниже повфстей и разсказовъ изъ „Вечеровъ на’ 
хутор$ близъ Диканьки“ Гоголя. „Въ Капитанской Дочк5— 
говоритъ Б$линскюй— мало творчества и нфтъ художественно 
очерченныхъ характеровъ, вм$сто которыхъ есть мастерсве 
очерки и силуэты“... И теперь, въ 1846 году, БЪлинсюЙ хотя 
и видитъ въ этой повфсти „олно изъ замбчательныхъ про- 
изведен!й русской литературы“, а въ многихъ ея частно- 
стяхь—,чудо совершенства“, однако тутъ же находитъ онъ 
и „р5зюе недостатки“ пов$сти. Вполн$ оцфнена была эта 
вешь Пушкина только черезъ полвЪка посл’ БЪлинскаго, 
въ прекрасной работЪ Н. Черняева „Капитанская Дочка 
Пушкина, историко-критичесай этюдъ“ (1897 г.). Изъ дру- 
гихъ повфстей БЪлинсюий нЪсколько подробн$е остановился 
на „Дубровскомъ“, сумфвъ дать въ н%$сколькихъ строкахъ 
оригинальную характеристику героини этой повЪсти. КромЪ 
того, и въ „Капитанской ДочкЪ“, и въ „Дубровскомъ“ БЪ- 
линсый увидфлъ преобладаше „паеоса помфщичьяго прин- 
ципа“, и такимъ образомъ въ концф своихъ статей еще 
разъ примфнилъ къ Пушкину извфстный уже намъ „сощаль- 
ный“ критерий. Кстати замфтить, въ началЪ одиннадцатой 
статьи БЪлинскШ именно съ этой точки зря черезчуръ 
подробно остановился на разбор „Родословной моего ге- 
роя“; въ сущности это не столько разборъ, не столько кри- 
тика, сколько сердитая полемика БЪФлинскаго, давно уже 
стоящаго на „сошальной“ почв демократизма, съ аристокра- 
тическими идеалами Пушкина. 

Еще н$сколько словъ объ историческихъ и журнальныхъ 
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статьяхь Пушкина—и БЪлинскЙ заканчиваетъ этотъ свой 
громадный, затянувцийся на четыре года трудъ о Пушкин$, 
или, вЪрнЪ$е сказать, обширную критическую исторшо рус- 
ской поэзм. Мы шагъ за шагомъ слфдовали за БЪлинскимъ, 
особенно останавливаясь на тфхъ вопросахъ, которые въ 
настоящее время должны или рЪшаться, или ставиться иначе, 
чЪмъ это дБлалъ въ свое время БЪлинскйй; но если бы мы, 
наоборотъ, указывали на т$ еуждешя, которыя до сихъ поръ 
сохранили всю свою силу, то статья эта выросла бы 
до громадныхъ разм$ровъ. Блестяний и глубоюй анализъ 
поэзи непосредственныхъ предшественниковьъ Пушкина и 
связь ихъ съ Пушкинымъ; критическая оцфнка и классифи- 
кащя лирическихъ произведен!й великаго поэта; опредЪлене 
внЪфшняго и внутренняго паеоса его творчества; послФдова- 
тельный разборъ всфхъ поэмъ Пушкина; рядъ блестящихъ 
и глубокихъ характеристикъ героевъ этихъ поэмъ и вообще 
общественныхъ типовъ Россш первой четверти ХХ вЪка— 
все это навсегда и неразрывно связало имя Б$линскаго съ 
именемь Пушкина. Съ т$хь поръ прошло около в$ка—и 
до сихъ поръ эта работа Б$линскаго остается единственной 
во всей громадной пушкинской литературЪ. 

Но именно поэтому необходимо было съ особеннымъ 
внимашемъ остановиться на ошибкахъ Бъфлинскаго, на тфхъ 
ошибкахъ основной точки зр$вя, о которыхъ уже гово- 
рилось выше. Главная ошибка— отношеше къ поэаи Пуш- 
кина, какъ къ поэзш ирошлаю, имБющей отнын$ только исто- 
рическую цБнность по содержан!ю, хотя и вБчно великую 
по своему художественному значеню. Ошибка эта произо- 
шла отъ той общественной точки зр$Ън1я, на которой стоялъ 
Бфлинсюй, увидЪвиий идейную сущность пушкинскаго твор- 
чества въ его аристократизмЪ, въ „паеос$ помфщичьяго 
принципа“. Въ этомъ была часть истины, а еще большая 
часть ея была въ опредфлен!и другого паеоса пушкинскаго 
творчества—„паеоса художественности“; но именно эти двЪ 
истины, сощальная и эстетическая, пом$шали БЪ$линскому 
поставить на первое мфсто философскую истину творчества 
Пушкина и оцфнить главный внутреный паеосъ пушкин- 
скаго творчества. БЪлинскШ съ удивительной проницатель- 
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ностью и глубиной вскрылъ эту сущность пушкинскаго 
отношен!я къ мру и жизни, его гемальную безсознательную 
философю „праямя мпра“, которой, какъ солнечными лу- 
чами, пронизано все его творчество; БЪлннскй ясно видфлъ 
это, но не оцБнилъ вфчнаго, не умирающаго значешя этой 
стороны пушкинскаго творчества: въ этомъ его основная и 
главная ошибка. Не оцБнивъ вЪчнаго, типическаго зна- 
ченя пушкинскаго маропониман!я, БЪлинсюй могъ счи- 
тать поэзю Пушкина поэз1ей минувшей эпохи, а самого. 
Пушкина—великимъ, но не „мровымъ“ поэтомъ; и въ этомъ 
была вторая, производная ошибка БЪлинскаго. Но вотъ про- 
шло уже три четверти в$ка, скоро цфлое столБе, а Пуш- 
кинъ все такъ же вЪчно-современенъ, все такъ же близокь 
людямъ одинаковаго съ нимъ психологическаго тина; его по- 
эз1я не можетъ стать минувшей — это живая, безсмертная, 
вфчно-настоящая поэз1я. Сощальный „паеосъ помфщичьяго 
принципа“ умеръ вм$стЪ съ эпохой Пушкина, умеръ вм ст 
со Гвсфмъ тБмъ, что было въ Пушкинф$ смертнаго; но 
эстетичесюй паеосъ „художественности“ и философский па- 
еосъ „праятя м!ра“, взаимно слитые какъ форма и содер- 
жаше, дБлаютъ пушкинское творчество великимъ и безсмерт- 
нымъ. Для раскрытмя этой истины Бфлинсюй, несмотря на 
всЪ$ свои ошибки, сдБлалъ больше, чБмъ послБ него вс 
критики вмЪфстЪ взятые, и потому имя его останется на- 
всегда неразрывно связаннымъ съ именемъ Пушкина. 


1910 г. 


Поэ8я душевнаго раздвоеня. 


(Бвлинскй о Лермонтовъ). 


„Въ № 18 Литературныхъ Прибавлешй къ Русскому Инва- 
лиду (1838 г.) мы прочли прекрасное стихотворене «ПЪсеня 
про царя Ивана Васильевича, молодого опричника и удалаго 
купца Калашникова». Не знаемъ имени автора этой пЪсни..., 
но если это первый опытъ молодого поэта, то не боимся 
попасть въ лживые предсказатели, сказавши, что наша ли- 
тература пр1обрЪтаетъ сильное и самобытное дарован!е“. 

Такъ писалъ БЪфлинсюй еще въ „Моск. НаблюдателЪ“ 
1838 г. (т. ХУТ стр. 62т). Черезъ годъ, отм$чая въ томъ же 
журнал появлене въ „Отеч. Запискахъ“ Бэлы Лермонтова, 
БфлинскйЙ восхищался „необыкновеннымъ талантомъ“ и „вы- 
сокимъ поэтическимъ даровашемъ“ этого въ то время ни- 
кому неизвфстнаго поэта (ПУ4., 1839 г., ч. Ц, стр. 131—136). 
Читая въ серединЪ этого же года въ „Отеч. Запискахъ“ 
стихотвореня Лермонтова и отдфльныя главы изъ его „Ге- 
роя нашего времени“, БЪлинсюЙ писалъ Краевскому (24 авг.. 
1839 г.): „Боже мой! Какой роскошный талантъ! Право, въ 
немъ таится что-то великое!“ А м$сяцемъ позже (29 сент. 
1839 г.) онъ писалъ Станкевичу: „на Руси явилось новое 
могучее дарован1е—Лермонтовъ“... И это писалось почти въ 
то самое время, когда Полевой снисходительно замфчалъ, 
*что „г. Лермонтовъ“ написалъ „полдюжины шесокъ, весьма 
недурныхъ“, а что все, написанное имъ въ проз$ было-де 
„очень плохо“ („Сынъ Отечества“, ноябрь 1839 г.). 


ее. 

Если бы нужно было доказывать тонкое понимаше, чут- 
кую отзывчивость и художественную проницательность Бф- 
линскаго, то одного этого случая было бы достаточно. Но 
этотъь фактъ не нуждается въ доказательствахъ, а потому 
достаточно только указать, что когда „Герой нашего вре- 
мени“ вышелъ въ началЪ 1840 г. отдфльнымъ изданемъ, то 
Б$линскй немедленно отозвался на это произведене гро- 
мадной статьей-—одной изъ самыхъ болынихъ своихъ статей 
посл$ „Литературныхъ Мечтанй“; когда полгода спустя 
вышла книжка „Стихотвореня М. Лермонтова“, то БЪлин- 
скЙ и ей тотчасъ же посвятилъ общирную статью. 

Остановимся прежде всего на внфшней форм$ и на нф- 
которыхъ частностяхъ этихъ статей. Вньшняя форма первой 
статьи — подробное изложене разбираемаго произведеня. 
Подробно излагая на полусотнЪ стравицъ романъ Лермон- 
това, БЪлинсый преслБдовалъ ту же цфль, какъ и при та- 
комъ же подробномъ изложени „Ревизора“ въ своей статьЪ 
о „Гор$ оть ума“: и тутъ и тамъ надо было доказать ху- 
дожественное единство произведешя, его „замкнутость“, по 
выраженю БЪлинскаго въ этой статьЪ. „Мы должны про- 
сл$дить въ его содержавши, уже хорошо изв$стномъ чита- 
телямъ, развит!е основной мысли“ для того, чтобы уяснить 
себЪ „индивидуальную общность романа“,—говоритъ Б$линск!й, 
и дважды подчеркиваетъ „тяжесть“ принятой на себя обя- 
занности — „излагать содержане художественнаго произве- 
ден1я“; но этотъ путь — единственный для достиженя по- 
ставленной критикомъ цфли. Это изложеше приводитъ БЪ- 
линскаго къ» попутнымъ яркимъ характеристикамъ Максима 
Максимыча, Грушницкаго, Печорина и другихъ; вообще же 
это — не простое, рабское изложене, а блестяще комменти- 
рованный пересказъ, сразу бросаюцпий опред$ленный свЪттъ, 
на разбираемое произведен:е. 

Доказывая это художественное единство, эту „замкну- 
тость“ произведеня, БЪлинсюЙ все время стоитъ на почвЪ 
гегемланской эстетики и даже пользуется ея терминолошей; 
но тутъь же надо отм$тить и наслоенмя шеллинганства, ко- 
торое навсегда вошло элементомъ въ философско-эстетиче- 
смя воззрЪная БЪлинскаго. Опредфляя „замкнутость“, БЪ- 
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линсюй объясняетъ ее внутреннимь созерцашемь, внутреннимь 
ясновидьшемь истины, въ которомъ не трудно узнать шел- 
линговсюй Апзсваципе, „гемальную интуицио“; въ свою 
очередь объяснене этого „созерцашя“ мюждествомь познаю- 
ацазо съ познаваемымь является тоже основной шеллинтанской 
мыслью, перешедшей и въ гегеманство. Отмфчу еще изъ 
частностей этой статьи постоянно подчеркиваемое Б$лин- 
скимъ раздфлене беллетристики и искусства: вопросъ этотъ 
важенъ потому, что сороковые годы были для БЪлинскаго 
эпохой постепеннаго перехода отъ „художественности“ къ 
„беллетристикЪ“. 

Статья о „ГероБ нашего времени“ писалась лЪтомъ 
т840 г., въ эпоху зарождавшагося кризиса въ душЪ Б$лин- 
скаго, во время назрЪвавшаго разрыва съ былой филосо- 
фей „разумной дЪйствительности“; Б$линсюий начиналъ уже 
думать по-новому, но продолжалъ писать по-старому; онъ 
находился въ пер1од$ нер$шительности, въ пер1олЪ подготов- 
лявшагося кризиса. Вотъ причина сдержаннаго тона этой 
статьи и въ то же время прежнихъ утверждевй, что все 
благо, все-—добро, все—разумная необходимость, что, напри- 
мЪръ, „н$ть дурныхъ вБковъ, ни одинъ вЪкь не хуже и 
не лучше другого, потому что онъ есть необходимый мо- 
ментъ въ развитш человЪ$чества или общества“... И все это 
БЪлинсюыИ печаталъ тогда же, когда письма его къ друзь- 
ямъ были уже переполнены „воплями отчаяня“ и невЪрия 
въ жизнь. Достаточно привести н$сколько словъ изъ письма 
ББлинскаго къ Боткину отъ т2 авг. 1840 г.. въ которомъ 
идетъ рфчь какъ-разъ объ этой статьБ БЪлинскаго. Онъ 
сообщаетъ Боткину, что Катковъ познакомилъ его со скеп- 
тической брошюркой Фрауенштедта и иронически воскли- 
цаетъ: „молодецъ Фрауенштелтъ! Посл его брошюрки про- 
падетъ охота не только резонерствовать или мыслить, но 
и что-нибудь утверждать... Очень радъ, что тебЪ понрави- 
лась вторая статья моя о ЛермонтовЪ (т.-е. вторая половина 
статьи о „ГероЪ нашего времени“, напечатанной вь №№ 6 
и 7 „Отеч. Записокъ“— начинающаяся съ разбора „Княжны 
Мэри“,—Й.-Р.); кротюй тонъ ея—результатъ моего состоя- 
ня духа: я не могу ничего ни утверждать, ни отрицать, и 
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поневолф стараюсь держаться середины“... Этой „середины“ 
БЪлинсюЙ однако не держался въ своихъ ииперапирныхь 
взглядахъ и характеристикахъ: и на „Героя нашего вре- 
мени“, и на поэзпо Лермонтова у него былъ вполнЪ опре- 
дфленный и нисколько не „серединный“ взглядъ, о которомъ 
р$чь будетъ ниже. 

Статья о стихотворешяхъ Лермонтова была написана 
БЪлинскимъ черезъ полгода послЪ статьи о „ГероЪ нашего 
времени“; за эти полгода БЪлинсюй пережилъ самый острый 
перодъ своего нравственнаго кризиса—разрыва съ былымъ 
абсолютнымъ признашемъ „разумной дЪйствительности“; 
но этотъ разрывъ отразился еще и въ первой изъ двухъ 
этихъ статей, такъ что тонъ и настроение ихъ вполнЪ со- 
отвЪтствуютъ другъ другу. 

Но тутъ же, заходя нЪ%сколько впередъ, сл$дуетъ под- 
черкнуть, что новый тонъ и новое настроене состояли почти 
исключительно изъ признавя ирава личности, законности 
„вопля страданя“ ея противъ тяжелыхъ оковъ „разумной 
дЪйствительности“; въ этомъ БЪлинсюй справедливо уви- 
дфлъ также и сущность поэз1и Лермонтова. Почти все осталь- 
ное въ воззр$шяхъ БЪФлинскаго осталось на первый взглядъ 
безъ существенныхъ перемфнъ— особенно его тедретичесяе 
и философсве взгляды на поэзию, на искусство, на ихъ цфль, 
хотя новые взгляды и мысли замЪтно стали пробиваться 
сквозь старую формулировку. Попрежнему БЪ$линсый остался 
вфренъ теоретической сущности философии Гегеля, какъ 
онъ ее понималъ; попрежнему на первыхъ же страницахъ 
статьи о стихотворен1яхъ Лермонтова мы встрфчаемся съ 
ифлымъ рядомъ изв$стныхъ эстетическихъ воззр$шй Б$лин- 
скаго: туть ТБ же цитаты изъ пушкинскихъ „Черни“ и 
„Поэта“, которыя годомъ раньше БЪлинсюЙ съ той же цфлью 
приводилъ въ своей статьБ о „МенцелЪ“; тутъ прежнее 
утверждеше, что „преобладане внутренняго, субъективнаго 
элемента въ поэтахъ обыкновенно есть признакъ ограничен- 
ности таланта“,—утверждене, столько разъ примфнявшееся 
Б$линскимь къ Шиллеру. Но зато теперь мы слышимъ ого- 
ворку, которая въ корн$ м$няетъь мысль БЪлинскаго: „въ 
талантБ великомъ,—говоритъ онъ,—избытокъ внутренняго 
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субъективнаго элемента есть признакъ гуманности“; и тутъ 
же БЪлинсюЙ восхищается „благороднымъ Шиллеромъ“ и 
какъ бы вскользь замЪчаеть, что „въ наше время отсутствие 
въ поэт внутренняго, субъективнаго элемента есть недо- 
статокъ. Въ самомъ Гёте не безъ основанмя порицаютъ 
отсутстые историческихъ и общественныхъ элементовъ, 
спокойное довольство дЪйствительностию, какъ она есть“... 
Этими словами БФлинсюыШ самъ зачеркиваеть свою статью 
о „МенцелЪ“. Но туть же повторяется и подчеркивается 
постоянная мысль БЪФлинскаго, что „поэзя не имфетъ ни- 
какой цБли внЪБ себя, но сама себ есть цЪль, также какъ 
истина въ знанш, какъ благо въ дЪйствиг. Подобно истин 
и благу, красота есть сама себф цфль, и по праву цар- 
ствуетъь надъ вселенной только властю своего имени...“ 
Изв$стно, что это было основнымъ убЪждешемъ БЪлинскаго, 
начиная съ самыхъ первыхъ его статей, сътой только раз- 
ницей, что тогда БЪлинсюИ высказывалъ приматъ эстети- 
ческаго чувства надъ истиной и нравственностью, а теперь 
онъ соединяетъ ихъ равноправно въ трединую группу, что 
уже сд$лалъ и раньше, въ статьяхъ 1838—т84о гг. Тутъ же 
Б$БлинсюИ снова повторяетъ прежн!я свои мысли о разд$- 
лени „разума“ и „разсудка“, о поэтическомъ вдохновени 
и экстазЪ; но тутъ же онъ высказываетъ совершенно новую 
и смБлую мысль о томъ, что философя и искусство харак- 
теризуются отсутстыемъ общеобязательности. Все это до- 
статочно подтверждаетъь то положеше, что, оставаясь пока 
въ общемъ при прежнихъ взглядахъ, БЪлинсюЙ нечувстви- 
тельно переходилъ къ чему-то новому, иному. 

Особенно характерны съ этой точки зря вступитель- 
ныя страницы статьи о стихотворешяхъ Лермонтова, заклю- 
чаюнция въ себ опредълеше поэзии. На первый взглядъ это 
опред5ленше Б$линскаго — „поэзя есть жизнь“ — предста- 
вляется только развипемъ стараго надеждинскаго тезиса 
„аЫ уйа, ПУ роез15“, „гдВ жизнь, тамъ и поэз1я“, тезиса, 
неоднократно повторявшагося БЪлинскимъ во всЪхъ его 
статьяхъ; но въ дЪйствительности мы имфемъ здфсь новое 
пониман!е, новое толковаше старой формулы—стоитъ только 
вспомнить то письмо Бфлинскаго, отрывокъ изъ котораго 
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я привелъ выше. „Кротюй тонъ (статьи о Лермонтов$) — 
результатъ моего состоян1я духа,—писалъ БФлинск!Й гт2 авг. 
т840 г.: — я не могу ничего ни утверждать, ни отрицать и 
поневол$ стараюсь держаться середины. Впрочемъ, будуния 
мои статьи должны быть лучше прежнихъ: вторая статья о 
Лермонтов есть начало ихъ. Отъ теор объ искусств я 
снова хочу обратиться къ жизни и говорить о жизни...“ 
Воть объясневше начала этой статьи, вотъ значеше подроб- 
наго развитйя мысли, что „поэз1я есть жизнь“. Такъ неза- 
м5тно въ старыя формы вливалось новое содержание ‘). 

Но не въ этомъ была главная перемБна въ воззрЪяхь 
БЪлинскаго, а въ.признанйи законности права личности, какъ 
уже указано выше. Еще въ декабрЪ 1839 года, въ’ эпоху 
статей объ „Очеркахъ бородинскаго сраженя“ и „МенцелЪ“, 
БЪлинсюЙ писалъ Боткину, самъ зачеркивая этимъ выше- 
названныя статьи: „права личнаго челов$ка такъ же свя- 
щенны, какъ и м!рового гражданина; кто на вопль и судо- 
рожное сжат!е личности смотритъ свысока, какъ на отпа- 
деше отъ Общаго, тотъ или мальчикъ, или эгоистъ, или 
дуракъ,—а мнЪ тотъ, и другой, и трей равно несносны..." 
А м$сяцемъ позлнфе всЪф читатели могли узнать изъ статьи 
о „МенцелЪ“, что вопли поэта не могутъ быть художественны, 
ибо, „кто вопитъ отъ страдавя, тотъ не выше своего стра- 
дав я, сл$довательно, и не можетъ видЪть его разумной не- 
обходимости“: здВсь выраженъ именно столь „несносный“ 
Б$линскому взглядъ „свысока“ на „судорожное сжате лич- 
ности“. Это самопротивор$ ие, неизбЪжное слЪдств1е и про- 
явлене наступавшаго душевнаго кризиса, уже не имЪло 
мЪста въ появившейся полугодомъ позднфе статьБ о „Геров 


1) Интересно подчеркнуть, кстати, до сихъ поръ еще, кажется, недо- 
статочно отм8ченную связь этихъ мыслей Блинскато съ знаменитой дис- 
сертащей Чернышевскаго «Эстетическя отношеня искусства къ дфйстви- 
тельности», съ ея главнымъ тезисомъ- -«прекраснос есть жизнь>. Но въ то 
время, какъ для БЪлинскаго «искусство выше природы», для Черньшиев- 
скаго—наоборотъ, природа выше искусства. Сравнивая настоящую статью 
БЪлинскаго со’статьей Чернышевскаго, не трудно убфдиться въ спаьномъ 
пониженм уровня философской мысли и эстетическаго чувства за десяти- 
ле, протекшее, между этимп двумя статьями. 
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нашего времени": тутъ БЪлинскЙ уже всец$ло признаетъ 
право поэта „вопить отъ страдан!я“, ибо такимъ воплемъ 
„бываютъ всЪ$ современные общественные вопросы, выска- 
зываемые въ поэтическихъ произведенляхъ: это вопль стра- 
дан!я; но ‘вопль, который облегчаетъ страдан:е...“ 

Только съ этой точки зря можно было почувствовать 
и правильно освЪтить творчество Лермонтова, это вопло- 
щенное „судорожное сжате личности“. Бфлинсюй тфмъ бо- 
лфе понялъ теперь этотъ вопль, что самъ безумолчно „во- 
пилъ“, какъ раненый звЪфрь, во всфхъ своихъ письмахъ 
1839—1т84т годовъ; онъ терялъ почву подъ ногами, онъ те- 
рялъ в$ру въ „разумную дЪйствительность“, въ объектив- 
ную осмысленность жизни; именно въ такомъ настроеши онъ 
могъ принять и понять Лермонтова, котораго еще мало по- 
нималъ (хотя и высоко цфнилъ) двумя годами ранЪе, называя 
„прекраснодлушными“ наиболЪе мучительные вопли Лермон- 
това, въ родЪ его „Думы“ („Моск. Наблюдатель“ 1839 г., ч. П, 
стр. 134). Двумя-тремя годами ранфе БЪлинскЙ возненави- 
дфль бы Печорина, какъ представителя „умерщвляющей 
жизнь рефлекси“, невфрая, отрицан!я; теперь онъ понялъ 
его, потому что начиналъ понимать себя, потому что самъ 
пересталъ вфрить въ жизнь, утверждать мръ. Именно по- 
этому теперь БЪлинсюЙ говоритъ о ЛермонтовЪ, что „въ 
его грусти всяЙ узнаетъ свою грусть, въ его душ В всяюй 
узнаетъ свою“: именно это „заставило насъ,—говоритъ Б$- 
линсюй, —обратить особенное вниман!е на субъективныя сти- 
хотвореня Лермонтова и даже порадоваться, что ихъ больше, 
чЪмъ чисто художественныхъ. По этому признаку мы узнаемъ 
въ немъ поэта русскаго, народназо.... — поэта, въ которомъ 
выразился историческй моментъ русскаго общества“. И то, 
въ чемъ БЪлинсюй увидЪлъ „паеосъ“ поэзи Лермонтова— 
стало вскорф всеобщимъ, ходячимъ опред5лешемъ творче- 
ства этого великаго поэта. Но это общеизвфстное теперь 
опред$леше в$рно лишь постольку, поскольку в$рна была 
и точка зрёвшя Б$линскаго. 

Точка зрфюя БЪ$линскаго была та, что его, Б$линскаго, 
мучительныя переживан!я, искан1я, отрицан!я— только пере- 
ходный моментъ на пути къ н$которому новому синтезу; и 
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это же основное свое убЪждеше онъ примфнилъ и къ ха- 
рактеристик$ творчества Лермонтова. Б$линсюй мучительно 
хотфлъ вЪрить, что за перодомъ ядовитой „рефлекси“ Лер- 
монтова ждетъ успокоительное „разумное сознане“, вфра 
въ мръ и жизнь; онъ хотфлъ вЪфрить въ это потому, что 
самъ былъ именно въ такомъ же кругЪ воззрЪнй и мучи- 
тельно жаждалъ исхода; онъ вЪрилъ, что этимъ исходомъ 
снова будетъ „праяте м!ра“ — и продолжалъ исповфдывать 
его въ своихъ статьяхъ, тщательно скрывая отъ читателей 
всЪ свои муки, сомн5вя, проклятя, которыя только и зву- 
чатъ въ его интимной перепискЪ этого пер!ода. Въ своихъ 
статьяхъ онъ повторяетъ восхвален!е „разумной дЪйстви- 
тельности“, принимаетъ жизнь, оправдываетъ м!ръ. Въ статьЪ 
о „ГероЪ нашего времени“, восхищаясь „Бэлой“, ББлинск 
восклицаетъ: „смерть Черкешенки не возмущаетъ васъ без- 
отраднымъ и тяжелымъ чувствомъ, ибо она явилась не 
страшнымъ скелетомъ, по произволу автора, но вслБдстве 
разумной необходимости, которую вы предчувствовали уже, 
и явилась свЪтлымъ ангеломъ примирения. Диссонансъ раз- 
рЪъшился въ гармоническй аккордт..." НЪсколькими стра- 
ницами ниже БЪлинсюай повторяетъ, что „новЪйшее искус- 
ство, какъ необходимость, допускаетъ въ себя диссонансы, 
производимые въ гармон1и нравственнаго духа, но для того, 
чтобы показать, какъ изъ диссонанса снова возникаетъ гар- 
мон!я—черезъ то ли, что раззвучная струна снова настраи- 
вается или разрывается вслфдств!е ея своевольнаго разлада. 
Это м1ровой законъ жизни“. И во второй статьЪ, говоря о 
„рефлекси“ Лермонтова, БЪ$линсюй замЪчаетъ: „человЪку 
необходимо лолжно перейти и черезъ это состояше духа. 
Въ музыкБ гармон1я условливается диссонансомъ, въ дух6— 
блаженство условливается страданемъ...“ Такъ Бфлинсюй 
продолжалъ проповфдывалъ въ своихъ статьяхъ „праяте 
мра“ и возводить „диссонансъ“ (т.-е. слезы, злод$яше, горе, 
смерть) въ м:ровой законъ. И въ это же самое время, въ 
знаменитомъ письмЪ къ Боткину отъ т марта т84т года, 
Б$линскЙ вдохновенно выражалъ рЪзкое „непрйяте м!ра“ 
и восклицалъ: „говорятъ, что дисгармоня есть услове гар- 
мон!и; можетъ быть это очень выгодно и усладительно дня 
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меломановъ, но ужъ, конечно, не для тхъ, которымъ су- 
ждено выразить своею участью идею дисгармонии..." А по- 
тому БФлинсюЙ сталъ проклинать свое былое примирене 
СЪ „разумной дЪйствительносто“ и сталъ „на всфхь ве- 
щахъ видфть хвостъ д1авола“ (изъ того же письма); но онъ 
не могь—нравственно не могъ, если бы даже и могъ факти- 
чески—проповфдывать это свое „посл$днее мровоззрЪн!е“ 
длЯ ‚„малыхъ сихъ“, какими БЪфлинсюИ считалъ читающую 
публику. И онъ продолжаетъ таить эту „посл$днюю истину“ 
для себя, а въ статьяхъ продолжаетъ пропов$дывать „выс- 
пий синтезъ“, „разумное сознане“— приняте м!ра. Онъ про- 
должаетъ повторять въ статьф о ЛермонтовЪ, что „что дЪй- 
ствительно, то разумно и что разумно, то и дйствительно— 
это великая истина“, хотя и знаетъ теперь, что „не все то 
дЪйствительно, что есть въ дЪйствительности“ (эту же самую 
оговорку мы можемъ найти и въ статьБ о „ГорЪ отъ ума“, 
въ расчленен!и „дЪйствительности“ и „призрачности“; до- 
словно эту же фразу мы найдемъ и въ статьБ о „МенцелЪ“). 
Въ стать о „ГероЪ нашего времени“ Б$линсюй сожал$етъ 
Печорина, который „не знаетъ“, что въ концф концовъ 
люди неотвратимо приходятъ къ высшему синтезу, „ув$- 
ряются, что въ жизни и зло необходимо, какъ добро“, и не 
видя возможности помфшать злу, „повторяютъ про себя, то 
съ радостною, то съ грустною улыбкою: «и все то благо, 
все добро! Увы! какъ дорого достается уразум$е самыхъ 
простыхъ истинъ!“ Наконецъ, во второй статьЪ, говоря о 
„горестной и страшной участи благороднаго Калашникова“, 
БЪ$линск!Й все же попрежнему восклицаетъ: „..да перемЪ- 
нится печаль ваша на радость и да будетъ эта радость свЪт- 
лымъ торжествомъ побфды безсмертнаго. надъ смертнымъ, 
общаго надъ частнымъ! Благословимъ непреложные законы 
бытя и мродержавныхъ судебъ...“ 

Я такъ подробно разбираю зяБсь вопросъ о душев- 
номъ кризисЪ$ БЪлинскаго потому, что именно въ статьяхъ 
о Лермонтов$ рЪзче всего отразился этотъ кризисъ Б$лин- 
скаго и такъ какъ только вЪрное его понимане даетъ воз- 
можность правильно освфтить толковане БЪлинскимъ Лер- 
монтова. Не желая примириться съ мыслю о томъ, что 


тбо 

„мучительной рефлекси“ моженйть не быть исхода, БЪлинск!й 
старается видЪть и въ творчествЪ Лермонтова, и въ своихъ 
мучительныхъ философскихъ искашяхъ, и въ тип Печо- 
рина — ›нолько нереходь къ нфкоторому „высшему синтезу“, 
„разумному сознаншю“. Особенно характернымъ съ этой 
точки зрЪня является блестящая критическая характеристика 
Печорина. Остановимся здфсь на этомъ вопросф. 

„Вышли пов$сти Лермонтова, —писалъ БЪ$линсюй Боткину 
т6 апр. 1840 года:—дьявольсюЙ талантъ! Молодо-зелено, но 
художественный элементъ.такъ и пробивается сквозь пфну 
молодой поэзии, сквозь ограниченность субъективно-салон- 
наго взгляда на жизнь“. Но уже черезъ два м$сяца, отвЪчая 
Боткину на его мн$не о „натянутости и изысканности“ Пе- 
чорина, БФлинсюй рЪфшнтельно отстаивалъ Лермонтова и 
уже не возражалъ противъ его „субъективно-салоннаго 
взгляда на жизнь“ (т.е. противъ мучительной „рефлекс“ 
поэта), но заявлялъ: „Лермонтовъ — велиюй поэтъ: онъ 
объективировалъ современное общество и его представите- 
лей“. Это объективироваше, по мысли БЪлинскаго, заключа- 
лось въ художественномъ изображен!и мучительнаго распада 
челов$ческой мысли на почв$ отравляющей ‘душу „рефле- 
ки“: въ этомъ состоить сушность пониман!я БЪ$линскимъ 
творчества Лермонтова вообще и характера Печорина въ 
частности. „Переходъ изъ непосредственности въ разумное 
сознан1е необходимо совершается черезъ рефлексшо, боле 
или менфе болЪзненную“: въ этихъ словахъ БЪлинскаго 
сжата вся сущность статьи о „ГероЪ нашего времени“. 
Справедливо указывая въ этой своей стать$ на близкое 
родство героя романа и самого автора („Печоринъ — это 
онъ самъ, какъ есть“, — писалъ тогда же БЪлинсюй Бот- 
кину, разсказывая о своемъ знакомств съ Лермонтовымъ), 
БЪлинсвЙ снова повторяетъ, что авторъ „видимо находится 
въ томъ состояни духа, когда въ нашемъ разумфши всякая 
мысль распадается на свои же собственные моменты, до тфхъ 
поръ, пока духъ нашъ не созрфетъ для великаго процесса 
разумнаго примиреня противоположностей въ одномъ и 
томъ же предметЪ“. Печоринъ—бол$знь, и Б$линсю под- 
черкиваетъь это неоднократно; но тутъ же онъ указываетъ 
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на тЪ скрытыя, „потенщальныя“ силы, которыя таятся въ Пе- 
чорин$ — характеристика, ставшая съ тфхъ поръ классиче- 
ской. Въ ПечоринЪ, — зам$чаеть БЪлинскйЙ, — „есть тайное 
сознаше, что онъ не то, ч$мъ самому себЪ кажется, и что 
онъ есть только въ настоящую минуту“; люди благоразум- 
ной середины клеймятъ его и подхватываютъ его прямыя 
признан!я о самомъ себЪ: „не торопитесь вашимъ пригово- 
ромъ, — возражаеть БЪлинсюЙ: — онъ клевещетъ на себя; 
повЪфрьте мнЪ, онъ и даромъ бы не взялъ того счаст!я, ко- 
торому завидовалъ у этихъ друшхь и котораго добивался“... 
„Повторяемъ: онъ еще не знаетъ самого себя, и если не 
должно ему всегда вЪрить, когда онъ оправдываетъ себя, то 
еще мене должно ему вЪрить, когда онъ обвиняетъ себя, 
или приписываетъ себЪ разные нечеловфческя свойства или 
пороки. Но винить ли его за это?..“ Печорина обвиняютъ 
въ томъ, что у него нфтъ в5ры—вЪфры въ жизнь: „прекрасно! 
но вфдь это то же самое, что обвинять нищаго за то, что 
у него нБтъ золота: онъ бы и радъ имЪть его, да оно не 
дается ему. И притомъ, разв5 Печоринъ радъ своему без- 
вЪриюо? разв онъ гордится имъ? разв онъ не страдалъ 
отъ него? разв онъ не готовъ ц$ною жизни и счастя ку- 
пить эту вЪру, для которой еще не насталъ часъ его?..“ 
Конечно, не ту обычную вЪру, которой удовлетворяются 
„друге“ и которую, по словамъ Б$линскаго, Печоринъ 
„И даромъ бы не взялъ“; въ этомъ БЪлинск@ видитъ про- 
кляте Печорина, „который не знаетъ; чему вЪрить, на чемъ 
опереться и съ особеннымъ увлечешемъ хватается за самыя 
мрачныя убЪжден1я, лишь бы только давали они поэз!ю его 
отчаянно и оправдывали его въ собственныхъ глазахъ“. 

Вотъ глубоко продуманная, яркая характеристика „Героя 
нашего времени“, вскорф ставшая классической; распадене 
духа въ мучительной „рефлекси“, раздвоенность чувства и 
сознан!я — вотъ проницательное опред$леше БЪлинскимъ и 
Лермонтова, и Печорина. БЪФлинсюй вфрилъ въ переход- 
ность такого состояня, вфрилъ въ исходъ, въ высиий син- 
тезъ —а потому усиленно подчеркивалъ, что Печоринъ (а 
значить и Лермонтовъ, а значить и самъ онъ, Б$линскй, 
какъ отмБчено выше) еще выздоровфетъ, что его „ре- 
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флекся“, его отчаяне— только „острыя болЪзни въ молодомъ 
тБлЪ, укрфпляюция его на долгую и здоровую жизнь“. И 
во второй статьБ БЪ$линсюЙ настойчиво повторяетъ, что 
Печоринъ (также какъ и пушкинсюй Фаустъ) есть только 
„болЪзненный кризисъ, за которымъ должно посл$довать 
здоровое состояне лучше и выше прежняго. Та же ре- 
флекся, то же размышлене, которое теперь отравляетъ пол- 
ноту всякой нашей радости, должно быть впослфдетви 
источникомъ высшаго, ч$мъ когда-либо, блаженства, высшей 
полноты жизни“. Это настойчивое подчеркиване БЪлин- 
скимъ, что Печоринъ есть болЪзнь, и болЪфзнь, требующая 
излфченя, отразилось, какъ кажется, въ полномъ скрытой 
и тонкой ироши предисловии Лермонтова ко второму изда- 
ню „Героя нашего времени“: „будетъ и того, что болЪзнь 
указана, а какъ ее излфчить-—это ужъ Богъ знаетъ!“—иро- 
нически заключалъ Лермонтовъ это свое предислов!е. Слиш- 
комъ ясно, что въ „болфзни“ Печорина онъ видЪлъ не 
„переходъ“, какъ ББлинск, а конечный этапъ пути; эта „бо- 
лЪзнь“ для него дороже всякаго здоровья, какъ справедливо 
замфчаетъ одинъ современный писатель, касаясь, хотя и съ 
нЪкоторыми фактическими ошибками, этихъ мыслей БЪлин- 
скаго и Лермонтова (см. Л. Шестовъ, предислов!е` къ книг 
„Цостоевсий и Нитше“). БЪлинсюЙ боялся думать, что его 
„болфзнь“, его отрицане „разумной дЪйствительности“, его 
„непраятще м!ра“ могутъ быть не мимолетнымъ ‘и преходя- 
щимъ, а постояннымъ; „нормальнымъ“ состоянемъ духа; но 
иногда и онъ сознавалъ, что для н$фкоторыхъ.людей этотъ 
„преходяций моментъ“, „минутная дисгармон!я духа“ можетъ 
длиться—Цфлую жизнь. 

Къ числу такихъ людей принадлежалъ Лермонтовъ, и 
самъ БЪлинсюй высказывалъ это въ тЪ минуты, когда пере- 
ставалъ считать такое „дисгармоническое“ состояше духа 
свое, Лермонтова, Печорина—только „временной болЪзнью“. 
Разбирая н$которыя изъ наиболЪе горькихъ стихотворений 
Лермонтова, БЪлинсюЙ восклицаетъ: „страшенъ этотъ глу- 
хой, могильный голосъ полземнаго страданля, нездшней муки, 
этотъ потрясающйй душу рекшемъ всфхъ надеждъ, всфхъ 
чувствъ челов$ческихъ, всфхъ обаянйй жизни! Отъ него со- 
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дрогается человфческая природа, стынетъ кровь въ жилахъ, 
и прежый свфтлый образъ жизни представляется отврати- 
тельнымъ скелетомъ, который душитъ насъ въ своихъ ко- 
стяныхъ объят!яхъ, улыбается своими костяными челюстями 
и прижимается къ устамъ нашимъ! Это не минута духовной 
дисгармони, сердечнаго отчаян!я: это—похоронная пфсня 
всёй жизни!“ И эта похоронная пЪсня всей жизни т$сно пере- 
плетается у Лермонтова со страстной любовью къ этой 
самой жизни—это тонко почувствовалъь и глубоко понялъ 
Бфлинск: онъ указываетъ и подчеркиваетъ, что не одно 
стихотворене Лермонтова было внушено ему чувствомъ 
тоски по жизни; онъ указываетъ, что это сочетане кажу- 
щихся противоположностей есть и въ ПечоринЪ, „который, 
съ одной стороны, томится жизню, презираетъ и ее, и са- 
мого себя, не вЪритъ ни въ нее, ни въ самого себя,... а съ 
другой—гонится за жизн!ю, жадно ловитъ ея впечатлЪния, 
безумно упивается ея обаян1ями...“ И въ самомъ Лермон- 
тов$ БЪлинсюЙ съ удивительной проницательностью ви- 
дфлъ такую же раздвоенность, онъ видфлъ „въ его разсу- 
дочномъ, охлажденномъ, и озлобленномъ взглядЪ на-жизнь 
и людей сЪфмена глубокой в$ры въ достоинство того и дру- 
гого“ (письмо къ Боткину отъ 16 апр. т84о г.). 

Такъ понималъ Б$линсюй Печорина, такъ понималъ онъ 
Лермонтова; и до сихъ поръ такое пониман!е должно сохра- 
нить всю свою силу: въ обширной литератур о Лермон- 
тов статьи Б$линскаго до сихъ поръ являются непревзой- 
денными ни по широт$Ъ и глубинЪ взгляда, ни по тонкости 
анализа. Изъ всей этой обширной литературы стоитъ упо- 
мянуть только о трехъ-четырехъ произведен1яхъ: обширная 
монографии „М. Ю. Лермонтовъ“ Н. Котляревскаго, статья 
Михайловскаго „Герой безвременья“ (т89т г.) и статья Д. 
Мережковскаго „Лермонтовъ, поэтъ сверхчеловЪ чества“ 
(х909 г..—этимъ пока исчерпывается все заслуживающее, по 
той или иной причинЪ, вниман!я. Такъ напримЪръ, названная 
статья Михайловскаго является анализомъ творчества Лер- 
монтова съ точки зрЪНя „общественной“, что ясно уже и 
изъ самаго заглав1я: Лермонтовъ изучается въ ней какъ че- 
ловЪкъ опредфленной эпохи, давившей личность и принуж:- 
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давшей ее къ невольному бездЪйств!ю. Эта точка зр$ня вы- 
звала возраженя: какъ будто Лермонтовъ пересталъь бы 
„вопить“ отъ внутренней боли во всякую другую эпоху, 
хотя бы эпоху шестидесятыхъ годовъ (см. С. Андреевский 
„Литературные очерки“). БЪлинскй еще за полъ-вЪка до 
этого спора синтезировалъ его въ своихъ статьяхъ о Лер- 
монтовЪ, соединяя въ своемъ понимании Лермонтова обще- 
ственную точку зрЪня съ философской. Почти одновременно 
съ появлешемъ статьи о „Геро$ нашего времени“ БЪлинскй, 
цитируя Лермонтова, писалъ К. Аксакову (23 авг. 1840 г.): 
„жизнь...—пустая и глупая шутка! Да и какая намъ жизнь-то 
еше? Въ чемъ она, гдЪ она? Мы люди внЪ общества, потому 
что Росся не есть общество. У насъ нЪть ни политической, 
ни релипозной, ни ученой, ни литературной жизни. Скука, 
апат1я, томлеше въ безплодныхъ порывахъ—вотъ наша жизнь. 
Что за жизнь челов$ка внЪ общества!“ Здфсь мы видимъ 
первое проявлене той мысли, которая скоро стала главною 
мыслью Б$линскаго и которую въ примфнени къ Лермон- 
тову повториль Михайловсюй. Именно къ Лермонтову ее 
примфаилъ и Б$флинсюЙ; выражая надежду, что за „болЪз- 
неннымъ кризисомъ“ Печориныхъ общество должно прайти 
къ еще высшему здоровью, БЪлинсюй восклицаетъ: „но горе 
тЪмъ, кто является въ эпоху обшественнаго недуга! Обще- 
ство живетъ не годами—в$ками, а челов$ку данъ мигъ жизни; 
общество выздоровфетъ, а т$ люди, въ которыхъ выразился 
кризисъ его болфзни, благороднЪйше сосуды духа, навсегда 
могутъ остаться въ разрушающемъ элементЪ жизни|..“ И это 
оправдалось на всБхъ „герояхъ безвременья“ той эпохи, на 
всфхъ такъ называемыхъ „лишнихъ людяхъ“ сороковыхъ го- 
довъ, не исключая и Печорина, ибо и онъ выросъ на той 
же: отравленной почвЪ. 

Но Б$линсюЙ понималъ, что ограничиться такой харак- 
теристикой—значитъ остановиться въ самомъ начал своей 
критической работы; онъ понималъ, что безсознательныя 
философсюя воззрЪня Лермонтова шли неизмюримо злубже 
этой общественной почвы; онъ понималъ, что „отрицане“ 
Лермонтова было прежде всего философскимъ, а не обще- 
ственнымъ, что сущность вопроса не въ „бездЪйстви“ Лер- 
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монтова, не въ его враждЪ къ николаевскимъ жандармамъ 
(„Прощай, немытая Россия...“), а въ его отрицан!и всего м!ра, 
всей жизни, въ его „съ небомъ гордой враждЪ“. Уже въ 
1842 году, подводя итоги своего отношеншя къ Лермонтову, 
БЪлинсюЙ писалъ Боткину (17 марта 1842 г.): „...содержаше, 
добытое со дна глубочайшей и могущественной натуры, 
исполинсюй взмахъ, демонсюй полетъ, съ небомь юрдия враж- 
да—все это заставляетъ думать, что мы лишились въ Лер- 
монтовЪ поэта, который по содержан!ю шагнулъ бы дальше 
Пушкина...” И далЪе, сравнивая юношесюя произведения 
Пушкина и Лермонтова, БЪлинсюЙ снова подчеркиваетъ, 
что произведения Лермонтова „это—сатанинская улыбка на 
жизнь, искривляющая младенческя еще уста, это—с5 небом 
зордая вражда, это—презр$не рока и предчувствие его неиз- 
бЪжности. Все это дЪтски, но страшно сильно и взмаиистю. 
Львиная натура! Страшный и могучй духъ!“ Вотъ на что 
обращалъ вниман!е БЪлинсюй, изучая Лермонтова—и былъ 
совершенно правъ. Необходимо выяснять сошальныя услов1я, 
общественныя причины, породивиия Онфгина и Печорина, 
Пушкина и Лермонтова, но это только первый шагъ на 
пути къ пониманю писателя; опредфливъ, такъ сказать, 
„сошологическй эквивалентъ“ философии и мровоззрвшя 
поэта, критикъ долженъ дать „философский эквивалентъ“ | 
выясненныхъ раньше сошологическихь и общественныхъ 
условйй; критика общественная должна быть только введе- 
немъ къ критикЪ философской, къ проникновен!ю въ м!ро- 
воззр$н!е и мровосчувствоваше поэта. Въ своихъ „лермон- 
товскихъ статьяхъ“ и въ своихъ „пушкинскихъ статьяхъ“ 
именно на посл$днемъ сосредоточилъ все свое внимане 
велиюй критикъ-—и именно потому эти его статьи навсегда 
связали имя БЪлинскаго съ именами Пушкина и Лермонтова, 
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[0э81я безтрагичнаго и трагичеекаго. 


(Бълинскй о Майковь н Баратынскомь). 


1. 


Въ начал своей статьи о стихахъь Майкова БЪлинсяай 
самъ разсказываетъ, какъ онъ впервые „открылъ“ Майкова 
по одному его неподписанному антологическому стихотво- 
реню въ „Одесскомъ АльманахЪ“ т840 г., и какъ годомъ 
позже онъ снова съ восхищешемъ говорилъ объ этомъ 
стихотворен!и „неизвЪстнаго, но даровитаго поэта“ въ статьЪ 
о „Римскихъ Элегяхъ“. Конечно, это является блестящимъ 
примфромъ художественнаго и критическаго чутья БЪлин- 
скаго; но, быть можетъ, еще боле заслуживаетъ удивленя 
та проницательная характеристика поэзи Майкова, которую 
онъ далъ въ своей статьЪ. 

Майковъ занимаетъ одно изъ первыхъ мЪстъ въ ряду 
второстепенныхъ русскихъ поэтовъ; въ этомъ отношен!и на- 
дежлы БЪФлинскаго на развице таланта Майкова до „звЪзды 
‚первой величины“ остались неосуществленными. Но самъ же 
Бфлинсай указаль на ТЪ стороны дарованя этого поэта, 
которыя не позволили ему выйти изъ второго ряда рус- 
скихъ поэтовъ. Майковъ-—великол$пный поэтъ „классической 
формы“; въ этой области у него мало соперниковъ, и въ 
ней онъ достигаетъ порою пушкинскихъ высотъ: это сразу 
замЪтилъ Бфлинсюй и обратилъ на это особенное вниман!е. 
„...Стихотвореня въ древнемъ дух и антологическомъ родЪ, 
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это — перлъ поэз1и г. Майкова, торжество таланта его“, го- 
воритъ БЪлинсюЙ и заключаетъ, что „исходный пувктъ 
поэзли г. Майкова — природа съ ея живыми впечатлЪн1ями, 
такъ сильными, таинственными и обаятельными для юной 
души, еще неизв$давшей другой сферы жизни“... Но лишь 
только Майковъ покидаетъ эту свойственную ему область, 
лишь только „думаетъ быть современнымъ поэтомъ“, какъ 
сразу падаетъ съ достигнутой высоты и въ лучшемъ случаЪ 
пишетъ только „хорошие стихи“. „Странное дЪло!— вос- 
клицаетъ БЪлинсюЙ: — въ антологическихъ стихотвореняхъ 
г. Майкова стихъ — просто пушкинсюй, нфтъ неточныхъ 
эпитетовъ, лишнихъ словъ, натянутыхъ или изысканныхъ 
выражений, н5тъ полутона фальшиваго: въ нихъ онъ—истин- 
ный, глубоюй и притомъ опьипный, искушенный художникъ... 
но въ не-антологическихъ стихотворешяхъ, по крайней вое 
въ большей части ихъ, есть и неточные эпитеты, и неопре- 
дфленность въ идеЪ, и изысканныя фразы, и чуждыя вся- 
каго внутренняго значен!я слова“... 

Посл$ этого отзыва БЪлинскаго Майковъ жилъ и писалъ 
еще боле полу-вЪка; но если мы возьмемъ полное собране 
его стихотворенй, вышедшее черезъ пятьдесятъ лЪтъ послЪ 
статьи БЪлинскаго (1893 г.), то мы принуждены будемъ 
слово въ слово повторить отзывъ БЪлинскаго о поэзии Май- 
кова. Майковъ принадлежалъ къ числу тЪхъ поэтовъ, первая 
книга которыхъ является въ то же время и лучшей ихъ 
книгой; онъ былъ лишенъ того яркаго внутренняго развития, 
котораго ждалъ отъ него БЪлинский. И причины этого вполн 
ясно намфтилъ самъ БЪлинск: эти причины—узость м1ро- 
воззрЪная, а значитъ и узость таланта поэта, особенно бро- 
савшаяся въ глаза при сравнени съ. могучимъ талантомъ 
только-что умолкнувшаго Лермонтова. Майковъ въ „класси- 
ческой форм“ отражалъ „классическй духъ“; но-—замфчаетъ 
БЪлинскЙ— это отражене далеко не полное: „гармоническое 
единство съ природою, проникнутое разумностю и изяще- 
ствомъ, еще далеко не составляетъ исключительнаго эле- 
мента древняго м!росозерцан1я“. Элементъ ›„наивнаго“ и 
„природнаго“ въ древней поэзи былъ только другой сто- 
роной элемента „трагическаго“, а Майковъ даже „и не кос- 
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нулся этого элемента“. Но если уже въ древнемъ м!рЪ эле- 
ментъ трагическаго игралъ такую роль, то еще большее 
значенме „трагедя“ прюбрфла въ жизни современнаго че- 
лов$ка. 

И Б$линсю посвящаетъ этому вопросу рядъ страницъ, 
глубоко важныхъ для характеристики его развит!я — луч- 
шихъ страницъ его статьи о Майков; въ нихъ ясно сказы- 
вается новый БЪлинсюй сороковыхъ годовъ, преодолвиий 
свои мучительныя сомнфн!я годовъ духовнаго кризиса, отра- 
зившагося въ статьяхь о ЛермонтовЪ. На это необходимо 
обратить вниман1е. 

Въ 1840 — т84т г. БЪлинсюЙ, отказавшись отъ вЪры въ 
„разумную дЪйствительность“, въ объективно-цфлесообразное 
устроеше м!ра и жизни, потерялъ почву подъ ногами. Онъ 
взглянулъ прямо въ глаза жизни и увидфлъ въ ней не тра- 
гедю, разумно осмысленную, а безсмысленную драму. Онъ 
считалъ эту свою „рефлексию“ — временной болфзнью духа, 
но все же онъ былъ всецБло въ ея власти: въ стать$ о 
стихотворен!яхъ Лермонтова это сказалось достаточно ясно, 
какъ ни старался БЪлинсюй указывать на „вЪчныя истины“, 
на законы ПровидЪния... Въ письмахъ онъ не старался при- 
крыть несуществующей вЪ$рой это свое невБр!е въ жизнь: 
онъ р$Ъзко провозглашалъ это свое нев5р1е въ смыслъ чело- 
вфческой трагеди. Горе, слезы, гибель, смерть—все это для 
него перестало оправлываться идеей о „премудрой Благости“, 
которая царитъ надъ м!ромъ; въ диссонансахъ жизни онъ 
пересталъ искать гармоню. Когда ему указывали на глу- 
боюй внутреныйй смыслъ челов$ческой трагещи, онъ съ 
негодовашемъ восклицалъ: „дитя, полно тебЪ играть въ по- 
нят!я, какъ въ куклы! Твое трагическое—безсмыслица, злая 
насм$шка судьбы надъ б$днымъ челов чествомъ“... (письмо 
къ Боткину отъ 12 авг. 1840 года). 

Къ концу т84т-го и началу 1842-го года острый перюдъ 
кризиса миновалъ. Б$флинск „со всфмъ фанатизмомъ про- 
зелита“ перешелъ къ новой вЪр$ — къ вЪрЪ въ „сощаль- 
ность“ (письмо къ Боткину отъ 8 сент. т8дг г.), и мало-по- 
малу стала намБчаться эта новая сощшальная точка зрфн!я 
БЪлинскаго на поэзно, на искусство, вполнф проявившаяся 
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въ статьБ о МайковЪ. Спасеше БЪлинсюЙ нашелъ въ идез 
„челов чества“, въ идеф „прогресса“ — и сталъ прилагать 
критер!й этого „содержавя“ къ произведен!ямъ искусства; 
отъ поэта, кром$ таланта, онъ требуетъ въ этой своей 
статьЪ „развитя въ дух времени“... „Поэтъ уже не можетъ 
жить въ мечтательномъ м!рЪ; онъ уже гражданинъ царства 
современной ему дЪйствительности... Общество хочетъ въ 
немъ видфть уже не пот$шника, но представителя своей 
духовной идеальной жизни; оракула, дающаго отвфтъ на 
самые мудреные вопросы; врача, въ самомъ себЪ, прежде 
другихъ, открывающаго обийя боли и скорби и поэтиче- 
скимъ воспроизведещемъ исцБляющаго ихъ“... Этотъ новый 
взглядъ на поэта высказывается пока только мимоходомъ, 
попутно. Точно такъ же мимоходомъ вырисовывается и 
новое отношеше Б$линскаго къ вопросу о трагическомъ — 
и не трудно было бы предугадать, въ чемъ будетъ заклю- 
чаться это новое отношене, новое понимане трагическаго: 
прйдя къ новой вЪрЪ въ человВчество, въ прогрессъ, въ 
„сошальность“, ББлинсюЙ долженъ былъ снова примириться 
съ трагическимъ въ жизни, какъ съ неизб$жнымъ условемъ 
развит1я человфчества. И если годомъ раньше онъ негодующе 
восклицалъ, что трагическое — безсмыслица, то теперь онъ 
заявляетъ, что „трагическое, это—_Божия гроза, осв5 жающая 
сферу жизни посл$ зноя и удушья продолжительной засухи“... 
А годомъ позднфе онъ будетъ оправдывать гибель личностей 
благомъ человфчества, будетъ принимать смерть во имя 
того, что „проходятъ и м$няются личности, а духъ человЪ- 
чесмй живетъ вЪБчно“. Возставъ во имя личности противъ 
идеи разумности м!ра, БЪлинскй, такимъ образомъ, снова 
подчинилъ личность идеф разумнаго устроен1я челов$ чества. 
Въ стать о МайковЪ это сказалось въ факт примирен:я 
Б$линскаго съ трагическимъ; страницы эти являются какъ бы 
отвфтомъ на указанное выше письмо самого же БЪлинскаго 
отъ 12 авг. т84о года. | 

Конечно, все это было только своеобразной характери- 
стикой й соптато поэзи Майкова: элемента „трагическаго“ 
именно и не было въ творчеств$ Майкова, и это особенно 
подчеркиваетъь БЪлинск; въ этомъ онъ видитъ причину 
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того обстоятельства, что „когда г. Майковъ выходитъ изъ 
сферы антологической поэз1и—его талантъ какъ будто сла- 
бЪетъ“... И вся эта блестящая характеристика поэзи Май- 
кова осталась съ т$хъ поръ непоколебленной: вся послЪ- 
дующая полув$ковая поэтическая дфятельность Майкова была 
только все боле и боле полнымъ ея подтвержденемъ; 
Б$линсюй имфль бы полное основаше гордиться этой своей 
статьей. Кстати замЪтить, онъ былъ ею очень доволенъ: 
„статьею о МайковЪ — писалъ БФлинсюий Боткину въ март 
1842. года —я самъ доволенъ, хоть она и никому здЪсь 
особенно не нравится; а доволенъ ею я потому, что въ 
ней сказано (и притомъ очень просто) все, что надо, и въ 
томъ именно тонЪ, въ какомъ надо было сказать“. 


П. 


Черезъ н$фсколько м$сяцевъ послЪ статьи о стихахъ Май- 
кова, БЪлинсЙ написалъ статью о стихотворевшяхъ Бара- 
тынскаго, — отъ „безтрагичной“ поэззи Майкова онъ пере- 
шелъ къ поэз1и трагическаго. Онъ подошелъ къ этой поэзли, 
оцфнилъ ея красоту, но не принялъ ея и прошелъ.мимо. То, 
что онъ съумфлъ признать и оц$нить красоту этой отнынЪ 
якобы чуждой ему поэзи — это заслуга его, какъ чуткаго и 
тонкаго критика; то, это онъ прошелъ мимо и отвергъ музу 
Баратынскаго—это ошибка, легко объясняемая всфмъ строемъ 
души „неистоваго Виссарлона“ въ это время (1842 г.). 

Баратынск!й, этотъ глубок поэтъ горькой тоски и не- 
примиреннаго отчаян!я, могъ быть близокъ Б$линскому во 
время его духовнаго. разлада т840—т84т г. въ перюдъ его 
отчаяния и тоски; но въ этотъ перлодъ ББлинсюйЙ весь ушелъ 
въ Лермонтова и вспоминалъ о Баратынскомъ только мимо- 
ходомъ. Въ тридцатыхъ же годахъ, а также и во второй 
половин сороковыхъ, сущность поэз!и Баратынскаго не могла 
быть принята Б$линскимъ, —сначала потому, что онъ страстно 
вф$рилъ въ разумную объективную цфлесообразность м!ра, 
а впослЪдств!и потому, что онъ страстно увфровалъ въ исто- 
ричесюй прогрессъ челов чества: тоска и невЪре въ жизнь 


въ поэз1и Баратынскаго ни въ одномъ изъ этихъ случаевъ 
не могли созвучно „резонировать“ въ душ БФлинскаго. Въ 
„Литературныхъ Мечтан!яхъ“ ББлинсвй еще не касался сущ- 
ности творчества Баратынскаго, но довольно холодно ото- 
звался объ этомъ поэтЪ, указавъ, что его поэтическое да- 
роване „не подвержено ни малЪйшему сомнфню“ и что его 
„теперь, кажется, унижаютъ неосновательно“; однако черезъ 
годъ самъ БфлинсюЙ неосновательно унизилъ Баратынскаго 
въ особой стать, посвященной разбору только-что вышед- 
шаго двухтомнаго сборника его стихотворений („Телескопъ“ 
1835 г., № 9): онъ поставилъ въ ней Баратынскаго ниже 
Козлова, заявивъ, что Козловъ — „истинный поэтъ“ и что 
„поэз1я только изрЪфдка и слабыми искорками блеститъ“ въ 
стихотвореняхъ Баратынскаго. Это крайне несправедливая 
и ошибочная оцфнка психологически вполнф$ понятна: на 
слишкомъ разныхъ языкахъ говорили тогда поэтъ и критикъ, 
слишкомъ по-разному они чувствовали и смотр$ли на мръ. 
А когда пришло тяжелое для БЪлинскаго время 1840— т84т г., 
когда онъ могъ бы понять и почувствовать Баратынскаго— 
этотъ поэть почти совершенно умолкъ; когда же, наконецъ, 
въ исходЪ 1842-го года появились его тоскливыя и безна- 
дежныя „Сумерки“—БЪлинсюй уже справился, худо ли, хо- 
рошо ли, со своимъ тяжелымъ невфремъ въ жизнь, такъ 
что хватающая за душу сумеречная пБсня Баратынскаго 
снова не могла найти отклика въ его душЪ. Какъ-разъ въ 
то время, когда печаталась статья о Баратынскомъ (въ де- 
кабрЪ 1842 года), Бфлинсюй нашелъ уже новую вЪру, 
новое откровене въ идеф челов$ческаго прогресса, сча- 
сия, въ идеб „сощальности“, равенства, справедливости; 
прочтя жоржъ-зандовскаго „Мельх!ора“, онъ „въ экстазЪ, 
въ сумасшестви“ пишетъ Панаеву (5 дек. 1842 г.): „мы — 
счастливцы: очи наши узр$ли спасеше наше, и мы отпу- 
щены съ миромъ владыкою, — мы дождались знамевй, и 
поняли, и уразумЪли ихъ“... При такомъ настроенши духа 
мрачныя, полныя невЪрая въ жизнь „Сумерки“ Баратынскаго 
не могли не вызвать горячаго отпора БЪлинскаго. 

Но этого мало: настоящая причина враждебнаго отно- 
шеня къ Баратынскому лежитъ глубже-—она лежитъ въ не- 
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прязни Б$линскаго къ самому себЪ, къ своимъ же анало- 
гичнымъ переживашямъ т840 — 1842 годовъ. Бфлинскому 
казалось, что онъ выздоравливаетъ отъ той болфзни „ре- 
флекаи“, о которой онъ писалъ еще въ своихъ статьяхъ о 
ЛермонтовЪ; ему казалось, что онъ снова выходитъ на твер- 
дую почву — почву „сошальности“ — посл$ смертельной 
опасности духа въ безднахъ отчаяня и невЪр!я въ жизнь; 
ему казалось, что изъ мрака тоскливыхъ сомнфн! онъ снова 
выходить къ яркому свфту увЪренности, къ солнцу новой 
вЪфры, новаго откровен1я... И вдругъ — „Сумерки“ Баратын- 
скаго, книга великаго сомнфная, книга великаго невЪр/я; въ 
ней БЪлинсюй услышалъ самого себя—и съ тфмъ большей 
непримиримостью` отнесся къ ней, а также и къ родствен- 
нымъ ей по тону болЪе раннимъ книгамъ Баратынскаго. Это 
„автокритическое“ значеше статьи о Баратынскомъ дБлаетъ 
ее крайне ц$нной для характеристики не поэз!и Баратынскаго, 
а воззр$й самого БЪлинскаго этого времени; недаромъ БЪ- 
линсюй такъ цфнилъ эту статью, считая ее „чуть ли не изъ 
лучшихъ своихъ маранй“ (письмо къ Боткину отъ 9 декабря 
1842 г.). 

Итакъ, БЪлинскЙ выступилъ непримиримымъ врагомъ 
м1ровоззр5вя Баратынскаго. ТЪмъ сильнфе надо. оттфнить 
перем$ну взгляда БЪлинскаго на степень поэтическаго да- 
рован!я этого поэта. БЪлински, н5когда принижавций Бара- 
тынскаго до Козлова и ниже, находивииЙ въ его творчествЪ 
только „слабыя искорки поэзи“, теперь ставитъ Баратын- 
скаго, какъ поэта, очень высоко — непосредственно вслфдъ 
за Пушкинымъ изъ всфхъ поэтовъ пушкинской плеяды; онъ 
находитъ въ немъ „ярюй, замфзательный талантъ“, сплошь 
и рядомъ восхищается его „чудными, гармоническими сти- 
хами“, „удивительными стихотворенями“. Но тфмъ непри- 
миримЪе и рЪзче относится онъ не къ формЪ стихотворений, 
а къ содержаню воззр5вй Баратынскаго — по намЪчен- 
нымъ выше причинамъ. Приводя заключительныя строки 
изъ великолфпнаго стихотворен!я Баратынскаго „Послфдняя 
смерть“, БЪлинсюЙ поневолБ восхищается, но тутъ же и 
негодуетъ: „великол$пная фантаз1я, но не болфе, какъ 
фантаз!я! И главный ея недостатокъ заключается въ томъ, 
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что она вездЪ является чернымъ демономъ поэта. Жизнь, 
какъ добыча смерти, разумъ, какъ врагъ чувства, истина, 
какъ губитель счасття — воть откуда проистекаетъ элегиче- 
ск тонъ поэзи г. Баратынскаго и вотъ въ чемъ ея величай- 
ий недостатокъ“... Но вЪдь въ письмахъ БЪлинскаго 1840— 
1842 годовъ мы какъ-разъ встрЪчаемъ горестное признание, 
что жизнь есть добыча смерти, разумъ — врагъ чувства и 
истина — губитель счастия... „Горе! Горе! жизнь разобла- 
чена!“—съ отчаяшемъ восклицалъ Б’ЪлинскЙ только за пол- 
года до этой своей статьи (письмо къ Боткину отъ 20 апр. 
1842 г.), но тутъ же возобновлялъ борьбу съ самимъ собою; 
отъ демона сомнфшя и нев$рая въ жизнь „можетъ спасти 
человБка только глубокая и сильная, живая вЪра“, — гово- 
ритъ Б$линсюЙ вь своей стать; эта страница о борьбЪ 
СЪ „демономъ“ носитъ, несомнфнно, автоб1ографичесвй ха- 
рактеръ. Въ чемъ спасене? „ВЪра въ идею спасаетъ, вБра 
въ факты губитъ“,—говоритъ тутъ же Бфлинский: вотъ путь 
его спасен1я. Этой „вЪры въ идею“ никогда не было у Бара- 
тынскаго — вотъ путь его расхожденя съ БЪлинскимъ. 
Баратынсюй повфриль въ фактъ безцфльности, безсмы- 
сленности мра и бытия — цля него это стало истиной. Эту 
истину можно принять, ею переболЪть, но ее же и преоло- 
лфть—такъ было съ Гёте, такъ было съ Нушкинымъ, 
съ его свЪфтлымъ, радостнымъ, солнечнымъ м!росозерца- 
н1емъ; противъ этой истины можно возстать, отвергнуть ее 
съ негодовашемъ — отсюда „съ небомъ гордая вражда“ Бай- 
рона или Лермонтова; наконецъ, отъ этой истины спасаетъ 
„вЪра въ идею“—такъ бываетъ чаще всего, такъ было и съ 
Б$линскимъ. Баратынский не пошелъ ни по одному изъ этихъ 
трехъ путей: онъ не обладалъ „вЪрой въ идею“; онъ не 
былъ способенъ возстать противъ этой ненавистной истины; 
онъ не былъ въ силахъ принять и преодолфть ее. И онъ 
остался наединф съ своею истиной, нося ее въ себЪ и боясь 
ея: въ этомъ — все содержан1е его поэз!и, его „Сумерокъ“. 
Одно спасеше смутно брезжилось ему: возможность того, 
что на философскомъ языкЪ называется „интуитивнымъ по- 
знашемъ“; только оно можетъ разрфшить неразр$шимое, 
освфтить новымъ, нев$домымъ свЪтомъ страшную истину. 
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Отсюда страстная любовь Баратынскаго къ поэз!и, въ ко- 
торой онъ видфлъ „полное ощущене изв$чной минуты“, 
своего рода „генальную интуищю“, по выраженю Шел- 
линга и романтиковъ. Но, жадно стремясь къ полному ощу- 
щен!ю минуты, къ интуитивному познан1ю, Баратынский былъ 
въ то же время подъ властью „обливающаго холодомъ раз- 
судка“ (по его же собственному признаню и по выражен!ю 
БЪлинскаго),—и въ этомъ была его трагед1я; БЪлинсюй не- 
даромъ упорно называлъ его „поэтомъ мысли“. „Предъ то- 
бой, какъ предъ нагимъ мечомъ, мысль, острый лучъ! — 
бл$дн$етъ жизнь земная!“ — съ тоскою восклицалъ самъ Ба- 
ратынсюй, недоумфнно вопрошая: „зач$мъ не предадимся 
снамъ улыбчивымъ своимъ? ?Жаркимъ сердцемъ покоримся 
думамъ хладнымъ, а не имъ?“ 

Вотъ причина враждебнаго отношеня Баратынскаго къ 
„наук“, къ „познанию“, къ „уму“: въ этой области рашо- 
нальнаго передъ поэтомъ стояла несокрушимая истина без- 
смысленности бьы’гия, которая такъ томила его; возможное 
спасеше чуть брезжилось ему въ области иррацональныхъ 
переживанй. Возмутившее БЪлинскаго восхвалеше „незнанья“ 
передь „наукой“ имфло у Баратынскаго исключительно 
смыслъ противопоставленя иррашюональнаго ращональному, 
мистическаго позитивному — на это не обратилъ вниман!я 
БЪлинсюй. Онъ вступился за „науку“ противъ „нев$жества“, 
не замБчая, что борется съ воображаемымъ врагомъ, что 
онъ нев$рно понялъ поэта, что мысль посл$дняго гораздо 
глубже и значительн$е. Баратынсюй жаждетъ интуитивнаго. 
познан!я, а БЪлинсюЙ предлагаетъ ему вЪрить въ философ1ю 
и исторю, въ науку „развимя въ мышлении довременныхъ 
и безплотныхъ идей“ и въ науку „осуществленя въ фак- 
тахъ, въ дфйствительности развил1я этихъ довременныхъ 
идей“... Но именно эти науки и поставили передъ Баратын- 
скимъ ту страшную „Истину“ безцфльности быт!я, отъ ко- 
торой онъ искалъь спасеня! И еше въ юношескомъ своемъ 
стихотвореши подъ такимъ загланемъ („Истина“, 1824 г.) 
поэтъ съ достаточной ясностью выразилъ свою мысль. 

_ БЪфлинсюй не оцфнилъ Баратынскаго — странно было бы 
стремиться это затушевать. Хотя въ статьБ своей Бфлин- 
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Сюй и воздалъ должное Баратынскому по крайней мёрЪ со 
стороны формы его поэзши, хотя онъ тонко отмфтилъ н$- 
которыя главныя черты творчества этого поэта и впосл$д- 
сти сжато повторилъ свою мысль въ обзорЪ литературы 
за 1844 годъ, однако злавное въ Баратынскомъ все же не 
было выявлено въ критик$ БЪлинскаго. Это — одинъ изъ 
тЪхъ крайне рЪфдкихъ случаевъ, когда позднфйшая оц$нка 
значительно не совпала съ мнфшемъ великаго критика. Въ 
заключительныхъ строкахъ своей статьи БЪФлинск!й вполн.Б 
прозрачно называетъ таланть Баратынскаго „обыкновен- 
нымъ и бЪднымъ“ по содержан!ю; онъ отводитъ ему пер- 
вое м$5сто въ пушкинской илеядЪ — т.-е. въ ряду второсте- 
пенныхъ талантовъ въ род Языкова, Козлова, Полежаева, 
Дельвига, Туманскаго „е ций диапи“. Это несправедливо: 
Баратынск, несомнфнно, одинъ изъ самыхъ крупныхъ рус- 
скихъ поэтовъ всего ХХ в$ка, и если исключить Пушкина 
и Лермонтова, то Баратынсюй по праву займетъ посл нихъ 
первое м$сто не въ блфдной „пушкинской плеядЪ“, а во 
всей русской посл$-пушкинской поэз!и. Его справедливо на- 
зываютъ поэтомъ „для немногихъ“; это не похвала и не осу- 
ждеше, а просто фактъ, съ которымъ надо считаться: не- 
многе сочувственно откликаются и отзываются душой на 
звуки вопрошающей поэзш Баратынскаго. Въ ней все во- 
просъ и нЪть отв$та— и. это не подъ силу большинству. 
Гораздо легче идти за пушкинскимь „праятемъ м!ра“, за 
лермонтовскимъ „проклят1емъ небу“, за „вЪрой въ идею“ Бф- 
линскаго, ч$мъ оставаться лицомъ къ лицу съ трагической 
„истиной“ Баратынскаго. Въ области теоретической мысли 
впервые осм$лился на это Герценъ; БЪлинскому же, какъ 
ни безконечно выше „большинства“ стоялъ онъ, нуженъ 
былъ твердый отвфтъ на посл5дне вопросы. Онъ нашелъ 
этотъ отвфтъ для себя какъ-разъ въ то время, когда Бара- 
тынсюй выступилъ со своей лебединой пЪснью, со своими 
„Сумерками“; въ этихъ „Сумеркахъ“ БЪлинсюй увидЪлъ са- 
мого себя посл$днихъ двухъ лБтъ, увидБлъ вопросы безъ 
отвфта, увидфлъ побЪфду смерти надъ жизнью, увидфлъ 
невЪрле въ жизнь — и напалъ на все это во имя новой в$ры 
въ человЪчество и прогрессъ, во имя „науки“, во имя „ра- 
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зума“. Подойти ближе къ поэту, понять его до послфдней 
глубины БЪлинсю не сум$лъ или не захотБлъ: онъ искалъ 
теперь отвфта и спасенйя въ новой „земной“ вЪрЪ, въ но- 
вомъ откровени, въ разумномъ устроен человЪчества. 
Вотъ почему онъ отождествилъ „иррашонализмъ“ Баратын- 
скаго съ невБжествомъ и указалъ на спасенйе отъ мучи- 
тельныхъ вопросовъ въ „вЪрЪ въ идею“; вотъ почему, на- 
конецъ, замфчательная статья о Баратынскомъ Такъ важна 
для характеристики настроевй БЪфлинскаго, но не для пони- 
маня поэз!и Баратынскаго. 


1909—1910 г. 


Поэзя земпедфльчеекаго быта. 


(Бюлинскй о Кольцов). 


Въ 1835 году вышла изданная Станкевичемъ книжка стихо- 
творешй Кольцова, и БФлинсюЙ тотчасъ же написалъ объ 
этомъ поэтБ небольшую статью; къ стихотворемямъ этимъ 
Б$БлинсюЙ отнесся довольно сдержанно, хотя и нашелъ, что 
Кольцовъ „влад$етъ талантомъ небольшимъ, но истиннымъ, 
даромъ творчества не глубокимъ и не сильнымъ, но непод- 
дЪльнымъ и ненатянутымъ“... Въ 1836 году Кольцовъ впер- 
вые прЕБхалъ въ Москву и познакомился съ БЪ$линскимъ, 
который оказалъ на него впослЪдств!и такое громадное вл1я- 
не; расцвфтъ своего творчества, относяцийся къ 1838 — 
1839 гг., самъ Кольцовъ приписываетъ благотворному вл!я- 
ню Б$линскаго. И Б$линсюй, ставший близкимъ другомъ 
и сов$тникомъ поэта, видфлъ, какъ могуче росъ и разви- 
вался таланть Кольцова; начиная съ 1839 года, БЪлинсвюй 
въ своихъ письмахъ къ Боткину не одинъ разъ вспоминаетъ 
о КольцовЪ и, восхищается его растущимъ талантомъ. Въ 
журнальныхъ своихъ отзывахъ БЪлинсюЙ также сталъ те- 
перь воздавать должное Кольцову; такъ напримЪръ, въ своей 
рецензи т84о года на книжку стихотворенй извЪстнаго въ 
то время крестьянина Сл$пушкина, БЪФлинсый посвящаетъ 
нБсколько страницъ восторженному отзыву о поэзи Коль- 
цова, изумляясь „богатырской силЪ могучаго духа“ этого 
поэта. Одновременно съ этой реценззей БЪлинсюй писалъ 
большую статью о „ГероЪ нашего времени“; въ ней онъ 
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опять говоритъ о КольцовЪ, указывая, что поэтъ этотъ „до- 
селЪ непонятъ, не оцфненъ“, что „только немноме со- 
знаютъ всю глубину, обширность и богатырскую мощь его 
таланта“. Такой же отзывъ мы находимъ и въ статьВ „Рус- 
ская литература въ 1841 году“; тутъ же высказывается и 
сожалБне о Томъ, что до сихъ поръ нЪфтъ собрания избран- 
ныхъ стихотворешй Кольцова. 

Друзья Кольцова собирались издать его стихотворенвя 
еще въ концф тридцатыхъ годовъ, считая, что брошюрка 
1835 года (въ ней было только 18 стихотворевй) является 
и слишкомъ краткой и устарфвшей, такъ какъ лучиия вещи 
Кольцова были написаны имъ болышцею частью послЪ 1836 г. 
Въ т84о году БЪлинсюйЙ принялся за редактироваше пред- 
полагаемаго сборника стихотворейй Кольцова; въ письм 
изъ Воронежа отъ 28 апрфля т84о года Кольцовъ писалъ 
БЪлинскому, что скоро пошлетъ ему тетрадь своихъ шесъ: 
„какъ вы желаете, напишу всЪ, худыя и добрыя: онЪ что 
у меня, что у васъ—все равно... Но только буду васъ про- 
сить при сбор книги выбирать вещи однф добрыя... Книга 
же, думаю, теперь соберется порядочная, листовъ въ пят- 
надцать печатныхъ“... Однако при жизни Кольцова БЪлин- 
скому такъ и не удалось осуществить это издаше; черезъ 
полтора м$сяца посл смерти Кольцова БЪлинсюЙ писалъ 
Боткину (9 дек. 1842 г.), что слфдуетъ издать сочиненя 
Кольцова, —„но какъ издать, на что издать и проч. и проч.*“; 
средствъ не было, издателя не находилось. И только три 
года спустя удалось устроить это издане, которое взяли на 
себя Некрасовъ и Прокоповичъ; весною 1846 года вышла 
редактированная БЪФлинскимъ книга „Стихотвореня Коль- 
цова“, размБромъ ровно въ пятнадцать листовъ, причемъ 
однако пять печатныхъ листовъ занимала собою вступитель- 
ная статья БЪлинскаго „О жизни и сочиненяхъ Кольцова“. 
Издаше это впослФдств1и неоднократно повторялось, являясь 
наиболЪе полнымъ и лучшимъ собрашемъ стихотворевшй 
Кольцова; въ настоящее время лучшимъ и совершенно пол- 
нымъ издашемъ является Академическое, подь редакшей 
А. Лященка (т909 г.). Въ этомъ издан!и читатели найдутъ 
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подробныя библлюографичесвя указашя на не особенно бога- 
тую литературу о Кольцов$. 

Прежде чЪмъ говорить о взглядф БЪлинскаго на сущ- 
ность поэзи Кольцова, интересно остановиться на текстЪ 
его статьи, подвергнувшейся въ 1846 году значительнымъ 
цензурнымъ сокращен1ямъ; сокрашен1я и изм$нен1я эти кос- 
нулись тБхъ мЪстъ, въ которыхъ БЪлинсюЙ говорилъ объ 
отношени къ Кольцову его отца и вообще его семьи. Отно- 
шене. это было возмутительное, какъ объ этомъ впервые 
разсказалъь БЪлинсюЙ въ своей статьБ и что впослЪдстви 
тщетно пытались опровергнуть друге б1ографы Кольцова; 
умираюний поэтъ былъ обузой для семьи, которая старалась 
„изводить“ его ч$мъ могла. Кольцовъ обо всЪхъ этихъ пре- 
слБдовашяхъ съ горечью сообщалъ въ дружескихъ пись- 
махъ къ БЪлинскому; понятно то негодован1е, съ которымъ 
Б$линсюй и его друзья относились къ такимъ извЪстямъ. 
Когла Кольцовъ умеръ, Боткинъ требовалъ отъ БЪлинскаго, 
чтобы тотъ въ журнальной статьф о Кольцов$ заклеймилъ 
поведене отца покойнаго поэта, ускорившее, а можетъ быть 
и вызвавшее самую смерть, БЪ$Ълинсюй отвфчалъ (9 цек. 
1842 г.): „объ отцЪ Кольцова—лумать нечего: такой случай 
могъ бы вооружить перо энергическимъ громоноснымъ не- 
годовашемъ гдф-нибудь, а не у насъ. Да и чБмъ виноватъ 
этотъ отецъ, что онъ-мужикъ? И что онъ сдфлалъ особен- 
наго? Воля твоя, а я не могу питать враждебности противъ 
волка, медвЪдя или бфшеной собаки, хотя бы кто изъ нихъ 
растерзалъ чудо гевя или чудо красоты, такъ же, какъ не 
могу питать враждебности къ паровозу, раздавившему на 
пути своемъ челов$ка. Поэтому-то Христосъ, видно, и мо- 
лился за палачей своихъ, говоря: не вЪфдятъ бо, что творятъ. 
Я не могу молиться ни за волковъ, ни за мецвЪдей, `ни за 
бЪшеныхъ собакъ, ни за русскихъ купцовъ и мужиковъ, ни 
за русскихъ судей и квартальныхъ; но и не могу питать къ 
тому или другому изъ нихъ личной ненависти. И что на- 
пишешь объ отц$ Кольцова, и какз напишешь? Во-первыхъ, 
и написать нельзя; во-вторыхъ, и напиши—онъ вфдь не про- 
чтетъ, а если и прочтетъ-—не пойметъ, а если и пойметъ— 
не убЪдится“... 
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Несмотря на это, Б$линсюЙ все же попробовалъ сперва 
въ краткой некрологической замфткЪ („Отеч. Зап.“ 1843 г., 
т. ХХУП, а затфмъ и въ большой стать обрисовать поло- 
жеше Кольцова въ его семьЪ; но онъ былъ правъ тремя 
годами ранЪфе, заявляя, что объ этомъ „нельзя написать“. 
Цензура вычеркнула изъ его статьи почти все, касающееся 
этого вопроса, начиная съ эпиграфа, изъ стихотвореня Апол- 
лона Григорьева, о „русской семьф“. Вычеркнутыя мЪста 
впослфдстви были возстановлены по рукописи Б$линскаго 
въ издаши Солдатенкова; сравнивая эту возстановленную 
статью съ ея печатнымъ текстомъ 1846 года, можно видФть, 
что было вычеркнуто цензурой; для характеристики отно- 
шен!я цензуры сороковыхъ годовъ къ Бфлинскому это пред- 
ставляетъ значительный интересъ. Какъ бы то ни было, но 
даже связанный цензурою БЪлинскЙ далъ яркую б1ографю 
Кольцова, оставшуюся донын$ одною изъ лучшихъ, не- 
смотря на сравнительную устарФлость. Появившаяся въ 
1878 году обширная б1ографля Кольцова, написанная М. де- 
Пуле, основывалась на болфе богатыхъ б1ографическихъ 
матер!алахъ, но не имфетъ почти никакой литературной 
цфны, являясь въ сущности только озлобленнымъ памфле- 
томъ противъ Бфлинскаго. | 

Блографичесюй матерлалъ статьи БЪлинскаго предста- 
вляетъ изъ себя только введене къ опред$леню сущности 
поэтическаго творчества Кольцова. Переходя къ этому опре- 
д$леню, БЪфлинсюЙ ставитъ свой излюбленный вопросъ о 
разниц$ между „гевемъ“ и „талантомъ“—вопросъ, который 
уже былъ поставленъ имъ въ это же самое время въ статьЪ 
„Мысли и замфтки о русской литературЪ“; теперь онъ раз- 
рабатываетъ его подробно, говоря о КольцовЪ '). Интересно, 
что въ своей первой статейкБ о КольцовЪ (1835 г.) БЪлин- 
скй стоялъ совершенно на такой же точкф зрЪня; онъ на- 
чиналъ эту статью разграничешемъ понятй „гея“ и „та- 
ланта“, указывая, что между ними есть постепенная градашя, 


1) Въ этомъ видны отголоски вляюя Шеллинга и Гегеля. Обще- 
извВстно значен1е «ген1я» въ эстетической систем8 Шеллинга; что же ка- 
сается до Гегеля, то разграничене понят! Й «ген1я» и «таланта» мы нахо- 
димъ въ $8 395 его «Энциклопеди» (редакщи Баумана). 
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что „есть художники, которыхъ.вы не рЪфшитесь почтить 
высокимъ именемъ геневъ, но которыхъ вы поколебле- 
тесь отнести къ талантамъ“. Въ болышой своей статьЪ 
БЪлинск!И развиваетъ эту мысль, высказанную имъ десятью 
годами ‘ранфе, называя такихъ людей, большихъ, чЪмъ та- 
лантъ, но меньшихъ, чфмъ гешй — пенальными талантами. 
Но тутъ же необходимо отмЪтить и разницу между этими 
двумя, разд5ленными десятилЪт1емъ, взглядами БЪлинскаго: 
раньше онъ видфлъ и „гей“ и „талантъ“ — въ сферЪ 
„художественности“, „искусства“; теперь онъ склоненъ при- 
писать геню — художественность, а таланту — „беллетри- 
стику“. Прежде БЪлинсюЙ видфлъ между „гешемъ“ и 
„талантомъ“ главнымъ образомъ количественное различие, 
теперь онъ видить между ними разлище качественное — 
и въ этомъ лежитъ возможность существоваюя „геналь- 
наго таланта“, который отъ простого таланта отличается 
свойствомъ, а отъ ген1я—объемомъ содержаня. Теперь во- 
просъ о гени и талантБ БЪлинсюЙ соединяетъ съ вопро- 
сомъ о личной, указывая, что гевшй соединяетъ въ себ 
высочайшее развит!е личности съ всеобщностью и глубиной 
своихъ идей и идеаловъ; достоямемъ таланта, напротивъ, 
является частность и исключительность. „Ген!альный та- 
лантъ“ и здфсь оказывается среднимъ между ними, являясь 
сочетащемъ глубокой внутренней сущности человЪ$ка съ 
ограниченнымъ объемомъ содержания. 

Такимъ „генальнымъ талантомъ“ БЪлинсюЙ считалъ Коль- 
цова. Это опредБлене вызвало довольно р$зкое возражене 
со стороны В. Майкова, замБнившаго собою въ 1846 году 
Бълинскаго въ „Отеч. Запискахъ“. Въ своей статьЪ о Коль- 
цовЪ („Отеч. Зап.“ 1846 г., т. ХЫХ) Вал. Майковъ полеми- 
зируетъ съ БЪфлинскимъ, называя всф эти разграниченя— 
„ген1й“, „талантъ“ и „генальный талантъ“ —чисто словесными 
и ничего не объясняющими въ поэзи Кольцова. Критикъ БЪ- 
линскаго былъ бы правъ, если бы БЪ$линсюШ счелъ свою 
задачу выполненной послЪ такого разграничен!я; но дфло въ 
томъ, что для БЪлинскаго это только первый шагъ къ опре- 
дфленио сущности таланта Кольцова. Словами „генальный 
талантъ“ БЪлинсюЙ сразу ярко освЪтилъ двЪ главныя сто- 


роны творчества Кольцова: исчерпывающую глубину художе- 
ственнаго содержаня при сравнительно узкихъ рамкахъ его. 
Онъ указываетъ, что гешй Пушкина былъ всеобъемлющъ, 
но что даже и Пушкинъ „не могъ бы, написать ни одной 
пБсни въ родБ Кольцова, потому что Кольцовъ одинъ и 
безраздЪльно влад$лъ тайною этой пЪсни“; въ этомъ узкомъ 
м!р$ „народной п$сни“ Кольцовъ достигъ исчерпывающей: 
глубины художественнаго содержаня. Въ чемъ же заклю- 
чалось это содержане? — Тутъ БЪлинсюЙ подходитъ къ 
главному вопросу своей статьи и даетъ р5шеше, которое одно 
только можетъ объяснить намъ значене поэз!и Кольцова. 
Поэзя Кольцова—поэуя земледьльческало быта: „Кольцовъ 
зналъ и любилъ крестьянсюй бытъ такъ, какъ онъ есть на 
самомъ дЪлЪ, не украшая и не поэтизируя его. Поэзию этого 
быта онъ нашелъ въ самомъ этомъ бытф“... „Нельзя было 
тфснфе. слить своёй жизни съ жизнио народа, какъ это само 
собою сдфлалось у Кольцова. Его радовала и умиляла рожь, 
шумящая сп$лымъ колосомъ, и на чужую ниву смотрЪлъ 
онъ съ любовю крестьянина, который смотритъ на свое 
поле, орошенное его собственнымъ потомъ“... „Онъ былъ 
сыномъ народа въ полномъ значени этого слова... Не на 
словахъ, а на дБлВ сочувствовалъ онъ простому народу въ 
его горестяхъ, радостяхъ и наслажден1яхъ. Онъ зналъ его 
бытъ, его нужды, горе и ралость, прозу и поэз!ю его жизни“... 
Эти слова Б$линскаго интересно сопоставить со сл5дующими 
безхитростными словами самого Кольцова, въ его письмЪ 
къ Б$линскому отъ 28 сент. 1839 г., гдБЪ онъ объясняетъ 
причину, почему въ этомъ году мало написалъ стихотворе- 
н: „трудно отвфчать, и отвфтъ смфшной: не потому, что 
некогда, что дфла мои были дурны, что я былъ все раз- 
строенъ; но вся причина—эта суша, это безвременье нашего 
края, настоящий и будущий голодъ. Все это какъ-то ужасно 
имБло, нынфшнее лЪто, на меня большое влляне — или по- 
тому, что мой бытъ и выгоды т$фсно связаны съ внфшнею 
природою всего народа. Куда ни глянешь—вездЪ унылыя 
лица; поля, горфлыя степи наводятъ на душу уныше и пе- 
чаль, и душа не въ состоян1и ничего ни мыслить, ни думать. 
Какая р$зкая перемБна во всемъ! Напримфръ: и теперь 


поютъ русскя пЪсни т$ же люди, что пфли прежде, тЪ же 
пфени, такъ же поютъ; напфвъ одинъ—а какая въ нихъ, не 
говоря ужъ грусть-—онф всф грустны‚—а какая-то болЪзнь, 
слабость, бездушье. А та разгульная энерг1я, сила, могучесть 
будто въ нихъ никогда не бывали. Я думаю въ той же душ, 
на томь же инструментЪ, на которомъ народъ выражался 
широко и сильно, при другихъ обстоятельствахъ можетъ 
выражаться слабо и бездушно. Особенно въ пфсн$ это за- 
мЪтно; въ ней, кромЪ$ ея собственной души, есть еще душа 
народа въ его настоящемъ момент жизни“... 

Эти слова Кольцова являются лучшимъ подтверждешемъ 
приведеннаго выше мн5шя БЪлинскаго; только съ этой точки 
зр$вя можно понять ту „поэзлю крестьянскаго быта“, ко- 
торую мы находимъ въ произведен1яхъ Кольцова, а также 
вфрно оцфнить сущность и значене этой поэзи. Съ давнихъ 
поръ существовала тенденшя умалить и принизить значеше 
Кольцова въ русской литературЪ; первая статья подобнаго 
рода, если не считать журнальныхъ отзывовъ еще при жизни 
Кольцова и реценз!й на книгу 1846 года, явилась впервые 
въ 1852 году (въ „СынЪ Отечества“) и принадлежала перу 
В. Стоюнина; подобные же взгляды можно встрЪтить и 
въ н$фкоторыхъ статьяхъ 1909 года, появив'иихся по слу- 
чаю столфтняго юбилея со дня рождешя Кольцова. ВсЪ эти 
отрицательные выводы о совершенной второстёпенности 
лоэзи Кольцова возможны только въ томъ случаЪ, если упу- 
стить изъ вида единственно объясняющий все дфло взглядъ 
Б$линскаго, взглядъ который позднфе повторили и развили 
Чернышевский (въ „Очеркахъ гоголевскаго пер!ода“), Добро- 
любовъ (въ популярной книг$ о КольцовЪ) и цфлый рядъ 
другихъ писателей. Изъ этого ряда писателей нельзя не 
остановиться на одномъ, который ярче пругихъ развилъ 
мысль БЪлинскаго. Это — Гл. Успенсюй, заговоривиий о 
Кольцов$ въ своихъ изумительныхъ по силЪ и тонкости 
очеркахъ „Крестьянинъ и крестьянский трудъ“. „Поэзия земле- 
дфльческаго труда—говоритъ Гл. Успенск!й—не пустое слово. 
Въ русской литературЪ есть писатель, котораго невозможно 
иначе назвать, какъ поэтомъ землед$льческаго труда исклю- 
чительно. 'Это—Кольцовъ“. Мы обратимся къ этому произ- 
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ведению Гл. Успенскаго, въ которомъ о Кольцов на трехъ 
страничкахъ сказано больше, чЪмъ во многихъ большихъ 
статьяхъ объ этомъ поэтф. Эти страницы Гл. Успенскаго 
являются лучшимъ развишемъ основной мысли БЪлинскаго 
о Кольцов. 

„Никто,—говоритъ Гл. Успенскй,—не исключая и самого 
Пушкина, не трогалъ макихь поэтическихъ струнъ народной 
души, народнаго м1росозерцан1я, воспитаннаго исключительно 
въ условяхъ земледфльческаго труда, какъ это мы находимъ 
у поэта-прасола. Спрашиваемъ, что могло бы вдохновить 
хотя бы и Пушкина при вид пашущаго пашню мужика, 
его клячи и сохи? Пушкинъ, какъ человфкъ иного круга, 
могъ бы только скорбЪть, какъ это и было, объ этомъ тру- 
женикЪ, „влачащемся по браздамъ“, объ ярмЪ, которое онъ 
несетъ, ит. д..... А мужикъ, изображаемый Кольцовымъ, 
хотя и влачится по браздамъ, хоть и босикомъ плетется за 
клячей, находитъ возможнымъ говорить этой кляч$ таюя 
р$чи: 

„Весело (!) на пашнЪ, я самз-другь съ тобою, слуга и хо- 
зяинъ. Весело (!) я лажу борону и соху, телфгу готовлю, 
зерна насыпаю. Весело гляжу я на гумно (что-жъ тутъ мо- 
жетъ быть веселаго для насъ съ вами, читатель?), на скирлы, 
молочу и вЪю... Ну, тащися, сивка!.. Пашенку мы рано съ 
сивкою распашемъ, зернышку сготовимъ колыбель святую; 
его вспоитъ, вскормитъ мать-земля сырая... Выйдетъ въ полЪ, 
травка... Ну, тащися, сивка'... Выйдетъ въ полЪ травка, выра- 
стетъ и колосъ, станетъ спфть, рядиться въ золотыя ткани“ 
ит. д. Сколько тутъ разлито радости, любви, вниман1я—и къ 
чему? Къ гумну, къ колосу, къ травЪ, къ клячЪ, съ которою 
челов$къ разговариваетъ, какъ съ понимающимъ существомъ, 
говоря: „мы съ сивкою“, „я самъ-другъ съ тобою“ ит. д. 
ЧеловЪ$къ, тань своеобразно, полно понимающий, живупий 
непонятными для меня и васъ, образованный читатель, ве- 
шами, пойметъ ли онъ меня, если я къ нему подскочу съ 
разговорами о выгодности ссудо-сберегательныхъь това- 
риществъ? А косарь того же Кольцова, который, получая 
на своихъ харчахъ 50 коп. въ сутки, находитъ возможность 
говорить таюя рЪчи: 
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„Ахъ, ты степь моя, степь привольная!.. Въ гости я къ 
теб$ не одинъ пришелъ, я пришелъ самз-друть съ косой вострою. 
МнЪ давно зулять (это за 50-то копеекъ въ сутки!) по травЪ 
степной, вдоль и поперекъ, съ ней: хотълося. Раззудиеь плечо, 
размахнись рука, ты пахни въ лицо в$теръ съ полудня, освЪ жи, 
взволнуй степь просторную, зажужжи коса, засверкай крузомъ! 
Зашуми трава подкошенная, иоклонись цвыиы 1оловой землль“, 
ит. д. | 

„Гутъ, что ни слово, то тайна крестьянскаго мросозер- 
цан1я: раззудись плечо... засверкай крузомо... и т. п.—все это пре- 
лести ни для кого, кромЪ крестьянина-земледфльца, недо- 
ступныя. Припомнимъ еще поистин$ великолфпное стихо- 
творене того же Кольцова „Урожай“, гдБ и природа, и м!ро- 
созерцане челов$ка, стоящаго съ ней лицомъ къ лицу, до 
поразительной прелести неразрывно слиты въ одно поэти- 
ческое цфлое. Чтобы яснфе видфть достоинства этого стихо- 
творен!я, возьмемъ для сравнешя извЪстное стихотворене 
другого русскаго поэта, Лермонтова: „Когда волнуется жел- 
тБющая нива“. 

Туть Гл. УспенскЙ переходитъ къ пристрастному, но 
ядовито-остроумному разбору этого „перла лермонтовской 
поэзи“. Созерцане красотъ природы — иронизируетъ Гл. 
Успенсюй — возбудило въ Лермонтов сильныя дущевныя 
движен!я: въ небесахъ онъ увидЪфль Бога, сталъ постигать, 
что такое счастье, и морщины на чел у него разошлись. 
Каюя же красоты природы такъ растрогали поэта? О, ко- 
нечно: „самые лучше ея сорта“. Поэтъ „обставилъ самыми 
прятными растен!ями путь, по которому въ душу его ше- 
ствуетъ Богъ, и размфстилъ эти растешя и разные фрукты 
въ такомъ порядкБ и видЪ, чтобы ему не совфстно было 
принять высокопоставленнаго посЪфтителя. Взята поэтому 
„желтЪфющая нива“, зр$лише очень праятное для глазъ, за- 
тфмъ слива, да еще малиновая, да не просто малиновая слива, 
а слива подъ тфнью, да и тфнь-то сладостная. Потомъ лан- 
дышъ: во-первыхъ, онъ серебристъ, обрызганъ росой, роса 
взята душистая, особенная, ради экстреннаго случая; кромЪ 
того, ландышъ этотъ освф$щенъ на выборъ — и утренней, и 
вечерней зарей, разноцв$тными переливами, помБщенъ подъ 
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кустомъ, изъ-подъ котораго уже и киваетъ съ привЪфтли- 
востью. Тутъ, ради экстреннаго случая, перемБшаны и кли- 
маты, и времена года, и все такъ произвольно выбрано, что 
невольно рождается сомнЪне въ искренности поэта. Что, — 
думается, вникая въ его произведен!е:—увидфлъ бы онъ Бо 
въ небесахъ и разошлись бы его морщины и т. д., если бы 
природа предстала предъ нимъ не въ вид$ какихъ-то отбор- 
ныхъ фруктовъ, при особомъ освфщении, а въ бол$е обык- 
новенномъ и простомъ видЪ? Что, если бы вм$сто малино- 
вой сливы, ‘душистой розы, серебристаго ландыша, автору 
предстояло созерцать, напримфръ, корявый крыжовникъ, 
бруснику, ежевику, горьку ягоду калину, рябину и прочую 
неблагообразную тварь Бож!ю?..“ 

„Совсёмъ не то въ „Урожаь“ Кольцова, — продолжаетъ 
Гл. Успенсюай.—ЗдЪсь все просто, обыкновенно, взята одна 
только нива желтБющая, на которой сосредоточены всЪ за- 
боты земледфльца, сосредоточены всф его думы. Авторъ 
подробно излагаетъ эти „три думы“ крестьянсвя, связанныя 
только съ нивой и не разбрасываюнияся по сторонамъ; съ 
этой же нивой и думами о ней связано совершенно объяс- 
нимое внимаше къ природЪ, вниман!е пристальное, жадное 
_(какъ туманъ густится въ тучу, туча проливается дождемъ 
ит. д.), и какъ, наконецъ, глубоко понятны заключительныя 
слова стихотворен!я: ‚и жарка свЪча поселянина предъ ико- 
ною Божьей Матери“. Тутъ н$тъ пустого м$ста, нфтъ про- 
р$хи въ м!росозерцан!и челов$ка, и само м!росозерцане 
удивительно своеобразно“ (Гл. Успенсюй, о и 
крестьянсюй трудъ“, гл. Ш). 

Такъ развилъ Гл. Успенсюй основныя мысли БЪлинскаго 
о поэзм Кольцова, поэзёи крестьянскаго, поэзм земледфль- 
` ческаго быта. БЪлинсюй и Гл. Успенсюай ярко освФтили 
главную сторону творчества Кольцова, до сихъ поръ сохра- 
нившую всю свою цфнность и создавшую Кольцову его узкое, 
но высокое м$сто въ истори русской литературы. БЪлин- 
скйЙ кромЪ того останавливается и на извЪстныхъь „Думахъ“ 
Кольцова, какъ на другой сторонф творчества этого поэта; 
БЪлинсю! не могъ не признать, что эта сторона творчества 
Кольцова имфетъ для ‘русской литературы весьма малое зна- 
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чене, будучи очень важной только для характеристики лич- 
ности самого Кольцова. Начиная съ 1836 года Кольцовъ. 
нахфдился подъ сильнымъ вмянемъ БЪлинскаго и его дру- 
зей; еше въ 1835 голу Кольцовъ написалъ думу „Великая 
тайна“, вЪроятно подъ вмяшемъ Станкевича и его филосо- 
фии той эпохи. Съ 1836 года у Кольцова идетъ рядъ „лумъ“, 
отражающихъ въ себЪ шеллингансюя и гегеланскя умо- 
зрЪная БЪФлинскаго и его друзей; объ этомъ втяши на Коль- 
цова есть статья В. Ярмерштедта (очень устарЪ$вшая съ фак- 
тической стороны): „М!росозерцаюе кружка Станкевича и 
поэз1я Кольцова“. („Вопр. философ. и психологи“, 1894. г., 
кн. 1). БЪлинсюЙ старался передать Кольцову основныя по-. 
ложешя философи Гегеля; Кольцовъ пробовалъ читать фи- 
лософсюя книги, но безрезультатно, о. чемъ и горевалъ, 
сообщая БЪлинскому: „субъектъь и объектъь я немножко 
понимаю, а абсолюта — ни крошечки“ (письмо отъ 28 окт. 
1838 г.); вЪ другомъ письм$ еще яснфе: „я понимаю субъектъ 
и объектъ хорошо, но не понимаю еще, какъ въ философии, 
поэзи, истор!и они соединяются до абсолюта. Не понимаю 
еще вполн$ этого безконечнаго игравшя жизни, этой вели- 
кой природы во всфхъ ея проявленяхъ“... (письмо отъ 
15 1Юня 1838 года). Но то, ‘чего Кольцовъ не понималъ 
умомъ, онъ хотфлъ высказать въ поэтическихъ образахъ въ 
своихъ „думахъ“, темами которыхъ какъ-разъ являются во- 
просы о великой природ во всЪхъ ея проявленяхъ, о без- 
конечномъ игранши жизни... Попытки были мало удачныя, 
такъ какъ Кольцовъ, подобно Б$линскому, былъ типичный 
реалистъ по своему психологическому типу; онъ это и самъ 
призналъ (какъ указываетъ БЪлинсюЙ) въ своемъ стихотво- 
рени „Не время-ль намъ оставить“ (1841 г.). „Мистическое 
направлен!е Кольцова, обнаруженное имъ въ думахъ,—гово- 
ритъ Б$Флинсюй,—не могло бы у него долго продолжиться, 
еслибъ онъ остался живъ. Этотъ простой, ясный и см$лый 
умъ не могъ бы долго плавать въ туманахъ неопредфлен- 
ныхъ представлен1й“... Думы Кольцова были именно слиш- 
КОМЪ „надуманы“ и, за немногими исключенями, шли не отъ 
сердца, не отъ души поэта; значене ихъ для характеристики 
Кольцова велико, но другого значеня онЪ не имфютъ. 
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Но мы уже видЪли, что вовсе не здЪсь лежитъ сущность 
поэзи Кольцова, ея безотносительное: значене; сущность 
эта заключена въ „пЪсняхъ“ Кольцова, являющихся един- 
ственнымъ въ своемъ род проявлешемъ въ поэтическомъ 
творчеств$ эстетической стороны земледфльческаго быта. 
Б$линсюЙ ошибался въ частностяхъ своей критики произ- 
ведешй Кольцова; такъ напримЪръ, онъ преувеличенно оцф- 
нивалъ довольно посредственную „Ночь“, почему-то относя 
ее „къ капитальнымъ произведенямъ русской поэз!и“; на- 
противъ того, онъ недооцфнилъ таюя вещи, какъ „ИБсня 
пахаря“, „Крестьянская пирушка“ и т. п., поставивъ ихъ 
ниже „Разсчета съ жизн1ю“ и другихъ боле слабыхъ сти- 
хотворен!й Кольцова. Но все это дфло субъективной оц$нки, 
всегда очень спорной; что же касается до сущности настоя- 
щей статьи БФлинскаго, то она до сихъ поръ остается въ 
полной силЪ. БЪлинсюЙ показалъ, что „поэзая земледфльче- 
скаго быта“ есть та сторона поэз1и Кольцова, которая на 
вфчныя времена сохранитъ ему высокое мЪсто въ истори 
русской литературы. 
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Бфлиней въ тридцатыхъ годахъ. 


(Оть ТШеллинла черезь Фихте къ Гаелю). 


Въ тридцатыхъ годахъ кружокъ БЪфлинскаго и его дру- 
зей совершилъ знаменательный путь отъ „эстетики“ черезъ 
„этику“ къ „логикЪ“,—отъ Шеллинга черезъ Фихте къ Ге- 
гелю. Прослфдить за этимъ путемъ хотя бы въ общихъ чер- 
тахъ—значитъ понять ходъ развит!я БФлинскаго, неизбЪжно 
приводивиий отъ узкой „кружковщины“ на широкое поле 
общественной борьбы. 

Въ шеллинпанствЪ БЪлинсвй и его друзья нашли отвЪтъ 
главнымъ образомъ на свои эстетичесме запросы; въ „Ли- 
тературныхъ Мечтаняхъ“ и посл$дующихъ статьяхъ БЪлин- 
скаго 1834—6 г. мы имфемъ шеллинганское обосноване и 
развите мысли о свободномъ творчествЪ поэта, объ эстети- 
ческомъ чувствЪ, какъ основ добра, о внутренней связи 
свободно-творящаго поэта съ народомъ '). Сразу бросается 
въ глаза почти полное отсутстве во всемъ этомъ вопросовъ 
теоретико-познавалпельныхь, гносеологическихъ; а между тЪмъ 
миновать ихъ при знакомств съ послЪ-кантовской филосо- 
фей было невозможно. Знакомство съ философей Фихте 
принудило Станкевича и его друзей вплотную подойти къ 
постановк$ этихъ вопросовъ и заимствовать отъ Фихте не 
только его этичесюй пантеизмъ, но и его субъективный 
идеализмъ. ПослЪ$днее сперва было наибол$е труднымъ; 
Станкевичъ, начавиий читать Фихте (,„Уопезипееп аБег Фе 


г) См. обо всемъ этомъ ниже въ статьВ «Годовые обзоры литературь». 
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Везиттипе 4ез МепзсЬеп“) весною 1836 года, сознается, 
что чтеше это сперва произвело въ его голов такой сум- 
буръ, возможности котораго онъ и не подозрЪвалъ... Нрав- 
ственный законъ-—утверждаетъ Фихте—только тогда является 
реальнымъ, если вн-шшЙ м!ръ не есть „вещь въ себЪ“, если 
между Я и не-Я существуетъ взаимодЪйств!е (а не односто- 
роннее дЪйств!е объекта на субъектъ). Реальность нрав- 
ственнаго закона отрицаетъ, такимъ образомъ, точку зр$н1я 
наивнаго реализма; боле того, она заставляетъ насъ въ 
конц$ концовъ придти къ заключеню, что внфшнй м!ръ 
есть лишь продуктъ нашего ощущеня и мышлен1я, есть 
только наше представленте. НЪтъ „веши въ себЪ“, есть 
только „образы“, отображен1я нашего сознан1я, объективи- 
руемыя во-вн$; внЪшнй м!ръ призраченъ, реальное есть лишь 
самоосуществлене Я. Эти разлагающия мръ и личность 
умозаключения приводятъ къ понятю въры, безъ которой не 
можетъ быть построена философская система. 

Все это я беру изъ той самой книги Фихте, которая 
произвела такую путаницу въ мысляхъ Станкевича: доводы 
и выводы субъективнаго идеализма не могли не поразить 
реалистически настроенныхъ друзей кружка Станкевича. Но 
среди этого кружка появилось въ 1835—6 г. новое лицо— 
М. Бакунинъ, сильный философсюй умъ, легко усваивавшй 
себ всф тЪ „философскя отвлеченности“, которыя смутили 
даже Станкевича и были совершенно чужды такому типич- 
ному реалисту, какъ БЪлинсюй. Съ 1836 года начинается 
близкая дружба БЪ$линскаго съ М. Бакунинымъ, этимъ бу- 
дущимъ родоначальникомъ русскаго анархизма, а пока—рев- 
ностнымъ неофитомъ фихианства; время съ августа по 
ноябрь т836 г. ББлинсвЙ проводитъ въ Прямухин$, деревнЪ 
Бакуниныхъ, и понемногу самъ втягивается въ „фихт!анскую 
отвлеченность“. Въ стать о книг „Опытъ бистемы нрав- 
ственной философи“ БЪлинсюЙ уже примфнилъ эту новую 
точку зр5вя и новую терминолог!ю; до этого времени онъ 
‘былъ знакомъ только съ общимъ шеллинйанскимъ воззрЪ- 
немъ на мръ и на жизнь. „Есть два способа изслфдованя 
истины: а рот и а ройетот, т.-е. изъ чистаго разума и изъ 
опыта“, — пишеть Бфлинсюй въ этой своей статьЪ; а изъ 
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письма БЪлинскаго къ М. Бакунину (отъ 2т ноября 1837 г.) 
мы узнаемъ, что даже эти подчеркнутыя выраженя были 
новостью для БЪфлинскаго: „я написалъ н$сколько статей, 
обратившихъ на меня внимаше, и никакъ не подозр$Ъвалъ, 
чтобы развитыя въ нихъ идеи были идеями а ртом“... П 
вотъ теперь БЪ$линск!й сталъ проповфдывать этичесюя идеи 
‘Фихте, обосновывая ихъ на идеалистической теор!и позна- 
н1я. Характерны въ этомъ отношен!и начальныя страницы 
все той же статьи, гд$ БЪлинсюЙ заявляетъ, что „факты и 
идеи не существуютъ сами по себЪ: они всЪ$ заключаются 
въ насъ“, что „внфшее предметы только даютъ толчокъ 
нашему Я и возбуждаютъ въ немъ понят!я, которыя оно 
придаетъ имъ“. Эти ‘два положеня взаимно исключаютъ 
другъ лруга (такъ какъ первое построено на отрицанйи, а 
второе на признаи „вещи въ себЪ“): если же прибавить 
къ этому, что два эти положен!1я разд$лены третьимъ, въ 
которомъ проводится вовсе не фихтанское, а обычное пла- 
тоновское учене объ идеф, то станетъ яснымЪъ, насколько 
своеобразно преломлялась фихтанская теоря познавшя въ 
понятии БЪФлинскаго и его „философскаго друга“ и учителя— 
Бакунина. 

Итакъ, несомнЪнно, что хотя общй духъ учешя Фихте 
былъ въ общемъ схваченъ вфрно, но все же фихпанство 
БЪлинскаго и друзей было сильно „руссифицированнымъ“. 
Особенно это сказалось въ той терминолог1и, которая полъ 
именемъ „фихпанской“ создалась въ кружкЪ друзей и глав- 
нымъ авторомъ которой несомн$нно былъ Бакунинъ. „Кон- 
кретная жизнь“, „абстрактная жизнь“, „внфшняя жизнь“, 
„призрачность“, „полная жизнь духа“, „объективное напол- 
нене“, „благодать“, „нравственная точка зрБюя толпы“, 
„добрые малые“, „прекраснолуше“ и т. п. — вотъ термины, 
которыми переполнена переписка БЪлинскаго, начиная съ 
1836 года. НЪкоторые изъ этихъ терминовъ дФйствительно 
можно встрЪтить у Фихте — вапримЪръ, „призрачность“, 
„блаженная жизнь“ и т. п.; но болышая часть ихъ несо- 
мн$нно „московскаго“ происхождешя. Иной разъ заимство- 
ванный терминъ получалъ совершенно своеобразное значе- 
не: изъ извфстнаго выраженая Гете (а впосл$дстви и Ге- 
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гля)—„осЬбпе Эеее“, Станкевичъ и Бакунинъ съ друзьями 

сдБлали чуть не цфлую философскую категор!ю. Полъ „пре- 
краснодуппемъ“ понималось у нихъ состояше среднее между 
низменной „нравственной точкой зр$н1я“ толпы и состоя- 
немъ „благодати“ немногихъ избранныхъ. (НЪсколько позд- 
нЪе, уже въ эпоху гегеманства, БЪлинсюЙ сталъ называть 
„прекраснодушпемъ“ всБ безпочвенные идеалистическе по- 
рывы, всяюй безсильный протестъ противъ дЪФйствитель- 
ности). Весь вньшьй м!ръ былъ объявленъ „призрачнымъ“, 
а дЪйствительною считалась только „жизнь въ духЪ“, только 
выспия переживаня, этичесюя и эстетически. 

БЪлинск! добросовЪстно старался убЪ$дить себя въ истин- 
ности этой новой фихтланско-бакунинской вфры. Одно время 
онъ былъ просто подавленъ авторитетомъ своего „философ- 
скаго друга“ и покорился ему; это совпало съ пер1одомъ 
самобичеван!я БЪлинскаго, его признаюмя своей недостой- 
ности для состоян!я „благодати“; въ то же время Б$линсвй, 
живя въ ПрямухинЪ, влюбился въ одну изъ сестеръ своего 
лруга, А. А. Бакунину, но не только не встрЪтилъ взаим- 
ности, а наоборотъ, увидЪлъ, что на него смотрятъ „сверху 
внизъ“... Все это очень повмяло на впечатлительнаго БЪ- 
линскаго, и онъ то падалъ духомъ, то воскресалъ, стре- 
мился къ самосовершенствованию, искалъ спасения въ „объек- 
тивномъ наполнени“, въ области чистой мысли, знан!я; онъ 
продолжалъ, съ р$дкими вспышками протеста, покоряться 
авторитету Бакунина; онъ убЪдилъ себя, что окружающая 
„дфйствительность“ есть „призрачность“ и что истинная 
дфйствительность заключена только въ узкомъ кружкЪ 
избранныхъ, къ которымъ онъ не всегда см$лъ причислять 
себя. Дорого стоила Б$линскому эта борьба съ самимъ со- 
бою; „результатомъ этой борьбы`— вспоминалъ позднЪе 
(1838 г.) ББлинсюй— должно было быть отчаяне, оскудЪше 
жизни, судорожное проявлеше жизни, въ проблескахъ, во- 
сторгахъ мгновенныхъ и дняхъ, недфляхъ апати смертель- 
ной. Я лицомъ къ лицу въ первый разъ столкнулся съ мы- 
слио —и ужаснулся своей пустоты“... Спасене онъ думалъ 
найти, сл$по увЪровавъ въ „фихтанство“: „ты первый— 
писаль БЪ$линскй Бакунину—уничтожилъ въ моемъ поняти 
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цфну опыта и дЪйствительности, втащивъ меня въ фихтан- 
скую отвлеченность“; „я уц$пился за фихтансюй взглядъ 
съ энермею, съ фанатизмомъ“... Крайнее презр$не къ м$- 
шанской толп, къ „побрымъ малымъ“; крайнее возвеличе- 
не личности немногихъ избранныхъ; принят! идеалистиче- 
ской, фихтанской теор познан!я—вотъ взгляды, которые 
„съ фанатизмомъ“ исповфдывалъ въ это время БЪлинский. 
„Прямухинская гармон1я и знакомство съ идеями Фихте, 
благодаря тебЪ,—писалъ БЪлинсюЙ т6 авг. 1837 года Баку- 
нину, — въ первый разъ убЪдили меня, что идеальная-то 
жизнь есть именно жизнь дЪйствительная, положительная, 
конкретная, а такъ называемая дЪйствительная жизнь есть 
отрицане, призракъ, ничтожество, пустота“... 

Какъ разъ въ это время и была написана небольшая 
статья БЪлинскаго о брошюркЪ Дроздова „Опытъ системы 
нравственной философ!и“; она является характернымъ момен- 
томъ развитя русской мысли тридцатыхъ годовъ вообще и 
Бфлинскаго въ частности, знаменуя собою начало „фихтан- 
скаго“ перюда въ жизни Б$линскаго (1836 г.). На этой ста- 
тейк$ слфдуетъ остановиться, такъ какъ только одна она 
осталась намъ отъ „фихианскаго“ перода развишя Б$лин- 
скаго и его друзей. 

Я уже сказалъ, что обний духъ учешя Фихте быль 
схваченъ друзьями въ общемъ правильно, хотя въ частно- 
стяхъ они варьировали Фихте на свой ладъ-—такъ же, какъ 
раньше ПТеллинга, а позднфе — Гегеля; и если отъ н$мец- 
кихъ романтиковъ и Шеллинга они заимствовали основныя 
эстетичесюя положен1я, то Фихте далъ имъ точку опоры 
для обосновашя учен1я о нравственности. Интересно однако, 
что о главномъ, исходномъ элементф фихтевской морали—©о 
- свободь—БЪлинсюЙ въ своей статьЪ даже и не упоминаетъ; 
но зато онъ особенно подчеркиваетъ, согласно Фихте (и 
Канту), необходимую связь морали съ сознашемъ. Только тотъ 
поступокъ нравствененъ, который совершенъ не по какимъ- 
либо стороннимъ побуждешямъ, а исключительно по созна- 
тельной оцфнк$ нравственности этого поступка; можно д$- 
лать добро случайно или повинуясь авторитету — но таще 
поступки вовсе не будутъ нравственно добрыми. Эти мысли 
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Фихте вполнЪ усвоилъ БЪлинсюЙ, вслдъ за Бакунинымъ. 
„Истинно добръ только тотъ, кто разуменъ,—говоритъ БЪ- 
линсюЙ въ своей статьЪ:—слЪдовательно только тЪ поступки, 
которые происходятъ подъ вшяшемъ сознающаго разума, 
могутъ назваться добрыми, а не тЪ, которые проистекаютъ 
изъ животнаго инстинкта; иначе вфрная собака и послуш- 
ная лошадь были бы существами самыми добродЪтельными“. 
Отсюда объясняется отрицательное отношене, почти пре- 
зр$ше БЪ$линскаго и Бакунина къ „добрымъ людямъ“ — къ 
массЪ людей, безсознательно добрыхъ, безсознательно злыхъ; 
терминъ „добрый малый“ считался крайне обиднымъ для 
русскихъ философскихъ романтиковъ пер1ода фихпанства, 
и причины этого БЪ$линсюЙ объясняетъ въ своей статьБ. 

Другая мысль статьи, тоже буквально заимствованная 
отъ Фихте опредБлене сов$сти. Согласно Фихте, совЪ$сть 
есть гармовя или дисгармон!я нашего духа, состояне согла- 
сованности или несогласованности насъ съ нами самими, 
отношене сознанйя нашего поступка къ нашей внутренней 
свобод (см. его „Зумет 4ег ЗиещшеБге“, несомнфнно также 
извфстную Бакунину). БЪлинсюЙ въ настоящей статьЪ даетъ 
такое же опред$лен!1е сов$сти, только попрежнему умалчи- 
ваеть о свободЪ и попрежнему связываетъ нравственность 
съ сознашемъ: злая сов$сть-—по его выраженю—„приводитъ 
нашъ духъ въ неравенство, въ дисгармон1ю съ самимъ собою, 
вслфдств!е безсознаня“; вообще же совфсть есть „сознаше 
гармони или дисгармонии своего духа“. Это не только мысль 
Фихте, но и подлинное его выражение. 

Наконецъ, не безъ вляная Фихте написаны и заключи- 
тельныя страницы статьи, содержация пылкую пропов$дь о 
цфлесообразности всего существующаго; убЪждеше это, вы- 
сказанное еще въ „Литературныхъ Мечтаняхъ“, получило 
позднфе обосноваме въ гегеланствЪ БЪлинскаго, какъ мы 
это еще увидимъ. Теперь это было только горячимъ поры- 
вомъ, вполнф въ духБ учения Фихте. 

Но если БЪлинсюЙ вступилъ теперь въ пер1одъ фихтан- 
ства, то это не значитъ, что онъ разорвалъ со своимъ бы- 
лымъ шеллинганствомъ: сл$дуя за Фихте въ области этики, 
онъ’ продолжалъ проповфдывать романтическую эстетику 
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шеллинганства. Снова повторяетъ онъ свое прежнее ото- 
ждествлене добра, истины и красоты („науки и искусства 
суть также служене верховному добру, которое вм$стЪ 
есть верховная истина и красота“), хотя и не провозглашаетъ 
болЪе примата эстетики, какъ это онъ дфлалъ въ предыду- 
щихъ статьяхъ и будетъ дЪлать въ посл$дующихъ. Попреж- 
нему онъ убЪжденъ, что „поэзя есть безсознательное вы- 
ражене творящаго духа“; попрежнему не признаетъ поэз1и 
„ни въ чемъ, что имфло цБль“, мало того—ни въ чемъ, что 
было сознательнымъ произведеншемъ воли, что не было откро- 
венемъ свыше въ моментЪ поэтическаго вдохновен1я, экстаза. 

„Главный, отличительный признакъ творчества состоитъ 
въ таинственномъ ясновидфи, въ поэтическомъ сомна- 
булЪ“—говорилъ БЪлинск въ статьЪ „О русской повЪсти 
и повфстяхъ г. Гоголя“; въ статьБ о стихотворен1яхъ Бене- 
диктова БЪлинсюй утверждалъ, что истинный поэтъ не обду- 
мываетъ и не обд$лываетъ свои произведеня. И теперь БЪ- 
линсюй снова подчеркиваетъ это свое мнфне, признавая 
„ложными“ всф поэтическая произведен!я, которыя не под- 
ходятъ подъ этотъ законъ „необдуманности“ и „необлЪлан- 
ности“. Года два спустя самъ БЪлинсюй иронически вспоми- 
налъ объ этомъ своемъ мнфнши: „н$когда я думалъ, — пи- 
шетъ онъ Бакунину (12 окт. 1838 г.),—что поэтъ не можетъ 
перем$нить ни стиха, ни слова; мнЪ говорили, что черновыя 
тетради Пушкина доказываютъ противное, а я отв$чалъ: 
если бы самъ Пушкинъ ув$рялъ меня въ этомъ —я бы не 
повфрилъ“... Вотъ лучший отвфтъ Б$линскаго БЪлинскому, 
ибо теперь, въ статьБ 1836 г., читатель найдеть сл5дующй 
малогъ Бфлинскаго съ воображаемымъ оппонентомъ: „...та- 
юя-то и таюя-то произведеня не подходятъ подъ этотъ 
законъ?—СлЪдовательно они ложны, отвЪчаю я.—Но вЪрно 
ли ваше начало? —Опровергните его!“ Опровергнуть было бы 
не трудно именно ссылкой на Пушкина: либо лучийя его 
поэтическя вдохновешя „ложны“, ибо вс они „обд$ланы“ 
(мы знаемъ теперь, какой громадный трудъ вкладывалъ Пуш- 
кинъ въ свои черновики), либо ложенъ псевдо-законъ н$мец- 
кой романтической эстетики, воспринятый БЪлинскимъ. СдЪ- 
лать выборъ было не трудно. 
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Итакъ, нарождающееся фихпанство въ этикЪ, продолжаю- 
щееся шеллинганство въ эстетик —вотъ течен!я, отразив- 
шияся въ этой статьЪ БЪлинскаго, первой его статьЪ „фих- 
т1анскаго“ пертода. Но этой первой его стать суждено было 
быть посл$дней статьей въ „ТелескопЪ“, который черезъ 
какой-нибудь м$сяцъ посл появлен1я этой статьи БЪлин- 
скаго подвергся полному разгрому (за помБщеше „Филосо- 
фическаго письма“ Чаадаева). Литературная дфятельность 
БЪлинскаго была такимъ образомъ насильственно прервана; 
только полтора года спустя, съ весны 1838 года, онъ снова 
получаетъь возможность приняться за журнальную работу 
въ реформированномъ „Московскомъ НаблюдателЪ“, орган 
яраго гегеманства БЪфлинскаго и его друзей. Но еще за- 
долго до этого времени БЪлинсюЙ отошелъ отъ „фихиан- 
ства“, которое казалось ему слишкомъ „отвлеченной“ фило- 
софской теорей, слишкомъ „небесной“ истиной для живу- 
щаго на землЪ и землею челов$ка. 

Б$линсю не могъ долго оставаться на высотахъ отвле- 
ченной философской мысли; онъ былъ „весь земной“, онъ 
быль въ душф глубочайш!й реалистъ, какъ ни старался 
увЪровать въ гносеологичесюме выводы фихианства. Харак- 
тернымъ признакомъ наступающей перем$ны философскихъ 
воззр$й было измБнеше сощшально-политическихъ мнЪшй 
Б$линскаго въ 1836—7 г. Въ начальную эпоху своего фих- 
панства БЪлинсюй продолжалъ держаться „либеральныхъ“ 
и „радикальныхъ“ сошально-политическихъ убЪжденй, слегка 
отразившихся уже въ „Дмитри Калининф“; этотъ радика- 
лизмъ, повидимому, еще болфе развился къ 1836 году. Мы 
знаемъ, что БЪлинсюЙ враждебно относился къ кр$постному 
праву, вскрывалъ „темныя стороны дворянскаго сословя“; 
еще болфе ненавистно было ему духовное сослове, на что 
въ свое время Пыпинъ имЪлъ „положительныя указан!я“. 
Таюя же указан!я дошли до насъ и относительно полити- 
ческаго радикализма БЪФлинскаго, особенно въ перодЪ его 
фихтанства: по собственному его признаыю (въ письмЪ къ 
Бакунину ‘отъ 12 окт. 1838 г.), онъ понялъ фихпанство въ 
радикальномъ политическомъ значени. Гостя въ деревнЪ 
Бакуниныхъ, БЪлинсюй однажды за обфдомъ, въ присутсти 
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большого общества, высказалъ р$зкое суждене о событяхъ 
великой французской революши — повидимому о казни Лю- 
довика ХУТ относясь къ этому факту вполнф одобрительно. 
„Гы помнишь, — писалъ онъ впосл$дсти М. Бакунину, — 
какую фразу отпустилъ я за столомъ и какъ подЪйствовала 
она на Александра Михайловича...“ !). И такое суждевше 
было, конечно, не единичнымъ; по крайней м6рЪ$ БЪлинсюй 
впослБдстви очень часто вспоминалъ объ „абстрактномъ 
героизм“ этого перода своей жизни, о своемъ увлечени 
свободолюбивыми монологами героевъ Шиллера, о своей 
‚прекраснодушной“ борьбЪ съ окружающей дЪйствитель- 
ностью... 

Но именно въ этой области прежде всего и произошелъ 
духовный переломъ въ БЪлинскомъ. Какъ это случилось — 
пока недостаточно ясно, такъ какъ жизнь БЪлинскаго 
въ первой половинЪ 1837 года является менфе всего извЪст- 
ной. Мы знаемъ, что ББлинсюй очень бфдствовалъ въ это 
время, жилъ займами у друзей (Боткина, Аксакова, Ефре- 
мова), страдалъ отъ своей нераздБленной любви къ А. Ба- 
куниной, и чтобы заглушить нераздЪленное чувство, преда- 
вался чувственности: „во мнЪ умеръ человЪкъ, остался са- 
мецъ“—говорилъ о себЪ самъ БЪлинсюй. Такая жизнь до- 
вела его до болфзни, и весною 1837 года ему пришлось 
Ъхать лфчиться на Кавказъ, въ Пятигорскъ-—разумЪется на 
средства друзей. Воть почти все, чтб извфстно о жизни БЪ- 
линскаго зимою 1836 —7 г. Правда, извфстно еще, что въ 
это время БЪлинсюИ закончилъ и издалъ свои „Основашя 
русской грамматики“, надфясь поправить этой книгой свои 
денежныя обстоятельства—и еще болЪе ухудшилъ ихъ этимъ, 
такъ какъ изданная въ долгъ грамматика эта туго расходи- 
лась; извЪстно также, что въ началЪ 1837 года БЪфлинсюй 
велъ переговоры съ петербургскими издателями, Краевскимъ 
и Плюшаромъ, о сотрудничеств$ въ ихъ издавяхъ („Лите- 
ратурн. Прибавл. къ Русскому Инвалиду“ и „Энциклопел. 
СловарЪ“) и одно время собирался даже перефзжать въ Пе- 
тербургъ; планъ этотъ не состоялся, такъ какъ БЪлинсюй 


1) Хозяинъ дома, отецъ М. Бакунина. 
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увидЪлъ, что эти издатели „требуютъ невозможнаго“... Можно 
было бы указать еще на н$фсколько фактовъ изъ той эпохи 
жизни БЪлинскаго, но всЪ они не могутъ объяснить намъ 
причинъ рЪфзкой перемфны взглядовъ БЪлинскаго въ 1837 г. 
Однако передъ нами фактъ, который мы должны принять: къ 
середин$ 1837 года БЪлинсюЙ совершенно отказался отъ 
своего былого политическаго радикализма и этимъ самымъ 
началъ свое отторжеше вообще отъ „фихтанства“. Въ гро- 
мадномъ письм$ изъ Пятигорска (отъ 7 авг. 1837 г.) къ 
другу своего дфтства, Д. 1. Иванову, БЪлинсюй между про- 
чимъ въ р$зкихъ словахъ осуждаетъ всякую „политику“, 
восхваляетъ самодержаые, называетъ „превосходной и по- 
хвальной“ м$рой строгую цензуру свободнаго слова, вос- 
клицаеть „къ чорту французовъ!“, вмян!е которыхъ ему 
представляется гибельнымъ. Уже въ это время, какъ видно 
изъ письма, БЪлинсюй былъ знакомъ съ философей Гегеля. 

Это было началомъ окончательнаго разрыва БЪлинскаго 
съ кратковременнымъ „фихпанствомъ“; вскорф БЪлинсюй 
отвергъ не только политичесюй радикализмъ фихтанства, 
но и фихпанскую теор!ю` познан1я: типичный реалистъ въ 
душЪ, БЪлинсюИ насиловалъ себя, исповфдуя „фихт!анскую 
отвлеченность“. Мало-по-малу въ его душ назр%валъ про- 
тестъ противъ этой несвойственной ему „отвлеченной мысли“; 
нуженъ былъ только послБдыйй толчокъ, чтобы разрывъ со- 
вершился. Этимъ толчкомъ и было боле близкое знаком- 
ство съ Гегелемъ. „ПруЬзжаю въ Москву съ Кавказа,—вспо- 
миналъ впослфдств!и въ письмЪ конца 1839 г. къ Станкевичу 
БЪлинсюй, —пр1Бзжаетъ Бакунинъ, мы живемъ вм$стЪ. Лф- 
томъ просмотр$лъ онъ философ релипи и права Гегеля. 
Новый м:ръ намъ открылся...—это было освобожден:е... Слово 
дъиствительность сдЪлалось для меня равнозначительно слову 
Бот“... Это было прежде всего отказомъ отъ субъективно- 
идеалистической философии Фихте; звельянство было понято 
Бълинскимь въ смысль философсказо реализма. БЪлинсюй впо- 
слфдстви говорилъ, что къ концу 1837 года онъ „утомился 
отвлеченностю“ и „жаждалъь сближешя съ дЪйствитель- 
ностю“. „Моя природа враждебна (отвлеченному) мышле- 
нию“, —говорилъ о себ Б$Ълинск!Й; — „я ненавижу мысль, 
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какъ отвлечене“... „Я уважаю мысль,—снова говоритъ онъ 
въ одномъ изъ писемъ къ Бакунину, — и знаю ей цЪну, но 
только отвлеченная мысль въ моихъ глазахъ ниже, безполез- 
не, дрянн$е эмпирическаго опыта“... Такой „отвлеченной 
мыслью“ было теперь для БЪлинскаго мнёне о „призрач- 
ности“ внфшне-дЪЬйствительнаго и о „дЪйствительности“ 
внутренне-идеальнаго; теперь БЪлинсвй призналъ „дЪйстви- 
тельнымъ“ весь окружающий мръ, призналъ внутреннюю 
„разумность“ этого м!ра. „Я гляжу на дЪйствительность, 
столь презираемую прежде мною, — пишетъ БЪлинсюй Ба- 
кунину то сент. 1838 г.—и трепешу таинственнымъ востор- 
гомъ, сознавая ея разумность, видя, что изъ нея ничего 
нельзя выкинуть и въ ней ничего нельзя похулить и отверг- 
нуть... Дьйствительность!—твержу я, вставая и ложась спать, 
днемъ и ночью—и дЪйствительность окружаетъ меня, я чув- 
ствую ее вездЪ и во всемъ“... 

Такъ пришелъ БЪлинсюЙ къ знаменитой теор!и разумной 
дъйствительности, увидя въ ней реалистичесюй оплотъ про- 
тивъ идеалистическихъ отвлеченностей фихтанства: „ты 
первый, —писалъ БЪлинсвй Бакунину —уничтожилъ въ моемъ 
понятии цфну опыта и дЪФйствительности, втащивъ меня въ 
фихт1анскую отвлеченность, и ты же первый былъ для меня 
благовЪстникомъ этихъ двухъ великихъ словъ“. Гегелансюй 
пер1одъ жизни и дЪятельности БЪлинскаго очень полно пред- 
ставленъ въ его статьяхъ 1838 — 1840 годовъ, и мы н$- 
сколько ниже остановимся на двухъ-трехъ изъ этихъ статей; 
тогда читатели увидятъ, въ чемъ заключалась существенная 
ошибка этихъ взглядовъ Бфлинскаго, отождествившаго „ра- 
зумную дЪйствительность“ съ окружающей реальной дЪй- 
ствительностью, съ обыденностью и затфмъ съ исторической 
необходимостью. Такое реалистическое понимаше „разумной 
дЪйствительности“ вызвало протестъ со стороны Бакунина, 
но БЪФлинскЙ скоро уже пересталъ подчиняться его авто- 
ритету. Переживъ фихтанство, ББлинсюЙ пережилъ, по его 
выражению, калиолическй перлодъ своей жизни, когда онъ все- 
ц$ло былъ подъ нравственнымъ гнетомъ Бакунина, когда 
онъ „былъ убЪжденъ отъ всей души, — говорить онъ о 
себЪ,—что у меня н$тъ ни чувства, ни ума, ни таланта, ни- 
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какой и ни кь чему способности, ни жизни, ни огня, ни 
горячей крови, ни благородства, ни чести, что хуже меня 
не было никого у Бога, что я пошлЪ$йшее и ничтожнЪйшее 
создане въ м!рЪ“... Теперь, ув$ровавъ въ „разумную дЪй- 
ствительность“ всего сущаго, БЪлинсюй увфровалъ и въ 
себя, въ свои силы, въ свое значеше. „Съ весны (1838 г,)— 
писалъ онъ годомъ позднфе Станкевичу—я пробудился для 
новой жизни, р5шилъ, что каковъ бы я ни былъ, но я самь 
по себъ“...И „разумную дЪйствительность“ БЪлинсвй поэтому 
понялъ „по-своему“, что крайне не понравилось привыкшему 
властвовать Бакунину. „Ему это крайне не понравилось, — 
продолжаетъ разсказывать Б$линскй:—онъ съ удивлешемъ 
увидЪлъ, что во мн$ есть самостоятельность, сила и что на 
мнЪ верхомъ Фздить опасно — сшибу, да еще копытомъ 
лягну“... ВскорЪ между недавними друзьями произошелъ 
разрывъ, и БЪлинск навсегда освободился отъ двухлЪтней 
опеки своего „философскаго друга“. 

Итакъ, БЪлинсюЙ понялъ „разумную дЪйствительность“ 
сперва въ смысл окружающей дЪйствительности, а за- 
т5мъ и въ смыслЪ исторической необходимости. „...Воля 
Божия — говорить онъ въ одномъ изъ писемъ къ Баку- 
нину — есть предопредълеме Востока, }анип древнихъ, прови- 
дъше христанства, необходимость философ1и, наконецъ дй- 
ствительность“. Но необходимость, разсматриваемая какъ 
„разумная дЪйствительность“, есть не что иное, какъ 4юле- 
сообразность,—и именно этимъ посл$днимъ словомъ должно 
быть охарактеризовано все м!ровоззрЪве БЪлинскаго этой 
эпохи. ВЪра въ объективную цфлесообразность быт1я, вЪра въ 
объективную осмысленность м1ра составляла теперь для БЪ- 
линскаго святое святыхъ его м!ровоззр$шя. Мятущееся отчая- 
не Дмитрая Калинина исчезло — и какъ будто безъ сл$да; 
его м$сто заступила радостная вфра въ благую ц$лесооб- 
разность м1ра, въ благое высшее Провид$не, царящее надъ 
м!ромъ. ВЪра эта стала удфломъ Б$линскаго еще съ начала 
его шеллинпанства; съ выраженемъ ея мы встр$чаемся и 
въ „Литературныхь Мечтан!яхъ“, и въ другихъ статьяхъ 
начала тридцатыхъ годовъ, и въ письмахъ БЪ$линскаго той 
эпохи. „Все къ лучшему!“ „И все то благо, все добро!“ — 
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восклицаетъ БлинсюЙ въ своихъ статьяхъ и письмахъ. И 
эту мысль онъ повторяетъ даже въ то время, когда самъ 
находится въ невыносимомъ положени, когда самъ „пьетъ 
горькую чашу, которая съ каждымъ днемъ переполняется 
черезъ края новыми ядовитЪйшими зельями“; даже въ это 
время БЪлинсюй утБшаетъ себя мыслью, что, быть можетъ, 
„всБ настоящия несчастя суть не что иное, какъ зерна, изъ 
коихъ должны нЪкогда вырости и расцв$сти благоухающе 
цвфты счаст1я... Все къ лучшему!..“ (изъ письма къ брату 
Константину отъ т9 1юля 1833 г.). Развите этихъ же мыслей 
о вБр$ въ жизнь и въ ц$лесообразность сущаго мы най- 
демь и въ фихпанскомъ перодЪ$ жизни БЪ$линскаго; но 
только въ гегетанствЪ эта вЪ$ра получила для БЪлинскаго 
твердое обосноване, только въ учеши о „разумной дЪйстви- 
тельности“ увидфлъ Б$линсюЙ твердую точку опоры. Мы 
сейчасъ остановимся на понимаши БЪлинскимъ „разумной 
дЪйствительности“ какъ объективной цтлесообразности всего су- 
щаго, то-есть, говоря иными словами, на полномъ „принят!и 
мра“ БЪлинскимъ: невфре и отчаяне Дмитря Калинина 
повидимому окончательно побЪфждено; надъ всей жизнью БЪ- 
линскаго теперь царитъ радостная в$ра въ объективную 
разумность мра и жизни. Страдавшя и муки отдфльныхъ 
личностей, частныхъ индивидуальностей тонутъ въ этомъ 
абсолютно цфлесообразномъ развит1и м!ра—саморазвити и 
самопознати Абсолютнаго духа. „Ёз ВеггзсреЕ еще АПухе!зе 
Сще аБег Фе Уе{“—надъ мромъ царитъ Премудрая Бла- 
гость: недаромъ это было любимой фразой еще Станкевича. 
И когда тотъ же Станкевичъ первый изъ друзей перешелъ 
къ изучению философли Гегеля, то въ ней и онъ нашелъ проч- 
ную опору для подобнаго „принят!я м!ра“. Передъ мыслью 
о развитми Общаго, о самопознани Абсолютнаго Духа сту- 
шевывались всЪ$ вопросы о мукахъ и страданяхъ живой че- 
‘ловфческой личности: „я никогда почти не дЪлаю себЪ та- 
кихъ вопросовъ,—пишетъ Станкевичъ въ концф тридпатыхъ 
годовъ. — Въ мрЪ$ господствуеть Духъ, Разумъ: это успо- 
каиваетъ меня насчетъ всего“... Именно такую вЪру и вы- 
сказывалъь БфлинсюЙ въ своихъ гегеманскихъ статьяхъ 
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1838-го и сл$дующихъ годовъ. На первой изъ этихъ статей 
мы сейчасъ остановимся подробнЪе. 

Статья о „ГамлетЪ“, появившаяся весною 1838 года въ 
„Московскомъ НаблюдателЪ“, новомъ журналЪ Б$линскаго 
и его друзей, является первой статьей „гегел1анскаго пер1ода“ 
жизни БЪлинскаго. Когда БЪлинсюйЙ писалъ эту статью (въ 
декабрЪ—январ$ 1837—1838 г.), онъ былъ еще неофитомъ 
гегелланства, въ которое его посвящали Бакунинъ, Кат- 
ковъ и Боткинъ; въ стать$ своей БЪлинсюЙ восторженно 
говоритъ о „той мрообъемлющей и послфдней философи 
нашего вЪка, которая, развернувшись, какъ величественное 
дерево изъ одного зерна, покрыла собою и заключила въ 
себЪ, по свободной необходимости, всЪ моменты развития 
духа“... Но рядомъ съ этой восторженностью неофита идетъ 
и робость неофита, „не посвященнаго въ таинства этой фи- 
лософши и приподнявшаго только край зав$сы, скрывающей 
отъ глазъ конечности мръ безконечнаго“; БфлинсюЙ въ это 
время трепетно вступалъ въ царство абсолютной истины, 
какою ему представлялась гегелевская философя. Онъ уже 
усвоилъ гегеланскую терминологю—слфды этого видны и 
въ приведенныхъ выше цитатахъ — и хотя говорилъ еще о 
человЪкЪ, какъ „отблеск Божества“, а объ окружающемъ 
м!рЪ, какъ „дыхани одной общей жизни“, но эти термины 
былого шеллинпанства появлялись теперь случайно и были, 
что называется, на исходЪ. Впрочемъ въ нЪфкоторыхъ слу- 
чаяхъ шеллингтанство у БЪФлинскаго амальгамировалось съ 
гегеланствомъ—и это зам$тно даже въ статьяхъ сороковыхъ 
годовъ. Но въ общемъ теперь БЪлинсюй переходитъ къ 
терминологи гегел1анства, которая и остается въ его статьяхъ 
почти до самаго конца его дБятельности, даже послЪ его 
внутренняго разрыва съ гегемланствомъ; въ эту терминоло- 
гю онъ иногда вкладываетъ не вполнф гегелевское понима- 
не. Такъ, наприм$ръ, и въ статьЪ о ГамлетЪ, и въ посл$- 
дующихъ онъ считаетъ тождественными часто употребляемыя 
имъ выражен!я: „абсолютное“, „абсолютная идея“, „абсолют- 
ный духъ“, въ то время какъ по Гегелю эти понят!я вовсе 
не тождественны (см. объ этомъ у Куно Фишера, „Ист. нов. 
филос.", т. УШ, „Гегель“, ч. |, кн. П, гл. ХХП). Часто въ 
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этой статьЪ$ встр$чаются фразы о „момент истори“ и „мо- 
ментЪ$ развитя“, съ т5хъ поръ твердо установивиияся въ 
русской литератур; впервые высказывается мысль о цфпи 
органическаго развит1я, впослЪ$дств!и подробно разработанная 
БЪлинскимъ въ „Идеф искусства“ и другихъ связанныхъ съ 
нею статьяхъ. Наконецъ, и къ самому Гамлету БЪлинсюй 
подходить съ гегелланской мЪркой, считая его слабость воли 
антитезисомъ его далектическаго развит!я отъ безсознатель- 
ной гармовши (тезисъ), черезъ распадене, дисгармоню и 
борьбу (анти-тезисъ), къ сознательной гармови духа (син- 
тезъ). Какъ видимъ, БЪлинсюй уже и въ этой статьЪ твердо 
стоялъ на впервые открывшейся ему почвЪ гегел1анства. 

„Итакъ, вотъ идея Гамлета: слабость воли, но только всльд- 
стве распадентя, а не по природь“,—пишетъ и подчеркиваетъ 
Б$линскйй, указывая, что первая часть этой формулы была 
дана еще Гете. Но БЪлинсюй опредфлялъ Гамлета не только 
по гегелланской формулЪ, но и по терминологии своего кружка, 
въ выработкЪ которой самъ онъ принималъ дфятельное 
учасме. Мы знаемъ, что эта выработка началась еще въ 
эпоху фихпанства, а теперь только продолжалась подъ эги- 
лою философли Гегеля; мы помнимъ, какъ еще въ началЪ 
эпохи фихтанства БЪлинсюй презрительно относился къ 
„добрымъ малымъ“, не желающимъ подняться на высшую 
ступень развитя. Теперь БЪлинсюй примфняетъ этотъ тер- 
минъ къ цфлому ряду дЬйствующихъ лицъ „Гамлета“ — къ 
Лаерту, къ Полоню, къ Горащо; нельзя не замЪфтить, что 
это общее опредБлен!е н$сколько сглаживаетъ индивидуаль- 
ности этихъ лицъ. Такъ, напримЪфръ, „Лаертъ, это— добрый 
малый, больше ничего, — говорить БЪлинсюй и продол- 
жаетъ:—теперь обратимся къ Полон1ю. Это уже не отрица- 
тельное, но положительное, хотя и гадкое понят!е... Что же 
такое этотъ Полон!Й?—да просто добрый малый“... 

Гамлеть выше этого круга людей, но все-таки еще не 
представитель высшей „абсолютной жизни“, „полной жизни 
духа“; нЪТЪ, онъ Только „прекрасная душа, но еще не дЪй- 
ствительный, не конкретный человЪкъ“. Это буквальное вы- 
ражене Гете, а за нимъ и Гегеля, который въ своей „Фено- 
менологи Духа“ выводилъ поня\е „прекраснодуция“ (ЗсВбп- 
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зеей2Ке!) изъ понялЧя совфсти: „прекрасная душа“, являю- 
щаяся воплощешемъ теоретической, недЪятельной совЪфсти, 
боится дфятельности, боится дЪйствительности, пребываетъ 
на высотахъ абстрактности, стремится сохранить свою чи- 
стоту, а потому при тяжеломъ столкновени съ дЪйствитель- 
ностью оказывается безсильной и предается ламентащямъ— 
воТъ „прекрасная душа“, вотъ Гамлетъ (Незе]з Зала еЬе 
УТегке, В. ЦП, р. 480—т). ВсЪ эти мысли дословно повто- 
ряетъ БЪлинск и такимъ образомъ дополняетъ гётевское 
опред$леше Гамлета гегелевскимъ его опредБлешемъ. 

Но въ чемъ же тогда самостоятельность мысли Б$лин- 
скаго? И въ чемъ же значене этой статьи о „ГамлетЪ“? 
Значеше ея—въ яркой формулировкВ того м!ровоззр$ная, 
которое на н$фсколько л$тъ крфико утвердится въ душ 
Б$линскаго; и здБсь же—самостоятельность его мысли. Это 
м!ровоззр5не— примирене съ дфйствительностью—не надо 
понимать въ томъ узкомъ смыслЪ, въ какомъ оно иногда 
понимается: тутъ главное не въ примирени съ русской дЪй- 
ствительностью, не съ дфйствительностью даже вообще, 
тутъ главное въ ириняийи мфа въ его ифломъ, выражаясь 
современнымъ терминомъ, въ признан!и высшей объективной 
разумности м!ра и жизни, въ признан!и объективнаго смысла 
существован!я жизни и м!ра. УбЪжденной пропов$дью этой 
вфры проникнута вся эта статья БЪФлинскаго, какъ и всЪ 
его слБдующия статьи 1838—1840 гг. въ „ГамлетЪ“, какъ 
и во всемъ ШекспирЪ, ББлинсюЙ видитъ лучшее доказа- 
тельство того, что въ жизни нфтъЪ „ничего случайнаго, ни- 
чего произвольнаго, но одно необходимое“— посл$ чего зри- 
тель или читатель неизбЪжно „примиряется съ дЪйствитель- 
ностью“... „Все благо, все добро!“—неоднократно воскли- 
цаетъ въ этой статьБ БФлинскЙ; все— даже смерть Офелли— 
миритъ его съ жизнью, и изъ ряда трагическихъ ужасовъ 
онъ выноситъ чувство примирен!я съ жизнью, просвЪтленный 
взглядъ на нее '). Во вдохновенномъ, пылкомъ пропов$ даши 


1) ВпослВдетвйи взглядъ Б&линскаго на Шекспира и на «Гамлета» былъ 
повторенъ Л. Шестовымъ въ его книг о Шекспир (см. мою книгу ‹0 
смысл жизни», —Сочин., т. Ш). 
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этой в$ры—все значене этой статьи БЪфлинскаго: ирнняшие 
лира —вотъ основной философсюй смыслъ проповфдуемой 
имъ теори „разумной дЪйствительности“. Примиреше со 
всякой реальной дЪйствительностью—это уже дальнЪйшее 
и ошибочное развите и примБнене этого основного взгляда, 
но оно не должно закрывать отъ насъ глубокой важности 
исходнаго пункта. ВЗдь и позднфйций разрывъ Б$линскаго 
съ дЪйствительностью далеко не былъ разрывомъ только 
СЪ „гнусной рассейской дЪйствительностью“, но былъ нача- 
ломъ цфльнаго мровоззрЪн!я ненрятия мра. И тотъ, и дру- 
гой взглядъ имфютъ опредБленное общественное значене; 
но чтобы понять это значене, надо понимать философский 
эквиваленть этихъ взглядовъ. Въ яркой формулировкЪ 
перваго изъ этихъ двухъ взглядовъ — принятя м!ра— 
главное значеше этой статьи БЪлинскаго; великая трагедя 
Шекспира была удобнымъ поводомъ и матераломъ для 
уяснешя читателямъ этой горячей вфры БЪлинскаго. И въ 
прежнихъ его статьяхъ, начиная съ „Литературныхъь Меч- 
тан!й“, всюду звучатъ эти же мотивы принят!я м!ра, достигая 
особенной силы въ послфднихъ страницахъ статьи о бро- 
шюрЪ Дроздова; но только въ стать о „ГамлетЪ“ впервые 
подводится подъ эту горячую вру фундаментъ строгой 
философской системы—системы Гегеля. 

Статья о „ГамлетВ“ была, съ одной стороны, первымъ 
на русскомъ языкБ классическимъ анализомъ этой трагеди 
съ другой—это была первая „гегеланская“ статья БЪлин- 
скаго, одна изъ самыхъ блестящихъ статей. Въ ней съ гро- 
маднымъ подъемомъ и неизгладимой яркостью обосновы- 
вается главное убЪждеше БЪ$линскаго этого пер1ода—ра- 
достное убЪждене въ объективной осмысленности жизни и 
во внутренней цфлесообразности м1ра. Это— радость неофита, 
познавшаго истину, радость челов$ка, уразум$вшаго смыслъ 
челов ческой и своей жизни. 

И однако въ это же самое время Б$линскому жилось 
далеко не радостно. Не говоря уже о томъ, что денежныя его 
обстоятельства продолжали и послЪ 1837-го года оставаться 
крайне печальными, еще тяжелЪе, быть можетъ, отражались 
на немъ тъ недоразум$вя съ друзьями, которыя всегда не- 
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избЪжны во всякомъь замкнутомъ кружкЪ. ВпослБдетви БЪ- 
линсюйЙ жестоко бичевалъ эту кружковщину, въ которой 
друзья замкнулись особенно въ эпоху фихианства, послЪ 
знакомства съ Бакунинымъ и подъ его непосредственнымъ 
вляшемъ; особенно обрушился онъ на нее въ самой по- 
сл5дней своей статьЪ 1848-го года '). Говоря тамъ о моло- 
домъ АдуевЪ изъ „Обыкновенной Истор1и“ Гончарова, БЪ- 
линсю пользуется случаемъ свести посл5дше счеты съ „ро- 
мантизмомъ“ своей молодости и даже съ терминоломей 
„кружковщины“ тридцатыхъ годовъ. БЪлинсюЙ говоритъ 
тамъ о юныхъ романтикахъ, которые съ избыткомъ надф- 
лены „нервическою чувствительностю“, а потому любятъ 
копаться въ собственныхъ ощущеняхъ и называють это — 
„наслаждаться внутреннею жизню“ въ кругу избранныхъ дру- 
зей. „Это они называютъ—иронизируетъ БЪлинсюй — жить 
высшею жизнию, недоступною для презрЪнной толпы, парить 
горЪ, тогда какъ презрфнная толпа пресмыкается долу“... 
Люди эти—продолжаеть БЪлинсюй—„бываютъ помфшаны 
на трехъ завфтныхъ идеяхъ: это-—слава, дружба и любовь“; 
но и то, и другое, и третье очень дорого имъ обходится. 
Слава требуетъ упорнаго труда—но къ нему они неспособны. 
Дружба никогда не бываетъь у нихъ естественной и про- 
стой, а всегда напряженной и восторженной; они изливаютъ 
другъ передъ другомъ свои души, требуютъ другъ отъ друга 
отчета во всЪхъ дЪлахъ и помышлевяхъ; такая дружба скоро 
превращается во взаимное мучене. Любовь обходится имъ 
еще дороже, такъ какъ они сперва составляютъ программу 
любви, а затЪмъ уже прим$няютъ эту теоретическую схему 
къ женщинЪ; „имъ любовь нужна не для счастя, не для на- 
слажден1я, а для оправданя на дБлЪ своей высокой теори 
любви“; разум$ется, въ результат$ снова взаимное мучене. 
Вообще же люди эти „не хотятъ знать законовъ сердца, 
природы, дфйствительности, они сочиняютъ для нихъ свои 
собственные, они гордо признаютъ существующий м!ръ при- 
зракомъ, а созданный своей фантазей призракъ — дЪйстви- 
тельно существующимъ мромъ“... "). 


1) См. ниже въ статьБ «Годовые обзоры литературы». 
1) Ср. также рецензию Б%линскаго о «Переводахъ> Струговщиковымъ 
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До сихъ поръ не обращали достаточнаго вниманя на 
эти зам$чательныя страницы изъ послфдней статьи БФлин- 
скаго, направленныя не столько противъ молодого Адуева, 
сколько рго ото зиа, противъ самого себя второй поло- 
вины тридцатыхъ годовъ. А въ томъ, что эта жестокая ха- 
рактеристика относится именно къ знакомой БЪлинскому 
былой „кружковщинЪ“— сомнфваться невозможно; слишкомъ 
часто БЪлинсюЙ въ интимныхъ лисьмахъ выражалъ эти же 
мысли, эти же чувства, хотя бы о той теори любви, о ко- 
торой онъ впосл$дств!и иронизировалъ-—примфнительно къ 
Адуеву-младшему. Но и теперь БЪлинсюай уже начиналъ 
смутно сознавать слабыя стороны этой теорми любви, воз- 
вышенной, программной и головной; впослЪдстни, въ письмЪ 
къ Боткину отъ 13 марта т84т года, вотъ какъ вспоминалъ 
Б$линсюЙ объ этой кружковой теор!и любви, любви экста- 
тической и мистической: „понимаешь ли ты теперь, что такая 
любовь нисколько не риемовала съ браком и вообще съ дЪйстви- 
тельностю жизни?.. ). Отсюда выходили... экзажерованныя по- 
нят1я о брачныхъ отношеняхъ, гд$ каждый поцфлуй дол- 
женъ былъ выходить изъ полноты жизни, а не изъ рефлекси 
и пр. Признаюсь, это мнЪ всегда казалось страшною дичью, 
и я потому казался теб и Мишелю (Бакунину) страшною 
дичью. Но я былъ правъ. Я понималъ, что въ жизни не 
разъ придется спросить жену, принимала ли она слабительное 
и хорошо ли ее слабило, и не лучше ли вм$сто слабитель- 
наго поставить клистиръ? Эта противоположность поэз!и и 
прозы жизни ужасала меня, но я не могъ закрыть на нее 
глаза, не могъ не видЪть, что она есть. Тебя это часто оскорб- 
ляло, и я внутренно презиралъ себя, видя, что ты по край- 
ней мЪр$ не уважаешь меня. Что дБлать!—тода ни одинъ 
135 насъ не хопиьль быть собою, ибо каждый хотъль быть абсо- 


статей Гете («Отеч. Зап.», 1846 г.); въ ней Бзлинскимъ высказываются эти 
же мысли о «кружковщинз». 

1) Нагляднымъ доказательствомъ этого можетъ служить поразительный 
контрасть между нЪжной поэзей «любовной» переписки Герцена съ На- 
ташей и суровой прозой ихъ брака... Ср. эту переписку л «Былое и Думы» 
Герцена; это лучшая иллюстращя столкновешя съ жизнью романтической 
теорш любви. 
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лютнымМь, пр-е. безцвьтнымь и абстрактнымь совершенством“ 
(подчеркнуто БЪлинскимЪъ). 

То же самое было и въ дружбЪ: т же мучения при столк- 
новенши романтической теор1ли дружбы съ дЪйствительност!ю, 
и та же узкая нетерпимость по отношен!ю къ людямъ, инако 
мыслящимъ, инако чувствующимъ. Еще въ своей „фихт1ан- 
ской“ статьЪ 1836-го года БЪлинсюй говорилъ, что любовь 
и дружба возможны только при общемъ уровнф сознаня 
между людьми, такъ что, наоборотъ, къ людямъ низшаго 
уровня сознан1я чувствуешь родъ ненависти: „несносенъ 
ихъ видъ, тяжела ихъ бесЪда, словомъ, мучительно всякое 
соприкосновенше ‘съ ними“. И такими „низшими“ людьми 
для БЪфлинскаго и его друзей несомнфнно были почти 
вс$ люди, стояще вн ихъ узкаго кружка; самъ БЪ- 
линскй черезъ немного лфтъ съ негодовашемъ вспоми- 
налъ про это. Въ письмЪ отъ 9 дек. т84т г. къ младшему 
брату М. Бакунина, Н. А. Бакунину, БЪлинсюЙ говоритъ: 
„всякй кружокъ ведетъ къ исключительности и какой-то 
странной оригинальности: рождаются свои манеры, свои 
привычки, свои слова, любезныя для кружка, странныя, не- 
понятныя и непрятныя для другихъ. Но это бы еще ни- 
чего: хуже всего то, что люди кружка д$лаются чужды для 
всего, что вн ихъ кружка, а все это—имъ. Я сужу по соб- 
ственному опыту... Боже мой! Грустно вспомнить объ этой 
ограниченной исключительности, съ какою мы смотрЪли на 
весь м!ръ“... Но внутри этого кружка избранныхъ самъ БЪ- 
линскй вскрываетъ напряженную, восторженную, взвин- 
ченную дружбу. „Мы любили другъ друга,—пишетъ Бф- 
ЛИНСЮЙ 27 1юня т84т г. Боткину о всЪхъ членахъ бывшаго 
кружка,—любили горячо и глубоко... но какъ же проявля- 
лась... наша дружба? Мы приходили другъ отъ друга въ 
восторгъ и экстазъ, мы ненавидЪли другъ друга, мы уди- 
влялись другъ другу, мы презирали другъ друга, мы пре- 
давали другъ друга, мы съ ненавистю и бЪ$шеною злобою 
смотр$ли на всякаго, кто не отдавалъ должной справедли- 
вости кому-нибудь изъ нашихь, и мы поносили и злословили 
другъ друга за глаза передъ другими, мы ссорились и ми- 
рились, мирились и ссорились; во время долгой разлуки мы 
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рыдали и молились при одной мысли о свидаши, истаевали 
и исходили любовю другъ къ другу, а сходились и видЪ- 
лись холодно, тяжело чувствовали взаимное присутстые и 
разставались безъ сожалЪня. Какъ хочешь, а это такъ. Пора 
намъ перестать обманывать самихъ себя, пора смотрЪть на 
дЪйствительность прямо, въ оба глаза, не шурясь и не кривя 
душою. Я чувствую, что я правъ, ибо въ этой картинЪ нашей 
дружбы я не затемнилъ и ея истинной, прекрасной стороны...“ 

Факты подтверждаютъ эту характеристику „кружков- 
щины“ Б$линскимъ; нельзя при этомъ не указать, что почти 
все отрицательное въ этой характеристик$ было внесено въ 
жизнь кружка едва-ли не исключительно М. Бакунинымъ. 
Властный и требуюпий подчиненя (—„Мишель кромЪ глу- 
бокой натуры и гевшя требовалъ еще отъ удостаиваемыхъ 
его дружбы одинаковаго взгляда даже на погоду и одинако- 
ваго вкуса даже въ гречневой каш$, услове зше дма поп!“— 
писалъ впосл$дстви БЪлинсюй), властный и требуюний под- 
чиненя, Бакунинъ не могъ однако подчинить себф надолго 
такую сильную индивидуальность, какъ Бфлинскаго; борьбу 
между ними мы уже просл$дили выше. Вообще „кружков- 
щина“ эта царила среди друзей 1836—1839 гг.) журналъ 
друзей, „Московскй Наблюдатель“, былъ въ сущности яр- 
кимъ проявлешемъ этой „кружковшины“. Страницею выше 
я привелъ слова БЪлинскаго (изъ его письма къ Н. А. Ба- 
кунину) о томъ, что во всякомъ кружкЪ неизбфжны свои 
манеры и свои слова, „любезныя для кружка, странныя, не- 
понятныя, непрлятныя для другихъ“. Именно это и отрази- 
лось на „Московскомъ НаблюдателЪ“, что вскорЪ призналъ 
и самъ Б$линсюй. Въ письм$ къ Станкевичу отъ конца 
1839 года БЪлинсюЙ заявляетъ, что уже „давно видитъ“ 
слабыя и см6шныя стороны этого журнала: „я довольно не- 
посиденъ и не долго сижу на одномъ мЪстЪ, и потому я 
давно уже дальше Наблюдателя. СмЪшная и дфтская сто- 
рона его... въ этомъ обили философскихъ терминовъ (очень 
поверхностно понятыхъ), которые и въ самой Германии, въ 
популярныхъ сочиненяхъ, употребляются съ большою эко- 
номею. Мн забыли, что русская публика не нфмецкая и, на- 
падая на прекраснодуше, сами служили самымъ забавнымъ 


ИВАНОВЪ-РАЗУМНИКЪ, У. 14 


зто 


примБромъ его...“ Полугодомъ позже, въ одной изъ реценз!й 
въ „Отеч. Запискахъ“ по поводу издавя „Репертуаръ рус- 
скаго театра“, Б$линсюЙ такъ вспоминалъ о „Московскомъ 
НаблюдателЪ“: „Наблюдатель весною 1838 г. вздумалъ ожить,— 
и воть поюнфлъ, и позеленфлъ, и заговорилъ живымъ язы- 
комъ, восторженною р%Ъчью, словомъ, расходился, какъ рьяный 
нфмецк студентъ... Съ первой же книжки началъ отъ сы- 
пать новыми идеями и новыми словами... Тщетно предста- 
влялъ онъ и изяшную прозу, и изящныя стихотворен]я, и 
новыя идеи; публика видфла одни новыя, непонятныя для 
нея слова, да неаккуратность въ выход$ книжекъ—и бЪ$дный 
юноша не хотфлъ умирать медленною смертю, по фили- 
стерски, но скоропостижно исчезъ и пропалъ безъ в$сти“... 
БЪлинскЙ былъ правъ: „Московский Наблюдатель“ былъ ха- 
рактернымъ проявлешемъ „кружковщины“; и если бы этотъ 
кружокъ БЪлинскаго и его друзей былъ явлешемъ част- 
нымъ, не связаннымъ съ предыдущимъ и посл$дующимъ 
развицемъ русской общественной мысли, то и журналъ 
кружка не имфлъ бы никакого историческаго значения. 
Въ дЪйствительности было иначе: кружокъ Б$линскаго и 
его друзей былъ важнымъ звеномъ въ развит!и русской мысли, 
былъ тЪмъ горниломъ, гдЪ плавилось и отливалось въ новыя 
формы общественное сознане. И каковы бы ни были отри- 
цательныя проявленя кружковщины, но въ кружкБ этомъ 
собралось въ 1836—1839 гг. все, что было тогда выдающа- 
гося въ молодомъ поколфнши— если не считать разосланнаго 
и разбросаннаго по Росчи кружка Герцена и немногихъ 
отдЪльныхъ, одинокихъ личностей, въ родЪ, напримЪръ, В. 
Печерина. И самъ Б$линск, такъ сурово осудивций круж- 
ковщину, въ то же время ясно видфлъ и признавалъ, что 
въ кружкЪ его друзей соединилось все лучшее, молодое, 
полное вЪфры въ жизнь и стоящее на много выше окружаю- 
щихъ. „Есть люди, — писалъь БЪлинсюй Боткину 8 сент. 
т84т года,—которыхъ жизнь не можеть проявиться ни ‘въ 
какую форму, потому что лишена всякаго содержан!я; мы 
же люди, для необъятнаго содержаня жизни которыхъ ни 
у общества, ни у времени нЪтъ готовыхъ формъ. Я встрЪ- 
чалъ и вн$ нашего кружка людей прекрасныхъ, которые 
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дЪйствительнфе насъ, но нигд$ не встрфчалъ людей съ 
такою ненасытимою жаждою, съ такими огромными требо- 
ванями на жизнь, съ такою способностю самоотречения въ 
пользу идеи, какъ мы. Вотъ отчего все кь намь льнеть, все 
подлЪ насъ измюняется...“ Герценъ въ „Быломъ и Думахъ“ 
(глава. ХХУ) съ еще большей силой высказалъ это же мн5не 
о кружк$ Станкевича, Бакунина и БЪлинскаго. 

Однако БЪФлинскЙ уже въ началЪ своего гегеланства 
стремился отрЗшиться отъ кружковой исключительности и 
узости, стремился войти въ „дЪйствительную“ жизнь— и это 
было очевиднымъ слфдстыемъ пропов$дывавшейся имъ те- 
ори „разумной дЪйствительности“. Въ цитированномъ выше 
письмЪ т84т-го года къ Н. Бакунину онъ говоритъ: „у вся- 
каго челов$ка долженъ быть своей уголокъ, куда бы онъь 
могъ укрываться отъ ненастья жизни;... но уголокъ и дол- 
женъ быть уголкомъ, а не мромъ, жизнь же должна быть 
въ м!рЪ...* Но еще гораздо раньше, въ письмЪ къ М. Ба- 
кунину отъ то сент. 1838 года, БЪлинсюЙ отказывался отъ 
кружковой исключительности, разрывалъ съ нею: „нфтъ ни- 
чего идеальнЪе, т-е. пошл$е—пишетъ БЪфлинсюЙ (харак- 
терное „0-есть“, выпадъ противъ „прекраснодуция“!)—какъ 
сосредоточене въ какомъ-то кругЪ, похожемъ на тайное 
общество, и не похожемъ ни на что остальное и враждебное 
всему остальному..." И тутъ же Бфлинсюй, какъ „человЪкъ 
экстремы“ (по слову Герцена) переходитъ въ другую край- 
ность: не желая быть „какъ никто“, онъ хочетъ теперь быть 
„какъ всЪ“; разумную дъйствительность БЪлинсюЙ понялъ здЪсь 
какъ обыденность. Свое письмо къ М. Бакунину онъ продол- 
жаетъ сл5дующимъ образомъ: „всякая форма, поражающая 
людей своею рЪФзкостшю и странностю и пробуждающая о 
себЪ толки и пересуды, —пошлА, т.-е. идеальна. Надо во внБш- 
ности своей походить на всфхъ... Теперь единственное мое 
стараше, чтобы всяюй, знающий меня по литературЪ и уви- 
двций въ первый и во сто первый разъ, сказалъ: это-то 
БЪлинсю? да онъ как всп!“ РазумЪется, БЪлинсюй не могъ 
осуществить такого своего стремлен!я; но оно является ха- 
рактернымъ показателемъ того, какъ стремился БЪлинсюй 
выйти изъ замкнутаго кружка наполе „дЪйствительной“ жизни. 
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Выходъ этотъ БЪлинскому удалось осуществить вм$стЪ 
съ перефздомъ изъ Москвы въ Петербургъ (объ этомъ мнЪ 
пришлось подробно говорить въ книгБ „Велиюя искан!я“). 
Но въ первыхъ своихъ статьяхь въ „Отечественныхъ За- 
пискахъ“ 1839—1840 г. БЪлинсюй еще твердо стоялъ на 
прежней почвЪ гегелланства, на почв$ .безусловнаго при- 
зная, разумной дЪйствительности“, отождествляемой то съ 
‚исторической необходимостью“, то съ „реальной дЪйстви- 
тельностью“, то съ „обыденностью“. Сощюлогические и эсте- 
тическе взгляды свои этой эпохи БЪФлинсюЙ подробно вы- 
разилъ въ статьяхъ „Бородинская годовщина“, „Озерки бо- 
родинскаго сражен!я“, „Менцель, критикъ Гете“, „Горе отъ 
Ума“ и др. (1839—1840). Знакомствомъ съ этими взглядами 
мы и закончимъ наше изучене БЪлинскаго тридцатыхъ го- 
ДовЪ. р 

Прежде всего необходимо отм$тить одно обстоятельство, 
большей частью недостаточно отт$няемое — именно тд, что 
въ этихъ статьяхъ БЪфлинсюЙ по справедливости можетъ 
считаться однимъ изъ родоначальниковъ славянофильства, ко- 
торое приняло опред$ленныя формы два-три’ года спустя. 
Даже тЪ изслФдователи, которые, подобно Пыпину, подчер- 
киваютъ прежде всего не сходство, а различе этихъ взгля- 
довъ БЪФлинскаго отъ славянофильства — даже они ищутъ 
это разлище, такъ сказать, въ динамикь, а не въ статикъ 
этихъ воззрЪнЙ, не въ сущности установившихся мнЪн!Й, 
а въ процесс ихъ выработки (см. Пыпинъ, „БЪлинсвй“, 
стр. 265 — 266). Сущность же этихъ воззрв чрезвычайно 
близка. Вопросы философи истори, вопросы сощальные и 
политическме— все это БЪлинсюИ разрабатываетъ именно въ 
томъ направлен!и, въ какомъ позднфе ихъ будуть разви- 
вать славянофилы. | 

Онъ начинаетъ съ повторен1я былыхъ своихъ шеллин- 
панскихьъ взглядовъ (которые перешли и въ гегеланство) 
на народъ, какъ на личность, какъ на индивидуальность че- 
ловЪфчества—о чемъ онъ говорилъ еще въ „Литературныхъ 
Мечтан1яхъ“. Народъ есть личность; и подобно тому какъ 
личность человф$ческая есть въ существ своемъ мистиче- 
ская тайна, такъ и народь, и общество — тайна, откровеше. 
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Священнфйшимъ и таинственнЪйшимъ явленемъ народной 
и общественной жизни является царская власть: „въ словЪ 
Царь чудно слито сознане русскаго народа“, „это слово 
полно поэзи и таинственнаго значеня“, „таинственное зерно, 
корень, сущность и жизненный пульсъ нашей народной 
жизни выражается словомъ царь“. Эти мысли БЪлинскй 
развиваетъ въ двухъ первыхъ изъ названныхъ выше статей. 
Но не только это явлене общественной жизни таинственно 
и священно: нФтъ, „всякая разумность священна, т.-е. имфеть 
свою мистическую, таинственную сторону“... Всякая разум- 
ность священна; а такъ какъ „что есть, то разумно, необхо- 
димо и дЪйствительно, а что разумно, необходимо и дЪй- 
ствительно, то только и есть“ (какъ писалъ БЪФлинсюй въ 
одновременной стать о „МенцелЪ“), то, слФдовательно, ра- 
зумно и священно все существующее. Съ этой точки зрёвшя 
БЪлинсю признаетъ разумность даже кр$постного права: 
указывая, что на Запад истор!я двигалась борьбою сосло- 
вый и классовъ, БЪлинсюЙ восхищается „патр1архальностью“ 
Росси и „мирнымъ“ сотрудничествомъ ея сословий... Въ 
этомъ онъ видить „собственныя, самобытныя формы“ рус- 
ской жизни и въ порывЪ восторга предсказываетъ Росси 
„великое назначен!е“ —быть „законной насл$дницей жизни 
трехъ перюдовъ человЪчества“. Все это отъ слова и до 
слова повторилось въ посл5дующемъ славянофильствЪ$. 
Уже изъ приведенныхъ цитатъ можно видЪть, какъ да- 
леко зашелъ БЪфлинсюЙ въ своемъ примиреви съ „разум- 
ной дЪйствительностью“ и въ своемъ преклоненши предъ 
нею. Это было послфдовательнымъ примБненемъ теорши 
объективной цЪ$лесообразности м!ра и жизни къ области 
наиболЪе острыхъ сощальныхъ и политическихъ вопросовъ. 
Все благо, все добро, все истина — доказываеть Бфлинсюй 
въ этихъ своихъ статьяхъ; ложь и зло есть призракъ, ми- 
ражъ. Прим$няя все это къ русской дЪйствительности, онъ 
долженъ былъ или признать ее за ложь и призракъ, или 
признать ее благомъ, истиною, „разумной дЪйствитель- 
ностью“; онъ избралъ послфдюй путь. Самодержаше — ра- 
зумно, кр$постное право— разумно; но почему же разумно? — 
потому, что исторически необходимо. Это отождествлене 


‚историческая необходимость==разумная дЪйствительность“ 
(отождествлеше, противъ котораго особенно возставалъ самъ 
Гегель) БЪлинсюй очень ярко и отчетливо высказалъ въ 
одной небольшой рецензши конца 1839 г., разбирая „Стихо- 
творен!я Владислава Горчакова“. „Признакъ разумности вся- 
каго явлен!я есть его необходимость“— вся указанная реценз!я 
составляетъ развите этихъ первыхъ ея строкъ. Но, конечно, 
такого отождествлен1я было мало для аполоми кр$постного 
права или самодержав!я: вЪфдь исторически необходимой 
была и великая французская революшя, которую въ это 
время такь ненавидфль БЪлинсюй. И поэтому БЪлинсюй 
дфлаетъь слБдующ шагъ: онъ отождествляетъ „разумную 
дЪйствительность“ съ „реальной дЪйствительностью“, съ 
окружающей его дЪйствительностью. Если разумно и дЪй- 
ствительно „все, что есть“, то этимъ оправдывается разъ 
навсегда всякое зло, безправе, насиле, деспотизмъ, и не 
только оправдывается, а даже ОА ЕВЕ въ добро, за- 
конъ и справедливость. 

Нечего и говорить, что все это якобы гегеманство было 
въ сущности совершенно произвольнымъ и нев$рнымъ толко- 
вавшемъ основныхъ принциповъ философии Гегеля; БЪлин- 
сюЙ какъ будто совершенно упустилъ изъ вида сущность 
хорошо извфстнаго ему „щалектическаго процесса развит1я“. 
Годъ спустя посл$ своей статьи онъ писалъ Боткину 
(тт дек. 1840 г.): „Конечно, идея, которую я силился развить 
въ статьф по случаю книги Глинки „Очерки бородинскаго 
сражен1я“, вЪрна въ своихъ основашяхъ; но должно было бы 
развить и идею отрицан1я, какъ историческаго права, не 
менфе перваго священнаго и безъ котораго исторйя чело- 
вЪчества превратилась бы въ стоячее и вонючее болото“... 
Самъ БЪБлинскЙ вскрылъ здЪсь свою главную ошибку въ 
понимаши Гегеля; но онъ оставилъ неисправленнымъ цфлый 
рядъ мелкихъ ошибокъ своей статьи. Такъ, напримЪръ, 
повторяя аргументы Гегеля противъ Руссо и его теори 
общественнаго договора, БЪлинскй въ то же время пропо- 
вфдуетъ свою теорю мистическаго самодержав!я, которая 
была (какъ и весь мистицизмъ) еще боле ненавистна Ге- 
гелю. Повидимому, БЪлинсю не зналъ, что въ этихъ своихъ . 
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статьяхъ онъ повторяетъ по существу аргументы извЪст- 
наго въ то время идеолога Священнаго Союза и реставра- 
ци-—Галлера, который въ своемъ „Учен1и о государствЪ“ 
пытался возстановить и развить теор1ю мистичности власти. 
Гегель въ своей „Философи права“ рЪзко полемизировалъ 
съ Галлеромъ, называя его теорю „безсмысленной“; это, 
очевидно, не было извфстно БЪлинскому. Есть цфлый рядъ 
другихъ пунктовъ статьи БЪлинскаго, въ которыхъ сказа- 
лось нев5рное пониманйе имъ философии Гегеля; въ видЪ 
примфра можно указать на первыя страницы статьи БЪлин- 
скаго, объ „Очеркахъ бородинскаго сраженя“, гдЪ онъ го- 
воритъ о происхождени государства изъ семьи, племени, 
народа и общества. Эта реалистическая точка зрфн!я совер- 
шенно противоположна принципу философи Гегеля: хотя у 
Гегеля поняние государства дЪйствительно развивается изъ 
понят! семьи и общества, но это развите не временное, а 
лошческое, не во времени, а въ понятш, въ дЪФйствитель- 
ности же государство является первымъ началомъ (Нее 
УТегКе, В. У, $ 256). Этой основной мысли Гегеля о ща- 
лектическомъ развит!и не во времени, а въ поняти— никогда 
не понималъ, быть можетъ, даже не зналъ БЪлинскй; при- 
веденный прим$ръ неопровержимо доказываетъ, что фило- 
софию Гегеля БЪлинсюЙ понималъ реалистически, несмотря 
на постоянное употребленйе гегелевской терминоломи объ 
‚абсолютномъ духЪ“ и „идеЪ“ и т. п. Это реалистическое 
понимаще заеманской „дъйствительности“ полнЪе, чЪмъ въ 
другихъ статьяхъ, изложено въ статьБ БЪлинскаго о „Гор 
отъ ума“. | 

Мы знаемъ, что означало приняме БЪлинскимъь „разум- 
ной дЪйствительности“. Это означало принят!е имъ мра, 
признан!е объективной разумности и цфлесообразности м!ра 
и жизни: „Души нормальныя и кр$пюя находятъ свое бла- 
женство въ живомъ сознаши живой дЪйствительности, и 
для нихъ прекрасенъ БожйЙ заръ, и само страдаше есть 
только форма блаженства, а блаженство — жизнь въ безко- 
нечномъ“,—говоритъ БЪлинсюЙ въ этой стать. И эту „дЪй- 
ствительность“ БЪфлинсюЙ понимаетъ въ реалистическомъ 
смыслЪ: онъ противопоставляетъ ей всякую „мечтательность“, 
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всяк!й „романтизмъ“ и „идеализмъ“; впослфдств!и это ярко, 
какъ мы знаемъ, выразилось въ одной изъ послфднихъ ста- 
тей БЪлинскаго, въ его критическомъ разборЪ „Обыкновен- 
ной истори“ Гончарова. При такомъ реалистическомъ по- 
нимани „дЪйствительности“ все гегеланство получало у 
Б$Ълинскаго окраску реалистической системы; хотя въ статьЪ 
объ „Иде$ искусства“ и въ другихъ статьяхъ Б$линсюй и 
опред$ляетъь м!ръ и природу, какъ „мышлен1е“, однако ясно, 
что „мышленемъ“ онъ называетъ внутреннюю сущность, а 
не вн5шнюю реальность. Если бы БЪлинскому были хорошо 
извфстны ТБ параграфы „Логики“ Гегеля, въ которыхъ 
излагается учене о „сущности“ (о сущности ап 516, какъ 
„рефлексии“; о сушности, какъ „явлени“; о сущности, какъ 
„истинно - дЪйствительномъ“ — „\\ззепзсВай ег Год“, 
$$ тт2 — 159), то Б$линскЙ зналъ бы, что, по Гегелю, „на- 
личное быте“, т.-е. чувственный м!ръ, есть м!ръ призрач- 
ный, „призракъ“ (ЭсНен). Но Б$линсюЙ въ гегеманствЪ 
искалъ спасеня какъ-разъ отъ подобной „фихианской 
отвлеченности“, а потому и понялъ гегеланство реалисти- 
чески, отождествивъ „наличное быте“ (Дазеш) съ „истинно- 
дЪйствительнымъ“. Поэтому и въ статьЪ о „ГорЪ отъ ума“ 
Б$линсюй, вопреки Гегелю, считаетъ „дЪйствительнымъ“ 
все, что есть: „мръ видимый и м!ръ духовный, мръ фактовъ 
и мръ идей“; въ то же время БФлинск считаетъ все это 
дЪйствительное — разумнымъ, и, строго по Гегелю, все не- 
разумное—призрачнымь. Оставался нер$шеннымъ вопросъ— 
что же считать „неразумнымъ“? Для Гегеля отвфтъ вы- 
текалъ изъ объективно-логическихъ построен, для БЪлин- 
скаго — изъ субъективно-психологическихъь настроен; то, 
что въ статьяхъ 1839 года онъ превозносилъ, какъ „разум- 
ное“, два года спустя стало для него „гнуснымъ“ и „нера- 
зумнымъ“. 

Возвращаемся однако къ сошологическимъ построенямъ 
Б$линскаго въ статьБ объ „Очеркахъ бородинскаго сра- 
женя“. Во второй половинф этой статьи БФлинсюй обра- 
щается къ анализу понят! личности и общества, къ попыткЪ 
ихъ примиреня и синтеза. Вопросъ этотъ, въ той или иной 
его форм, давно уже стоялъ передъ Б$линскимъ. Еще въ 
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статьЪ 1835 года „О русской повфсти и повфстяхъ г. Го- 
голя“ ББлинсюЙ указалъ на проявлене идеи личности въ 
современной реальной поэз1и; въ древнемъ м!рЪ, говорилъ 
тамъ БЪлинсюй, человЪкКъ „еще не созналъ своей индиви- 
дуальности, ибо его Я исчезало въ Я его народа“; и только 
въ хриспанствЪ „родилась идея человЪка, существа инди- 
видуальнаго, отдЪфльнаго отъ народа, любопытнаго безъ 
отношенй, въ самомъ себЪ...“ Тутъ-то и возникаетъ во- 
просъ: какимъ образомъ примирить съ обществомъ эту со- 
знавшую себя личность? Эту вфчную проблему индивидуа- 
лизма БЪлинсюЙ и пытается рЪшить въ своей стать; 
р$шене его носитъ двойственный характеръ. Съ одной сто- 
роны онъ признаетъ права личности, права конкретнаго 
человЪка; „всяюй человЪкъ есть самъ себЪ цЪль“, говоритъ 
Б$линскй, и эту фразу мы еще неоднократно встрЪ$тимъ 
въ его дальнфЙшихъ статьяхъ;, но тутъ же, въ этой же 
стать БЪлинсюЙ говоритъ о „случайной личности, до ко- 
торой никому нЪть дБла и которая сама по себЪ — очень 
неважная вещь...“ Въ концЪ концовъ БЪлинсюй несомнфнно 
склоняется къ отрицанйю правъ личности, къ ея подавлен!1ю 
„Общимъ“, хотя и не формулируетъ это съ достаточной 
р$зкостью. 

Годъ-другой спустя БЪлинсюй даметрально измфнилъ 
эти свои взгляды на цфнность человБческой личности — и 
вмфстЪ съ этимъ отказался и отъ своего былого воззрЪв!я 
на мръ и на жизнь. Теперь, въ 1839 году, для БФлинскаго 
все благо, все добро, все разумно, все цфлесообразно само 
въ себЪ; страданйя и гибель человЪ$ ческой личности—ничтож- 
ный „субъективный“ фактъ, входяцйй въ общую м!ровую 
гармон!ю. Въ т84т году этотъ „ничтожный“ фактъ раз- 
строитъ для БЪлинскаго всю м!'ровую гармоню, и БЪлин- 
сюй откажется отъ своей оптимистической философии, а 
вмЪ$ст$ съ тфмъ откажется и отъ своего былого примире- 
шя съ дЬйствительностью. Единственное, что останется 
прочнымъ завоевашемъ и БЪлинскаго и всей послфдующей 
истори русской мысли—это то положеше настоящей статьи, 
что общество есть прежде всею не лраничеше, а расширене че- 
ловтъческой индивидуальности. Эта мысль ляжетъ краеугольнымъ 
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камнемъ дфятельности БЪлинскаго сороковыхъ годовъ, когда 
и человфческая личность и благо народа будутъ одинаково 
для него дороги. 

Заключаемъ наше изучен1е статьи „Очерки бородинскаго 
сражен!я“ отзывомъ самого Бфлинскаго объ этой своей 
статьЪ. „ГебЪ не понравилась моя статья,—пишетъ Б$лин- 
скй Боткину (18 февраля т84о г.):—..я это зналъ. Въ са- 
момъ дЪлЪ, не вытанцовалась. А странное д$ло, писалъ съ 
такимъ увлечешемъ, съ такою полнотою, что и сказать 
нельзя... а какъ напечаталась, такъ не могъ и перечесть... 
Признаюсь въ грЪхф—я, было, крпко праунылъ. Хотфлось 
мн$Ъ въ ней, главное, намекнуть пояснфе на субстанщаль- 
ное значене идеи общества, но какъ я писалъ къ сроку и 
спфху, сочиняя и пиша въ одно и то же время, и какъ хо- 
тфлъ непремфнно сказать и о томъ, и о другомъ — то и не 
вытанцовалось. Теперь я ту же бы п$сенку да не такъ бы 
сп$лъ. Что она тебЪ не понравилась — это такъ и должно 
быть... но досадно, что и людъ-то божй ею недоволенъ...“ 
Посл$днее замБчане очень интересно: оно показываетъ, 
что ББлинск@, не находившйй отпора крайнихъ. взглядовъ 
этой статьи ни среди своихъ друзей (Боткинъ порицалъ 
только стиль статьи и ея „апатичность“), ни среди редакщи 
„Отечественныхъь Записокъ“, нашелъ отпоръ ‘среди „люда 
божьяго“—читающей публики. Герценъ—единственный изъ 
друзей, рфзко полемизировавний въ эту эпоху съ Б$лин- 
скимъ — передаетъ разсказъ самого БЪлинскаго о встрЪчЪ 
его у Краевскаго съ какимъ-то инженернымъ офицеромъ: 
„хозяинъ спросилъ его, хочеть ли онъ со мною познако- 
миться (разсказывалъ БФлинскй).—Это авторъ статьи о бо- 
родинскомъ сражен? — спросилъ его на ухо офицеръ.— 
Да. — НЪть, благодарю покорно, —сухо отвфчалъ онъ...“ О 
ссор$ изъ-за этихъ вопросовъ БЪлинскаго съ Герценомъ 
скажу ниже; теперь же укажу только, что годъ спустя 
БЪлинскому было „тяжело и больно вспомнить“ о своихъ 
„бородинскихъ“ статьяхъ: „конечно, — писалъ онъ Боткину 
(тт декабря т8до г.),—нашъ китайско-визанйск монархизмъ 
до Петра Великаго имфлъ свое значене, свою поэз!ю, сло- 
вомъ, свою историческую законность; но изъ этого бЪднаго 
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и частнаго историческаго момента сдфлать абсолютное право 
и прим$нять его къ нашему времени—фай!-—неужели я го- 
ворилъ это?“ 

Закончимъ наше знакомство съ БЪлинскимъ конца три- 
днатыхъ годовъ разсмотр$шемъ его эстетическихъ воззрЪ5й 
этой эпохи „разумной дЪйствительности“. Если сошальные 
взгляды Б$линскаго этого времени выражены главнымъ 
образомъ въ статьЪ объ „Очеркахъ бородинскаго сраженвя“, 
то его эстетичесюя положен1я эпохи „гегеланства“ сосре- 
доточены съ наибольшей полнотой въ стать 1840 года 
„Менцель, критикъ Гете“. Статья о „МенцелЪ“ написана въ 
тоть же перюдъ воинствующаго гегеманства Б$линскаго, 
какъ и статья объ „Очеркахъ бородинскаго сражения“: въ 
той статьЪ онъ развивалъ идеи мистичности царской власти, 
„субстанщальности“ народа, синтеза личности и общества, 
а въ этой стать$ онъ сосредоточилъ свое внимане на идеф 
искусства. 

Однако прежде надо устранить одно недоразум$ ше, свя- 
занное со статьями БЪлинскаго этого пер1ода: ихъ считаютъ 
апогеемъ „примирительнаго“ настроевмя БЪлинскаго. Это 
вЪрно, но въ боле глубокомъ значеви, чфмъ это пони- 
маютъ обыкновенно —я уже говорилъ выше объ этомъ. 
„Примирительное настроене“ БЪлинскаго къ окружающей 
дЪйствительности есть фактъ, но фактъ уже вторичный, 
производный, въ основф котораго лежитъ вЪра БФлинскаго 
въ объективную ьлесообразность лира — вотъ смыслъ „разум- 
ной дЪйствительности“. И когда БЪфлинсюый восхищается 
тфмъ, что Гете „принимаетъ“ весь м!ръ въ его цфломъ и 
что Пушкинъ въ конц концовъ „примирился съ дЪйстви- 
тельностю“, то это надо понимать прежде всею въ философ- 
скомъ смыслЪ „праямя мра и жизни“, признашя объектив- 
ной цфлесообразности всемрной жизни. Примирене съ окру- 
жающей дЪйствительностью есть только слфдстве такого 
м!ропониман!я, его практическое приложен!е—и къ тому же 
слфдств!е далеко не необходимое, не строго логическое: 
можно принимать м!ръ и въ то же время бороться съ окру- 
жающей дЪйствительностью. Къ такому взгляду БЪлинсюй 
и пришелъ черезъ немного лфтъ; а теперь’`изъ принят!я 
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„разумной дЬйствительности“ (т.-е. объективной цЪфлесо- 
образности) онъ выводилъ примирене съ окружающей его 
реальной дЪйствительностью: въ этомъ заключается сущ- 
ность всфхъ его статей этого перода и въ томъ числЪ его 
статьи о „МенцелЪ“. 

Въ этихъ его статьяхъ много м$ста занимаетъ ожесто- 
ченная полемика противъ людей такъ или иначе возстаю- 
щихъ на дЪйствительность—либо на окружающую реальную 
дЪйствительность, сошальную и политическую, либо на „ра- 
зумную дЪйствительность“ м!ра. Первые борются съ сошаль- 
ными и политическими укладами жизни, вторые отрицаютъ 
объективную цфлесообразность м!ра вообще; и съ тЪми и 
съ другими ожесточенно воюетъ БЪлинсюй. Ему ненавистны 
„заграничные крикуны“, ‚кривые толки, безсмысленные воз- 
гласы и громюя, но пустыя фразы безмозглыхъ преобразо- 
вателей человЪческаго рода“; ему ненавистна всякая „оппо- 
зишя“, всяюй протесть противъ существующихъ услов1й. 
Отсюда его ненависть къ „рефлектированной поэзли“ Шил- 
лера, револющонныя трагеди котораго онъ признаетъ „рЪ- 
шительно безнравственными“; отсюда его‘ презрЪвше къ 
Жоржъ-Зандъ, которая пишетъ романы „одинъ другого не- 
лЬпфе и возмутительнБе“ и идеи которой ведутъ къ „уни- 
чтожен!ю священныхъ узъ брака, родства, семейственности“; 
отсюда, наконецъ, и его пренебрежительное отношене къ 
Менцелю, этому „депутату оппозишонной стороны“. БЪлин- 
ск, очевидно, и не подозрЪвалъ, что этотъ н$когда оппо- 
зишонный дфятель еще въ началЪ тридцатыхъ годовъ обра- 
тился въ крайняго консерватора и такимъ образомъ совер- 
шилъ, пибай$ пап, ту самую эволющю, которая стала 
уд$ломъ БЪлинскаго годъ спустя. Поэтому ошибочны слова 
БЪлинскаго, что „Менцель родился совершенно готовымъ“: 
н$тъ, онъ настолько измфнилъ своему первоначальному ра- 
дикализму и такъ рьяно началъ борьбу противъ либераловъ 
И „французскихъ говоруновъ“, что дождался даже Фдкаго 
памфлета Бёрне: „Меп2е! 4ег Егапгозепйгеззег“ („Менцель- 
Французофдъ“), появившагося еще въ 1837 году. Если бы 
БЪлинсюй зналъ, какого союзника онъ имфетъ въ своемъ 
„французоЪдствЪ“ и въ своей борьбЪ противъ „загранич- 
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ныхъ крикуновъ“ и „безмозглыхъ преобразователей“! И 
если бы онъ могъ предчувствовать, что годъ-другой спустя 
онъ самъ станетъ на рЪзко „оппозищонную“ точку зр$ня! 

Еще. болфе ненавистны были Б$линскому ТЪ ‚„крикуны“, 
ТБ „маленьке велике люди“, которые не только указывали 
на возмутительность существующихъь сощально-политиче- 
скихъ условй, но даже вообше отрицали разумную дЪйстви- 
тельность и объективную цфлесообразность м!ра. Изъ дру- 
зей БЪлинскаго только одинъ Герценъ соединялъ сощально- 
политичесюй радикализмъ съ философскимъ пессимизмомъ— 
и на этой почв между Герценомъ и БЪ$линскимъ произо- 
шелъ р$зюЙ споръ и ссора въ концЪ 1839 года. „Знаете ли, 
что съ вашей точки зрЪн!я, — сказалъ я ему (пишетъ Гер- 
пенъ), думая поразить его моимъ револющоннымъ ультима- 
тумомъ,—вы можете доказать, что самодержаве, подъ кото- 
рымъ мы живемъ, разумно?—Безъ всякаго сомнфн!я,—отвЪ- 
чалъ БЪлинскй, и прочелъ мн Бородинскую ` Годовщину Пуш- 
кина... Отчаянный бой закипфлъ между нами... БЪлинсюЙ, 
раздраженный и недовольный, уБхалъ въ Петербургъ, и 
оттуда далъ по насъ посл$дай яростный залпъ въ статьЪ, 
которую назвалъ Бородинской Годовщиной“ („Былое и думы“, 
гл. ХХУ). Въэтихъ словахъ Герцена намъ важно отмЪтить 
три неточности: во-первыхъ, БЪлинсюЙ прочелъ ему, ко- 
нечно, „Бородинскую Годовщину“ ?Куковскаго, а не Пуш- 
кина (въ „Бородинской ГодовщинЪ“ котораго почти нфтъ 
и упоминая о царЪ); во-вторыхъ, „яростный залпъ“ 
противъ Герцена былъ данъ БЪлинскимъ не столько въ 
реценз!и на „Бородинскую Годовщину“, сколько въ стать 
объ „Очеркахъ бородинскаго сраженя“. Наконецъ, въ- 
третьихъ, и это самое главное, — названныя статьи БФлин- 
скаго вовсе не были послюднимь выпадомъ противъ Гер- 
цена, такъ какъ въ стать о „МенцелЪ“ эти выпады про- 
должаются съ еще большей рЪзкостью. Я полагаю, что 
именно противъ Герцена направлена та тирада изъ „Очер- 
ковъ бородинскаго сражен1я“, въ которой Бфлинсюй пре- 
зрительно говоритъ о „св$тскихъ мудрецахъ, людяхъ, кото- 
рые легко разсуждаютъ о тяжелыхъ предметахъ, которымъ 
достаточно четверти часа, чтобы, съ сигарою во рту, пере- 
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судить всфхъ и все и перестроить м!ръ на свой ладъ“: тутъ 
не забыта даже излюбленная герценовская сигара. Я по- 
лагаю, что прямо противъ Герцена направлена обширная 
выходка первыхъ страницъ статьи о МенцелБ —о „малень- 
кихъ-великихъ людяхъ“, для которыхъ „не существуетъ м!ро- 
державнаго Промысла“, которые вфрятъ въ возможность 
случайности и „разстроенному воображен!ю которыхъ пред- 
ставляется, что—вотъ облака упадутъ на землю и подавятъ 
ее, воть огнедышашее солнце спалитъ своими лучами все 
живущее на ней...“ ЗдЪсь въ умышленно-карикатурномъ видЪ 
выводится постоянная философля Герцена, которую Хомяковъ 
называлъ „свир$пЪйшей имманенщей“ и которую читатели 
найдуть въ „ДневникЪ“ Герцена и въ первой главЪ$ его 
„Съ того берега“ (ср. тамъ мысли Герцена о возможности 
„геологическаго катаклизма“, о томъ, что „какая-нибудь пе- 
рем$на въ солнц$ вызоветъ катаклизмъ“ и т. п.; см. объ 
этомъ мою книгу „О смысл жизни“, Сочин., т. ПШ). Все 
это позволяетъ съ увфренностью заключить, что отм$- 
ченные выше выпады БЪлинскаго относятся именно къ Гер- 
цену, въ которомъ БЪлинскому былъ тогда одновременно 
ненавистенъ и политический либерализмъ и философсюй пес- 
симизмъ: и то и другое было р$зкимъ отрицанемъ „разум- 
ной дЪйствительности“. 

Обращаюсь къ главному вопросу статьи о Менцелф—къ 
вопросу объ искусствЪ, который былъ главнымъ вопросомъ 
также и статей БЪлинскаго эпохи шеллинманства 1834 — 
1836 годовъ. Мысль о самоц$ли искусства, о безцфльности 
творчества, о всеобъемлемости эстетическаго чувства, за- 
ключающаго въ себ и истину и добро — была основной 
мыслью статей Б$линскаго въ „ГелескопЪ“ '). Теперь, въ 
перодъ гегеманства, Б$линсюЙ повторяетъ, обосновываетъ 
и развиваетъ свое былое пониман!е искусства; статья о Мен- 
цел является съ этой стороны наиболЪфе подробнымъ и 
наиболЪ$е яркимъ испов$дашемъ вЪры „неистоваго Висса- 
р1она“. РЪ$зко возстаетъ онъ противъ двухъ ненавистныхъ 
ему взглядовъ — противъ „нравственной точки зр$ня на 


1) См. ниже сталью «Годовые обзоры литературы». 
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искусство“ и противъ мысли, что „искусство должно слу- 
жить обществу“. Нравственная точка зр$н!я на искусство, 
по мнЪню Бфлинскаго, ложна потому, что красота, истина 
и добро—только разныя стороны одной и той же сущности: 
„отдфлить вопросъ о нравственности отъ вопроса объ искус- 
ствЪ такь же невозможно, какъ разложить огонь на свЪфтъ, 
теплоту и силу горя...” И БЪлинсюЙ окончательно фор- 
мулируетъ свои давн!я мысли въ слБдующихъ словахъ: „что 
художественно, то уже и нравственно; что не художественно, 
то уже можетъ быть не безнравственно, но не можетъ быть 
нравственно. Вслфдстве этого, вопросъ о нравственности 
поэтическаго произведеня долженъ быть вопросомъ вторымъ 
и вытекать изъ отвЪта на вопросъ — дЪйствительно ли оно 
художественно“. 

Все это—старыя мысли БЪлинскаго; но теперь онф стро- 
ятся имъ на основЪ$ гегеланства и получаютъ твердую точку 
опоры въ понят! объективизма художественнаго творчества. 
Мы видфли выше, что для БЪлинскаго этой эпохи все „не- 
обходимое“—разумно, все случайное — безсмысленно; въ то 
же время все объективное—необходимо, все субъективное— 
случайно; сл$довательно все объективное—разумно, все субъ- 
ективное — безсмысленно. Этотъ силлогизмъ является клю- 
чемъ къ пониманшо эстетическихъ воззрЪвй Б$линскаго 
этой эпохи. Художественное произведене должно быть „объ- 
ективнымъ“, даже субъективное должно быть изображено 
объективно; „вопли самого поэта... не могутъ быть худо- 
жественны, ибо кто вопитъ отъ страданя, тотъ не выше 
своего страдания — сл$довательно и не можетъ видфть его 
разумной необходимости, но видитъ въ немъ случайность, 
а всякая случайность оскорбляеть духъ и приводитъ его въ 
раздоръ съ самимъ собою, сл$довательно и не можетъ быть 
предметомъ искусства“ (намекъ на трагеди Шиллера). Вотъ 
та философская основа, на которой БЪлинсвЙ строилъ те- 
перь свое пониман!е искусства; отсюда вытекаетъ еще одинъ 
принципъ, который примыкаетъ къ старымъ, подводитъ подъ 
нихъ фундаментъ: „какъ въ природЪ, такъ и въ искусствЪ 
нфтъ прекрасныхъ формъ безъ прекраснаго содержан1я“— 
говорить БЪлинсюИ въ заключительныхъ строкахъ своей 
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статьи. Прекрасная форма—это красота, прекрасное содер- 
жан1е—это добро и истина; трединство ихъ, пропов$дывав- 
шееся БЪлинскимъ еще съ 1834 года, получаетъ теперь въ 
гегеланств5 новую точку опоры. Въ одномъ изъ писемъ 
именно этой эпохи къ Станкевичу (сентябрь— октябрь 1839 г.) 
Б$линсюкй самъ разсказываетъ о своемъ восторг, когда ему 
„открылись“ всЪ эти истины: „Бакунинъ первый тогда же 
(1838 г.) провозгласилъ, что истина только въ объектив- 
ности, и что въ поэзши субъективность есть отрицаше поэ- 
з1и; что безконечнаго должно искать въ каждой точкЪ, что 
въ искусствЪ$ оно открывается черезъ форму, а гдЪ наобо- 
роть— тамъ н$тъ искусства. Я освирфп$лъ, опьянфлъ отъ 
этихъ идей...“ Статья о „МенцелВ“ и является пламеннымъ 
манифестомъ новаго ученя, подводящаго твердыя основан!я 
подъ старыя эстетическя воззрфнйя эпохи шеллинпанства. 

Эту статью считаютъ обыкновенно крайнимъ проявле- 
немъ проповф$ди „искусства для искусства“; а такъ какъ 
тёор!я эта съ тхъ поръ и почти до конца ХХ в. считалась 
теорйей „реакшонной“, несовм$стной съ общественными те- 
ченями, то и настоящая статья БЪ$линскаго была отвергнута 
дальнЪйшимъ развипемъ общественной мысли—а прежде 
всего была отвергнута самимъ Б$флинскимъ, послЪ его ду- 
шевнаго перелома т840—т84т гг. А между тфмъ въ настоя- 
щей статьЪ, быть можетъ, больше истины, чЪмъ въ позднЪй- 
шихъ взглядахъ БЪФлинскаго на искусство. Правда, эта истина 
односторонняя: она впадаетъ въ эстетизмъ и пытается изм$- 
рять жизнь искусствомъ; недаромъ годъ спустя послЪ статьи 
о „Менцел5“ Б$линсюй съ негодовашемъ вспоминалъ: „искус- 
ство задушило, было, меня“ (письмо къ Боткину, т6 января 
т8дт г.). Но не мене ложна и та точка зрфвя, при которой 
общественность душитъ искусство во имя той или иной мо- 
рализирующей тенденщи. Вотъ почему никогда не поте- 
ряетъ значешя горячая борьба БЪлинскаго въ этой его 
стать$ противъ морализма вообще и противъ морализма 
въ искусствЪ въ особенности (различене „нравственности“ 
И „морали“ проведено БЪ$линскимъ строго по гегещански). 
Воть почему БЪфлинсюЙ также совершенно правъ, когда 
отказывается подчинить и искусство общественности и обще- 
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ственность искусству. „Одинъ завопитъ: общество! все по- 
гибай, что не служитъ къ пользЪ общества! — а другой за- 
рычитъ: искусство! все погибай, что не живетъ въ искус- 
ствЪ“, — такъ противопоставляеть Б$флинсюй двЪф крайвя 
точки зр$вя и тутъ же высказываетъ свою собственную: 
„да живеть общество и да процвЪтаетъ искусство!“ 

Это замБчательное мЪсто почему-то совершенно замал- 
чивается большинствомъ историковъ литературы, заводящихъ 
р$чь о „МенцелЪ5“. Именно поэтому необходимо особенно 
подчеркнуть, что БЪлинсю совершенно правъ, когда говоритъ, 
ЧТО „искусство не должно служить обществу иначе, какъ 
служа самому себЪ“; но онъ ошибочно пытается въ то же 
время ограничить поле дЪятельности самого художника. Скоро 
онъ понялъ, что идеалъ художника — быть всечеловЪкомъ, 
откликаться, подобно эхо, на вс голоса жизни; и когда онъ 
понялъ это, то снова оцфнилъ велич1е Шиллера, принялъ 
Жоржь Зандъ и призналъ вляне общественности на искус- 
ство. На этомъ пути онъ скоро впалъ въ крайность, про- 
тивоположную прежнему эстетизму; но это не м$шаетъ намъ 
признать правильнымъ тотъ взглядъ на искусство и худож- 
ника, который былъ впервые ясно высказанъ еще Пушки- 
НЫМЪ; ц®лЬ искусства—въ искусств, но цль художника—в5 са- 
мой жизни. Въ своемъ „МенцелЪ“ БЪлинсюй ярко освЪтилъ 
первую половину этой формулы; н$сколько позднфе онъ 
пришелъ ко второй ея половинф, между тфмъ какъ лишь 
соединеше ихъ въ одно ц$лое даетъ возможность широкаго 
воззрЪея на жизнь и на искусство. Когда БЪлинсюй былъ въ 
первой крайности—онъ воевалъ съ Менцелемъ и восхищался 
политическимъ индифферентизмомъ Гете, какъ признакомъ 
„объективности“; перейдя во вторую крайность, онъ рЪзко 
провозгласилъ (въ письмЪ къ Н. Бакунину, въ началЪ т84г г.), 
что „Гете великъ, какъ художникъ, но отвратителенъ, какъ 
личность“, — вполнф примыкая къ столь поносимому имъ 
раньше Менцелю. „Богъ съ нимъ, съ этимъ Гете, — писалъ 
БЪлинсюйЙ тому же Бакунину два года спустя:—онъ велиюй 
человЪкъ, я благогов$ю передъ его генемъ, но тмъ не 
менЪфе я терп$ть его не могу“... И даже въ концЪ т84о года 
БЪлинсюй уже писалъ Боткину (30 дек. т84о г.) „къ Гете 
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начинаю чувствовать родъ ненависти, и, ей-Богу, у меня 
рука не подымется противъ Менцеля, хотя сей мужъ и по- 
прежнему остается въ глазахъ моихъ идлотомъ... Боже мой, 
каюе прыжки, каюе зигзаги въ развит! Страшно думать!“ 
ВпослЪдстви БЪлинсюЙ пытался синтезировать объекти- 
визмъ и субъективизмъ въ искусствЪ; въ статьЪБ „Взглядъ 
на русскую литературу 1847 года“ БЪлинсвй попытался выра- 
зить свой окончательный взглядъ на искусство, одинаково 
далеюй отъ этихъ двухъ крайностей. 

„Художественная точка зр$н!я довела-было меня до по- 
слЪдней крайности, до нелБпости“ — писалъ БЪлинсюй въ 
только-что цитированномъ письмЪ, черезъ годъ посл по- 
явлен!я въ печати „гадкой статьи о МенцелЪ“, какъ онъ 
сталъ ее называть (см. письмо къ Боткину отъ тт декабря 
т8ло г.). Тогда же БЪлинсюй увидфлъ и ошибочность сво- 
его основного эстетическаго принципа этого перюда: н$тъ 
прекрасныхъ формъ безъ прекраснаго содержаня и наобо- 
ротъ; „глупъ я былъ съ моею художественност!ю, изъ-за ко- 
торой не понималъ, что такое содержане“, — пишетъ онъ 
Боткину еще годомъ позднЪе (17 марта 1842 г.). А когда 
БЪлинскй увидЪлъ и понялъ это, то рфзко перем$нилъ свои 
былые взгляды на искусство и началъ строить новую теор1ю 
на новой почвЪ$. Не надо только забывать, что въ основЪ 
всего этого переворота лежитъ эволюшя философскихь воз- 
зр$ый БЪ$линскаго и что эстетическая теор!и являются только 
производными и вторичными выводами этихъ воззрЪфний. 


1909—1910 г. 


Бёлинекй и Бакунинъ Въ 1840 году. 


Письма Б$линскаго къ Михаилу Бакунину— почти един- 
ственный матер1алъ для возсоздан!я развитйя м'ровоззр$н!я 
Б$линскаго съ 1836 по 1839 годъ. Конець фихтпанства, на- 
чало гегеманства, осуждеше былого „идеальнаго прекрасно- 
дупия“ и преклонен!е передъ „великой дЪйствительностью“,— 
вотъ о чемъ по существу идетъ въ этихъ письмахъ рЪчь, 
переплетаясь съ „личной истор1ей“ Б$линскаго (влюбленнаго 
тогда въ А. А. Бакунину, сестру „Мишеля“ Бакунина), съ 
цф$лымъ рядомъ семейныхъ и личныхъ дЪлъ. Въ этихъ пись- 
махъ есть детали, совершенно невозможныя для печати; есть 
интимныя подробности громаднаго значен!я для историка и 
психолога, но опубликоваше которыхъ не всегда возможно 
въ настоящее время. Переписка эта оборвалась послЪ гро- 
маднаго письма БЪлинскаго къ Бакунину отъ 12-го октября 
1838 года. Бакунинъ сталъ презирать БФлинскаго какъ „по- 
шляка“, „добраго малаго“, примирившагося съ „пошлой дЪй- 
ствительностью“; БЪлинск сталъ ненавид$ть Бакунина какъ 
ходульнаго героя, зараженнаго „рефлекчей“. Оба они были 
‘неправы въ своемъ отношеши другъ къ другу, но во вся- 
комъ случа фактъ тотъ, что дружба ихъ оборвалась къ 
1839 году. ВскорЪ Бакунинъ уЗхалъ на время въ Петер- 
бургъ; въ концЪ 1839 года туда переБхалъь и БЪ$линсюй. 
Они встрЪтились ненадолго въ Петербург$, послЪ чего Ба- 
кунинъ, къ началу 184о года, возвратился въ Москву, откуда 
написалъ БФлинскому письмо. БЪфлинсюй отвЪтилъ; возоб- 
новилась переписка, оборвавшаяся, впрочемъ, посл двухъ- 
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трехъ писемъ: лЪтомъ того же т84о года Бакунинъ снова 
прЁ$халъ въ Петербургъ, откуда отправился за границу, вЪ 
Берлинъ. 

Прежде чЪ$мъ обратиться къ этимъ письмамъ, приведу 
нфсколько касающихся Бакунина отрывковъ изъ писемъ 
той же эпохи БЪлинскаго къ Боткину. Первыя встрЪчи Б$- 
линскаго съ Бакунинымъ въ ПетербургЪ осенью 1839 года 
были болЪе дружелюбны, чфмъ оба они могли ожидать посл 
„окончательной“, казалось бы, ссоры предыдущаго года. „Я 
думалъ увидЪться съ Мишелемъ (Бакунинымъ) какъ съ хо- 
рошимъ знакомымъ, но разстался съ нимъ какъ съ другомъ 
и братомъ души. моей,—писалъ БЪФлинсюй Василю Боткину 
22 ноября 1839 года изъ Петербурга: — это, Василий, чело- 
вЪкъ въ полномъ значен!и этого слова. Въ немъ сущность 
свята, но процессы ея развитйя и опред$левшй дики и не- 
лЪпы; но за это винить его по крайней мЪрЪ не мнЪ..." 
Н$сколькими страницами ниже въ этомъ же письмЪ Блин- 
сю снова говоритъ о БакунинЪ: „Возвращаюсь къ Мишелю... 
Это — челов$къ насквозь теплый, въ высшей степени заду- 
шевный, любяшй, готовый принять въ другомъ все учасме, 
какого только можно желать. А что онъ умФетъ любить глу- 
боко и горячо, этбму лучшее доказательство—я: кто больше 
меня ругалъ и оскорблялъ его, къ кому больше меня бывалъ 
онъ несправедливЪе,—и что же? ГдЪ бы онъ ни явился, съ 
кёмъ бы ни познакомился, тамъ и тотъ уже знаетъ БЪ$лин- 
скаго... Погладь его по курчавой головкф,—право, онъ очень 
неглупъ, какъ я начинаю увфряться. А сколько глубины, 
‘сколько инстинкта истины, какое сильное движене духа въ 
этомъ шутф!.. Да, я вновь познакомился съ Мишелемъ и 
отъ души, какъ пу и брата, обнимаю его на новую жизнь 
и новыя отношен1я“ 

Но эти „новыя отношен1я“ съ Пе. у Б$линскаго 
не завязались. 14 ноября 1839 года Бакунинъ уфхалъ изъ 
Петербурга въ Москву и сразу сталъ тамъ во враждебныя 
отношенля къ Боткину, всячески препятствуя „счастливой 
развязкЪ“ чувства Боткина къ его сестрЪ, А. А. Бакуниной. 
Б$линскаго это возмутило; къ тому же онъ всегда находилъ, 
что М. Бакунинъ вредно вшяетъ на своихъ сестеръ, дфлая 
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ихь „рефлектирующими существами“. Мало-по-малу онъ 
сталъ снова все враждебнЪфе и враждебнЪе относиться къ 
Бакунину; любить наполовину, съ оговорками, Б$линсюйЙ 
не ум$лъ; всякое чувство онъ переживалъ до дна, до конца. 
„Моя страстная, дикая натура, — писалъ онъ Боткину, — не 
умБетъ иначе любить. И потому съ моею любовью такъ 
близко граничитъ и моя ненависть. Скажу теб прямо, ко- 
ротко и ясно: я ненавижу Мишеля,—не для него и за него, 
а за нихь (за сестеръ Бакунина, — И.-Р.), за его къ нимъ 
отношен1я, за искажене ихъ божественныхъ натуръ... Чув- 
ствую, что не встрфчалъ еще натуры боле враждебной 
моей“... Въ послБдующихьъ письмахъ БЪлинскаго къ Бот- 
кину (отъ т9 марта, 16 мая 1840 года и др.) мы найдемъ и 
неизм$римо болЪе р5зюе выпады противъ Бакунина. Дружба 
ихъ снова оборвалась и, повидимому, окончательно. 
Какьъ-разъ въ это время возрастающей враждебности къ 
Бакунину Б$линсюЙ получилъ отъ него два письма (въ концЪ 
февраля г84о года). Письма эти,—какъ и вообще большая 
часть писемъ къ Бфлинскому,—не сохранились; зато сохра- 
вились отвЪтныя письма БЪФлинскаго. Одно изъ этихъ пи- 
семъ сохранилось полностью, другое изв$стно намъ только 
въ недатированномъ отрывкф (быть можетъ, оно найдется 
полностью въ Прямухинскомъ архивЪ Бакуниныхъ). Отры- 
вокъ этотъ, хотя и безъ даты, несомннно, относится къ 
началу марта 1840 года, такъ какъ въ немъ идетъ рфчь о 
статьЪ Бакунина въ „Отечественныхъ Запискахъ“, въ томЪ 
девятомъ: „Гвоя статья уже напечатана, — пишетъ между 
прочимъ Б$линсюЙ:—она привела Краевскаго въ восторгъ 
своей ясностью, посл$довательностью и простотою; особенно 
его восхищаетъ твоя катка эмпиризму Изъ статьи твоей 
вышло 1'/2 листа съ небольшимъ“... Все это съ несомн$н- 
ностью указываетъ на статью М. Бакунина „О философи“ 
(„Отеч. Зап.“, 1840 г., т. [Х, отд. П, стр. 55—78; цензурное 
разр$шене отъ 14 марта т84до г.). Итакъ, отрывокъ письма 
БЪлинскаго безъ даты относится къ марту т84о года; БЪ- 
линсюЙ отвЪчаетъ на письмо Бакунина,—и насъ не удивятъ 
начальныя строки отв$та, если мы вспомнимъ приведенные 
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выше отзывы о БакунинЪ въ письмахъ того же времени 
БЪлинскаго къ Боткину. Вотъ эти начальныя строки: 

„Любезный Мишель, видъ твоего письма произвелъ во 
мнЪ такое впечатлЪ ве, какъ будто бы у меня по тфлу по- 
ползли мокрицы; долго я боролся между долгомъ прочесть 
его и желашемъ разорвать, не прочтя. Мысль о полемикЪ, 
о прекраснодушныхъ и москводушныхъ прод$лкахъ, за ко- 
торыя мало драть за уши и пороть розгами, — эта мысль 
была для меня кислЪе уксусу, вонючЪе... (забылъ по-латыни) 
чортова г.... горше и отвратительнфе самой гнусной мик- 
стуры“... Но это были напрасныя опасен1я: письмо Бакунина 
даже порадовало БЪлинскаго; оно было простое, дружеское. 
Однако за немного дней до этого своего письма къ Б$лин- 
скому въ Петербургъ, Бакунинъ написалъ другое, съ ц$- 
лымъ рядомъ упрековъ по адресу БЪлинскаго за его вос- 
хвален!е „дЪйствительности“, за его пренебрежеше къ 
„идеальности“, за примиреше съ „толпой“,— простыми, „нор- 
мальными“, здоровыми „добрыми малыми“... Какъ ни хотф- 
лось БФлинскому избЪфжать „прекраснодушной полемики“, 
но онъ не выдержалъ и отвфтилъ Бакунину обширнымъ и 
интереснЪ.йшимъ письмомъ (отъ 26 февраля т84о года). 
Письмо это. слишкомъ велико, чтобы привести ‘его здфсь 
цфликомъ; приведу его только въ обширныхъ извлеченяхъ, 
съ необходимыми комментарлями. 

БЪлинск начинаетъ свой отвЪтъ сухой характеристикой 
„резонерскаго“ письма Бакунина, которое, —пишетъ онъ,— 
„усилило во мн$ мою ненависть къ знан!ю, какъь сушильнЪ 
жизни“. БЪлинсюЙ ненавидитъ знаше сухое, книжное, мерт- 
вое, отвлеченное отъ всЪфхъ. проявлешй жизни; въ этомъ 
смысл „наука не для меня; я — дилетантъ!“ — восклицаетъ 
онъ. Но именно такой ненавистный ему рацонализмъ, такую 
„рефлектированность“ видитъ онъ въ БакунинЪ, во всей его 
сущности; видитьъ—и ненавидитъ. „Я уважаю тебя... но я не 
люблю тебя, ибо мнЪ ненавистенъ образъ твоихъ мыслей и 
еще ненавистнье ихъ осуществлене“,— подчеркиваетъ БЪлин- 
сюй и переходитъ къ тфмъ обвинешямъ, каюя выставилъ 
противъ него Бакунинъ. 

Первое и главное обвинене — пресловутое примирене 
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Б$линскаго съ „дЪйствительностью“. Бакунинъ писалъ, по- 
видимому, БЪлинскому (это выясняется изъ переписки БЪ- 
линскаго съ Боткинымъ), что даже весьма юный въ то время 
брать М. Бакунина, Павелъ, иронизируетъ надъ статьями 
Б$линскаго и надъ той „дЪйствительностью“, которую при- 
нялъ БФлинсюй. БЪлинсю отвфчаетъ: „Съ чего ты взялъ, 
что моя дЪйствительность-—пошлая, повседневная, грязная 
и до того несчастная, что надъ нею даже мальчишки под- 
смБиваются? Правда, моя дЪйствительность — не твоя, но 
изъ этого еще не сл$дуетъ, чтобъ она была такая, какой ты 
ее описываешь. Раны моего сердца, истекающаго живой, го- 
рячей кровью, свид$тельствуютъ, что ты лжесвидьтельствуешь 
на ближняю. Ты хоть бы спросилъ у Боткина: онъ сказалъ бы 
тебЪ, до какой степени я примирился съ повседневной дЪй- 
ствительностью“... Да, — продолжаетъ БЪлинскй, — пошлой, 
ходульной „идеальности“ я всегда предпочту „самую огра- 
ниченную дЪйствительность и полезность въ обществЪ“... И 
въ видЪ прим$ра БЪлинсвюйЙ беретъ свое отношене къ Чац- 
кому, тъмъ болБе, что статья его о „ГорЪ отъ ума“ (напе- 
чатанная въ январской книжкЪ „Отечественныхъ Записокъ“ 
того же 1840 года) привела Бакунина въ негодоваше. Из- 
вЪстно, что годомъ позднЪе самъ БЪ$линсюй съ возмущешемъ 
вспоминалъ свои былыя выходки противъ „Горе отъ ума“ 
вообще и Чацкаго въ частности; но теперь, въ началЪ 
т8ло года, БЪлинсюЙ былъ въ этомъ отношен!и непримиримъ 
и неумолимъ. „Чацюе, — восклицаетъ онъ, — всегда будутъ 
см$шны для меня, ия буду дБлать ихъ см$шными для мно- 
гихъ, не заботясь, что мой прАятель приметъ эти нападки 
за личность и оскорбится ими '). Что такое Чацкий? Чело- 
вфкъ, который мечтаетъ о высшей любви, а любитъ б6...ь, 
который всхъ ругаетъ за бездЪйстве, а самъ ничего не 
дБлаетъ, который сердится на дЪйствительность, которая въ 


1) Этотъ ясный намекъ приводитъ къ факту, очень интересному для 
историковъ литературь: БЪлинсюЙ въ своей стать о «Гор отъ ума» 
говоря о Чацкомъ, мВтилъ въ Бакунина. Это становится почти несомн%н- 
нымъ посл изучен1я писемъ БЪлинскаго 1839 — 1840 гг. къ Бакунину и 
Боткину: въ нихъ о Бакунин говорится то самое, что въ указанной выше 
статьВ—о Чацкомъ. 
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его глазахъ скверна тЪфмъ, что руссюе ХХ вЪка бреютъ 
бороды и ходятъ во фракахъ, что они не подражаютъ ки- 
тайцамъ въ незнан!и иноземцевъ, который говоритъ о пре- 
красномъ и высокомъ со скотами и пр., и пр. Какъ же на 
такихъ шутовъ не нападать? Они—первые враги всякой ра- 
зумности, всякой истины. Но скоты всегда останутся для 
меня скотами, и у меня съ ними никогда ничего общаго не 
будетъ“... 

И Б$линсюй энергично отмежевывается отъ „скотовъ“, 
т$мъ болфе, что и Бакунинъ, и Боткинъ приписали ему 
такое „примирене со скотами“ на основами н$сколькихъ 
строкъ изъ одного его письма къ Боткину. Вотъ эти горь- 
юя строки: „Полнота, полнота! Чудное, великое слово! Бла- 
женство —не въ абсолютЪ, а въ полнотф, какъ отсутстыи 
рефлекси при живомъ ощущении въ себЪ того участка абсо- 
лютной жизни, какой данъ тому или другому челов$ку. Что 
моя абсолютность: я отдалъ бы ее, еще съ придачей посл$д- 
няго сюртука, за полноту, съ какой иной офицеръ сп$шитъ 
на балъ, гдЪ много барышень и скачетъ штандартъ... Скучно, 
другъ Тряпичкинъ—ей-Богу, хоть бы умереть“... Этихъ горь- 
кихъ словъ Бфлинскаго Бакунинъ совершенно не понялъ, 
истолковавъ ихъ въ томъ смысл, что БЪлинскй „завидуетъ 
скотамъ“. БЪлинсюЙ рЪзко возражаетъ (продолжаю письмо 
къ Бакунину отъ 26 февраля т84о года): „Скоты всегда оста- 
нутся для меня скотами, и у меня съ ними никогда ничего 
общаго не будетъ... Вы оба, ты и Боткинъ, не поняли моей 
зависти къ скотамъ: я завидую не офицеру, который идетъ 
на балъ къ барышнямъ, но офицеру, который безъ рефлексии, 
въ полнот$ глупой натуры своей, спфшитъ на балъ, гдЪ прэ- 
ведетъ время въ самозабвени, — и я завидую, почему у меня 
нфтъ способности не на балъ Ехать, а хоть стихотворене 
Пушкина прочесть безъ рефлекси, съ самозабвещемъ. Ты го- 
воришь мнЪ, что я ищу въ орМяхъ выхода. Тутъ двЪ не- 
правды: въ ормяхъ я ищу не выхода, а минутнаго само- 
забвен!я; ищу отрфшевя не отъ страданя, а отъ отчаяния, 
отъ сухой, мертвящей апати. Потомъ, я не способенъ воз- 
выситься даже до орги,—судьба и въ этомъ отказала мнЪ“... 

Далфе БЪлинсюЙ отъ защиты переходить къ нападеню 


233 


и обрушивается на Бакунина за его „ходульность“, „рефлек- 
тированность“, презрве ко всему „дЪйствительному“; онъ 
противопоставляетъ М. Бакунину его младшаго брата Ни- 
колая, въ то время юнаго офицера, съ которымъ Бфлинскй 
познакомился въ ПетербургЪ. Во всфхъ своихъ письмахъ 
этого времени БЪлинсюЙ восторженно отзывался о НиколаЪ 
Бакунинф, какъ о непосредственной душЪ, „юной, свЪ$жей, 
простой, нормальной и могучей натурЪ“. И въ настоящемъ 
письм$ къ М. Бакунину БЪлинсюй выдвигаетъ противъ своего 
„философскаго друга“ вм$сто аргументовъ фигуру его брата, 
Н. Бакунина. Попутно БфлинсвЙ разсказываетьъ, какъ онъ 
читалъ съ Н. Бакунинымъ Пушкина; это мфсто въ высшей 
степени интересно для пониман!я воззрфя на Пушкина 
Б$линскаго. 

„Ему (Николаю Бакунину),—разсказываетъ БЪлинсюй,— 
понравился парадоксъ Боткина, будто бы недостатокъ обра- 
зовашя и рефлекси, сохранивъ полноту и природную ц$ло- 
мудренность гешя Пушкина, сжалъ его м!росозерцане и 
лишилъ обиля нравственныхъ идей. Я ему сказалъ, что 
это, дескать, вздоръ и чепуха. М!росозерцаие Пушкина 
трепещетъ въ каждомъ стихф, вЪ каждомъ стих слышно 
рыдане м!1рового страданя, а обиме нравственныхъ идей 
_У него безконечно, да не всякому все это дается и трудно 
открывается, потому что въ м:ръ пушкинской поэз1и нельзя 
входить съ готовыми идейками, какъ въ м!ръ рефлектиро- 
ванной поэзши, и что когда Боткинъ будетъ поздоровЪе ду- 
хомъ, то увидитъ это самъ. Не только Шиллеръ, — самъ 
Гете доступнЪ$е и толп, и абстрактнымъ головамъ, кото- 
рыя всегда найдутъ въ нихъ много доступнаго себЪ; но 
Пушкинъ доступенъ только глубокому чувству конкретной 
дЪфйствительности. И потому петербургске чиновники и офи- 
церы еще понимаютъ, почему Шиллеръ и Гете велики, но 
Шекспира называютъ великимъ только изъ прилич!я, боясь 
прослыть невЪждами, а въ Пушкин ровно ничего великаго 
не видятъ. Для меня въ этомъ факт — глубокая мысль. 
Чтобы мою проповЪдь сдБлать дЪйствительной, я схватилъ 
„ОнЪгина“ и прочелъ дуэль Ленскаго, начало 7-й и конецъ 
8-й главы. Никогда я такъ не читалъ: меня пос$тило откро- 
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вен!1е, и слезы почти мЪшали мн$ читать. Слушатель пони- 
малъ чтеца, и оба они понимали Пушкина. Я обратилъ его 
вниман!е на эту безконечную грусть, какъ основной эле- 
ментъ поэзи Пушкина, на этотъ гармоничесюй вопль м!ро- 
вого страдан1я, поднятаго на себя русскимъ Атлантомъ; по- 
томъ я обратилъ его внимаве на эти переливы и быстрые 
переходы ощущенй, на эти безпрестанные и торжественные 
выходы изъ грусти въ широюе разметы души могучей, здо- 
ровой и нормальной, а отъ нихъ снова переходы въ неумол- 
кающее гармоническое рыдаше м!рового страдания“... Это 
было написано три четверти вЪка тому назадъ; но много ли 
и теперь можно прибавить изъ всей громадной литературы 
о Пушкин къ этимъ удивительнымъ по м$ткости и по 
сил$ чувства словамъ БЪлинскаго? 

Итакъ, БЪлинск приводитъ Пушкина какъ выспий обра- 
зець божественной гармонш, соразм$рности и въ этомъ 
смыслЪ — „нормальности“; затБмъ онъ снова возвращается 
къ Николаю Бакунину, побивая его „нормальностью“ взвин- 
ченность и ходульность М. Бакунина и даже самого себя. 
„ЯЪмъ больше узнаю я его, — говоритъ БЪ$линсвй о НиколаЪ 
БакунинЪ, —тЪмъ боле люблю и тфмъ болБе убЪфждаюсь, 
что ты порешь дик и безсмысленный вздоръ, говоря, что 
простота, нормальность и полнота натуры свойственны 
только скотамъ и пошлякамъ. Не худо бы и намъ съ тобой, 
Мишель, походить на этихъ скотовъ и пошляковъ: право, 
мы были бы лучше. Меня, Мишель, не умаслишь похвалами 
моей глубокой субстанщи и прочихъ вздоровъ, меня не 
увфришь, что я страдаю оттого, что теперь все челов чество 
страдаетъ: что общаго между мной и человЪчествомъ? Я не 
сынъ вЪка, а сукинъ сынъ. Я понимаю страдан!я какого- 
нибудь Страуса, котораго всякое мгновене было жизнью 
въ общемъ (не въ абстрактномъ и мертвомъ, а въ конкрет- 
номъ) и было жизнью дфятельной; это — челов$къ велиюй, 
генальный: моей ли рожЪ тянуться до него? — высоко, не 
достанешь. Я страдаю отъ гнуснаго воспитан1я, оттого что 
резонерствовалъ въ то время, когда только чувствуютъ; 
былъ безбожникомъ и кощуномъ, не бывши еще религоз- 


нымъ; толковалъ о любви, когда еще у меня и....... .. 
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сочинялъ, не ум$я писать по линейкамъ; мечталъ и фанта- 
зировалъ, когда друме учили вокабулы; не былъ прученъ 
къ труду какъ къ святой объективной обязанности, къ по- 
рядку какъ единственному услов1ю не безплоднаго труда, а 
сдфлавшись самъ себ господинъ; не пручалъ себя ни къ 
тому, ни къ другому, не развилъ въ себ элемента воли. 
Ко всему этому присоединилась несправедливость судьбы, 
глубоко оскорбившая во мнЪ самыя священныя права инди- 
видуальнаго челов$ка“... 

Этими строками заканчивается все наиболЪе существен- 
ное изъ письма БЪ$линскаго къ М. Бакунину отъ 26-го фев- 
раля т8до года. ПослЪ этого переписка двухъ былыхъ дру- 
зей снова оборвалась: они все дальше и дальше отходили 
другъ отъ друга. Тутъ вм$шалась въ д$ло личная исторя,— 
любовь Боткина къ АлександрЪ Бакуниной и отрицательное 
отношеше М. Бакунина къ Боткину. БЪФлинсюй всецфло 
сталъ на сторону посл$дняго; въ своихь письмахъ къ Бот- 
кину отъ 14-го и т9-го марта, 16-го апрЪля, 16-го мая 
т84о г. и др., Б$линсюй обрушиваетъ громы и молнш на 
голову „Мишеля“, называетъ его ‚гнуснымъ, подлымъ эго- 
истомъ, фразеромъ, дьяволомъ въ философскихъ перьяхъ“ 
ит. п. Но въ этихъ же письмахъ—характерно!—мы находимъ 
и восторженный отзывъ БЪлинскаго о статьЪ Бакунина, 
указанной выше. Никаюя личныя отношения не могли пом$- 
шать БЪлинскому воздать должное и друзьямъ, и врагамъ 
своимъ. 

ЛЪтомъ 1840 года Бакунинъ пр!Бхалъь въ Петербургъ 
съ цблью Ъхать затфмъ въ Берлинъ. Онъ зашелъ къ Бф- 
линскому, и тутъ, на квартир БЪлинскаго, произошла тя- 
желая сцена столкновеня Бакунина съ Катковымъ; Блин- 
сюй очень подробно описываетъ ее въ письм$ къ Боткину 
ОТЪ 12-го — 16-го августа 1840 года. Вскор$ между БЪлин- 
скимъ и Бакунинымъ произошло объяснене, не примирившее 
ихъ, къ осени 1840 года Бакунинъ уфхалъ за границу, враж- 
дебно разставшись съ БЪлинскимъ. 

Эта враждебность со стороны БЪ$линскаго продолжалась 
еще года два—три. Къ концу 1842 года до БФлинскаго „до- 
шли хорошие слухи о МишелЪ“, — что онъ разошелся съ 
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елейнымъ Вердеромъ (учителемъ Станкевича, правымъ геге- 
ланцемъ), что онъ принадлежитъ „къ лЪвой сторонЪ геге- 
ланизма съ Руге“ (издателемъ револющоннаго „]аБтЬи-. 
срег’а“), что въ журнал этомъ имъ помфщена статья, под- 
писанная ЛШез ЕПзага. БЪлинсюЙ написалъ М. Бакунину 
письмо, получилъ отвтъ, переписка возобновилась; къ со- 
жалЪфню, письма эти не дошли до насъ, повидимому, не со- 
хранились. БЪлинсюйЙ созналъ несправедливость своей былой 
враждебности къ своему старому другу. „Мишель во мно- 
гомъ виноватъ и гр$шенъ, но въ немъ есть н$что, что пере- 
вЪшиваетъ всф его недостатки: это—в$чно движущееся на- 
чало, лежащее въ глубинЪ его духа“, — писаль БЪ$линсюй 
Николаю Бакунину 7-го ноября 1842 года. Тремя нед$лями 
позднфе БЪлинсюЙ писалъ ему же (28-го ноября 1842 года): 
„Мишель одержалъ надо мной побЪфду, которой можетъ по- 
радоваться... Я нисколько не раскаиваюсь и не жал$ю о 
моихъ размолвкахъ съ Мишелемъ, — все это было необхо- 
димо и быть иначе не могло. Гадки и пошлы ссоры личныя, 
но борьба за „поняття“ — дЪло святое, и горе тому, кто не 
боролся!“... 

Старымъ друзьямъ суждено было встрЪФтиться еще разъ 
въ Париж, лБтомъ 1847 года. Снова между ними возникли 
споры, снова возникла „борьба за понят!я“; мы не будемъ 
здБсь касаться этой борьбы. Во всякомъ случа оба они 
воздавали другъ другу должное. Прошло двадцать лЪтъ, и 
въ письм$ 23-го ноября 1869 года къ Огареву Бакунинъ 
сказалъ о своемъ быломъ друг крылатое слово, восхищаясь 
„нашимь русским Дидеротомъ, нашимь неумытнымь реалистомь 
по темпераменииу и по натурь, Виссарономь Бълинскимь!“ 


1911 г. 


Начало вощализма, 


(Неизвьстная статья Бълинскачо). 


Въ концЪ 184т года Б$линсюЙ говорилъ о себЪ: „Я те- 
перь въ новой крайности, это—идея софализма, которая стала 
для меня идеею идей, бытемъ бытия“... Онъ сталъ пропо- 
вфдывать эту идею сощализма „со всфмъ фанатизмомъ про- 
зелита“, по его же выражению, и пропов$дью этой запол- 
нены годы 1842—1846. Но, разумФется, это была проповфдь 
только въ узкомъ кругу друзей; изр$дка и въ письмахъ къ 
Боткину БЪфлинсюай прорывался горячей тирадой въ честь 
сощализма, и то, конечно, только въ тфхъ письмахъ, кото- 
рыя шли „окказей“, не по почтЪ, ибо „Гпекины,—писалъ 
Б$линскй, — распечатываютъ чужйя письма не изъ одного 
личнаго удовольствя, но и по долгу службы, ради доно- 
совъ“... Въ этихъ письмахъ „по-оккази“ Б$линсю востор- 
женно говорилъ о грядущшемъ сошалистическомъ химазмЪ, 
„тысячелЪтнемъ царств$ Божемъ на землЪ“, восклицалъ, 
что настанетъ время и „Отецъ-Разумъ снова воцарится, 
но уже въ новомъ небЪ и надъ новой землей“, пропов$- 
дывалъ единство человЪ$чества, какъ цфльной, идеальной лич- 
ности, ит. д., и т. д. (письма къ Боткину отъ 8-го сентября 
184т года, 20-го апрфля 1842 г. и др). 

Въ своихъ журнальныхъ статьяхъ БЪлинскй, разумЪется, 
не могъ прямо высказывать свои зав$тныя убфждения: про- 
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повфдь сощализма въ тискахъ николаевской цензуры явля- 
лась, конечно, немыслимой. БЪливскаго иногда приводила 
въ отчаяше эта невозможность подфлиться съ читателями 
самыми цфнными изъ своихъ новыхъ убфжденй. „Истину 
я взялъ себЪ,—говорилъ однажды БЪлинсюй (въ письмЪ къ 
Герцену отъ 26-го января 1845 года), но, вЪдь, я попреж- 
нему не могу печатно сказать все, что я думаю и какъ я 
думаю. А чортъ ли въ истинЪ, если ее нельзя популяризо- 
вать и обнародовать?-—мертвый капиталъ“... 

И однако такая возможность все-таки была, —и причиной 
ея была та „глупость цензуры“, которой иногда такъ восхи- 
шался Б$линсюй. Цензура порой не пропускала самыхъ не- 
винныхъ вещей и тутъ же одобряла вещи, которыя никто 
въ то время не могъ бы надЪфяться напечатать. Неудиви- 
тельно поэтому, что и въ статьяхъ БЪлинскаго часто про- 
скальзывали выражен1я его новой вЪры, его новыхъ убЪфж- 
денй, особенно по цфлому ряду частныхъ вопросовъ. ТЪмъ 
интереснфе та его статья, въ которой мы находимъ обобще- 
не всЪхъ этихъ его взглядовъ, поскольку обобщене это 
было возможно въ рамкахъ николаевской цензуры. 

Въ т84т году появилась книга „Руководство къ всеоб- 
щей исторш. Сочинеше Фридриха Лоренца. Часть первая. 
Санктпетербургъ“. Книга эта была составлена изъ лекшй, 
читанныхь Лоренцомъ въ педагогическомъ институтЪ, и 
была только простымъ компилятивнымъ учебникомъ; БЪлин- 
скому надо было написать статью объ этой книг. Повиди- 
мому, онъ хотфлъ уклониться отъ этой обязанности, считая 
себя недостаточно подготовленнымъ для критической статьи 
по такому спещальному вопросу; въ декабрЪ—январЪ 1841— 
1842 года онъ гостилъ у Боткина въ МосквЪ, и, повидимому, 
предложилъ послф$днему написать статью о книг$ Лоренца. 
Боткинъ, быть можетъ, и пообфщалъ, но обЪщаня своего 
не исполнилъ;, это видно изъ сл$дующаго начала письма 
БЪлинскаго къ Боткину отъ т7-го марта 1842 г.: „Вотъ мнЪ 
и опять пришла охота писать къ тебЪ, Боткинъ. Но о чемъ 
писать? — право не знаю: и хочется, и не о чемъ. Ну, пока 
не придумаю лучшаго, выругаю тебя хорошенько за то, во- 

первыхъ, что ты ничего не прислалъ мн съ Кульчикомъ 
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о Лоренц, и тфмъ ввергъ меня въ бЪдственное положеше 
писать о томъ, чего не знаю“... (упоминаемый въ письмЪ 
„Кульчикъ“—знакомый БЪфлинскаго и Боткина, Кульчицкйй). 
Боткинъ, повидимому, отвЪтилъ на это письмо, такъ какъ мы 
имфемъ въ свою очередь отвфтъ Б$линскаго въ письмЪ 
отъ 3т-го марта 1842 года: „О Лоренц$ не хлопочи: иресту- 
плеше совершено, и въ 4-мъ № ! Отечественныхъ Записокъ“ 
ты прочтешь довольно гнусную статью своего прАятеля — 
ученало посльдняю десятильтия“... Такъ иронизировалъ надъ 
собой самъ БЪлинсюй. 

Статья о книг$ Лоренца оставалась до сихьъ поръ не- 
извЪстной, а между т$мъ статья эта дЪйствительно была 
напечатана въ апр$льскомъ номер$ „Отечественныхъ Запи- 
сокъ“ за 1842 годъ (т. ХХЬ отд. \/, стр. 36—45); она пред-. 
ставляетъ большой интересъ, какъ первое печатное проявлеше 
идец сошализма въ статьяхъ БЪлинскаго. Мало этого: статья 
интересна еще и тЪмъ, что въ ней мы имфемъ развите не 
какого-нибудь частнаго вопроса (напримфръ, „женскаго“, съ 
точки зрЪНя „сенсимонизма“,—что можно найти въ другихъ 
статьяхъ БЪлинскаго), а общее воззрЪ не, обобщене частныхъ 
вопросовъ, вопросъ о человьчествь вообще. Принужденный 
писать о спещальномъ вопросф, — учебникЪ по всеобщей 
истори, —БЪлинсюй блестяще вышелъ изъ затрудненя, ска- 
завь о самомъ учебникЪ только н$сколько хвалебныхъ 
словъ, сд$лавъ только н$фсколько критическихъ зам чанйй, 
а большую часть статьи посвятивъ восторженному просла- 
влен1ю „прогресса“, который въ концф концовъ приведетъ 
челов$чество къ „новой землЪ и новому небу“. Въ нико- 
лаевскомъ цензурномъ застфнкБ нельзя было яснфе выска- 
зать въ печати в$рован!я утопическаго сощализма. 

Статья начинается указашемъ, что вЪкъ нашъ—по пре- 
имуществу вЪкъ исторический: „историческое созерцание могу- 
щественно и неотразимо проникло собой всф сферы совре- 
меннаго сознан1я“. Какъ извЪстно, историческая точка зрфн!я 
стала въ концЪ т84т и началЪ 1842 года характерной и для 
литературно-критическихъ сужденй БЪ$линскаго; особенно 
выразилось это въ его статьЪ „Русская литература въ т8дт г.“, 
написанной м$сяцами тремя раньше статьи по поводу книги 
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Лоренца. „Историческое созерцаше, — продолжаетъ Бфлин- 
сюй, — проникло всю современную дЪйствительность, даже 
самый быть нашъ. Чувство общественности теперь вездЪ 
сильнфе, чЪмъ когда-либо прежде было. Каждый живЪе чув- 
ствуетъ себя въ обществ и общество въ себЪ, и каждый, 
по крайней мЪрЪ, претендуетъь служить обществу, служа 
себЪ самому“... И такое „историческое созерцан!е“ проникло 
всюду—въ бытовую жизнь, въ науку, въ искусство. Исто- 
ричесюй романъ и историческая драма царятъ въ литера- 
турЪ: Вальтеръ Скоттъ „былъ органомъ и провозвЪстни- 
комъ вЪка, давши искусству историческое направлене“. Въ 
наукф—то. же самое: „Давно ли эстетика шла своимъ осо- 
бымъ путемъ, не спрашиваясь у истор!и, не соприкасаясь 
съ ней? Еще и теперь мноме добрые люди, повторяя чужие 
зады, пренаивно увфряютъ, что искусство само по себЪ, а 
жизнь сама по себЪ...“ ЗдЪсь БЪлинсюй говорить рго 4ото 
зца: это онъ двумя-тремя годами раньше (а также и въ те- 
чеше всей своей московской журнальной дфятельности)`былъ 
пропов$дникомъ самоцфльнаго искусства, „безцфльнаго съ 
цф$лью“; теперь, въ сороковыхъ годахъ, эти „зады“ стали 
достоящемъ „многихъ добрыхъ людей“, — напримфръ, Сен- 
ковскаго-Брамбеуеа, Булгарина, отчасти Полевого, которые 
отстаивали теперь „чистое искусство“, ожесточенно нападая 
на Гоголя и утверждая, что „искусство само-по-себЪ, а 
жизнь сама-по-себЪ“, и что ‚искусство унизилось бы, сни- 
зойдя до современныхъ интересовъ“... Да,—соглашается БЪ- 
линсюй, — если подъ „современными интересами“ подразу- 
мЪвать моды, сплетни, мелочи свфта, биржевой курсъ, — то 
симпатя ко всему этому была бы упадкомъ искусства; но 
вЪдь не это надо понимать подъ сближешемъ искусства съ 
исторей и жизнью. „НЪтъ, не то разумфется подъ истори- 
ческимъ направлешемъ искусства: это — или современный 
взглядъ на прошедшее, или мысль вЪка, скорбная дума или 
свфтлая радость времени; это—не интересы сословя, но инте- 
ресы общества; не интересы государства, но интересы чело- 
вфчества; словомъ, это общее, въ идеальномъ и возвышенномъ 
значени слова“... 

Пропускаю развите ряда интереснфйшихъ и характер- 


24т 


ныхъ для БЪлинскаго положенй объ искусствЪ, какъ вы- 
раженйи сознан!я народа и челов$чества въ опред$ленную 
эпоху, „какъ бы бленши пульса его жизни“, о связи истори 
искусства съ истор!ей человЪчества, о синтезЪ классицизма 
и романтизма въ современномъ искусствЪ, о связи между 
исторей и философей. „Философя есть душа И смыслъ 
истори, а исторя есть живое, практическое проявлеше фи- 
лософли въ событяхъ и фактахъ. По Гегелю, мышлене есть 
какъ бы историческое движен1е духа, сознающаго себя въ 
своихъ моментахь; и ни одинъ философъ не далъ истори та- 
кого безконечнаго и всеобъемлющаго значен!1я, какъ этотъ 
величайший и послфдёй представитель философли“... Это 
мЪсто очень цфнно для опред$лен!я отношеня Б$линскаго 
эпохи „сошализма“ къ Гегелю, съ которымъ онъ, казалось 
бы, порвалъ еще годомъ раньше („Благодарю покорно, Егоръ 
ОЭедорычъ, кланяюсь вашему философскому колпаку“, —обра- 
щался БЪлинсюЙ къ „его философскому филистерству“, Ге- 
гелю, въ знаменитомъ письм$ къ Боткину отъ г марта 
т84т года). Теперь очевидно,—это, впрочемъ, было извЪстно 
историкамъ литературы и раньше,—что, раскланявшись съ 
Гегелемъ, БЪлинсюЙ все же продолжалъ во многомъ быть 
послфдователемъ этого „величайшаго и посл$дняго предста- 
вителя философии“, какъ онъ его здЪсь называетъ. Филосо- 
фля Гегеля давала лишнюю опору „историзму“ БЪлинскаго, 
и въэтомъ отношении Б$линсюй самостоятельно пошелъ по 
пути, прокладывавшемуся въ то время въ Германи лЪфвыми 
гегеманцами. 

Историческая точка зр5вшя неизбЪжно приводила къ по- 
няйю „прогресса“ и къ опред$леню основной причины его. 
„Прозфессь и движеше,—говоритъ Б$линсюйЙ, сд$лались теперь 
словами ежедневными. Новизна никого не пугаетъ; пред$ла 
усовершенствованямъ никто не видитъ“... Какая же причина 
этого скораго движен1я? — задается вопросомъ БЪлинсюй и 
даетъ отвЪтъ, характерный для „утописта“ того времени: 
причина интенсивнаго прогресса—„созрЪфвшее историческое 
сознаше вслЪ$дстве усп$ха въ посл$днее время истори какъ 
`науки“... Только истор1я въ своемъ развит!и могла создать 
понят!е о человьчествь какъ единой развивающейся „лич- 
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ности“, прошлое которой опред$ляетъ ея будущее. „Сущ- 
ность истори, какъ науки,—говоритъ Б$линскй, —состоитъ 
въ томъ, чтобы возвысить поняте о челов чествЪ до идеаль- 
ной личности; чтобы во внфшней судьбЪ этой „идеальной 
личности“ показать борьбу необходимаго, разумнаго и в$ч- 
наго со ‘случайнымъ, произвольнымъ и преходящимъ, а въ 
движен!и впередъ этой „идеальной личности“ показать по- 
бЪду необходимаго, разумнаго и в$чнаго надъ случайнымъ, 
произвольнымъ и преходящимъ. Да, задача истори — пред- 
ставить человфчество какъ индивидуумъ, какъ личность и 
быть б1ографтей этой идеальной личности. Челов$чество есть 
именно „идеальная личность“: личность—потому что у него 
есть свое я, есть свое сознане, хотя и выговариваемое не 
однимъ, а многими лицами; есть свои возрасты, какъ и у 
человЪка, есть развите, движен:е впередъ; идеальная— потому 
что нельзя эмпирически доказать ея существованя, указавъ 
нев$рующему пальцемъ и сказавъ: вотъ человфчество — 
смотри!...“ 

Такъ подходить БЪлинсюй къ понят!ю человьчества, ко- 
торое станетъ основой его мровоззр$вя эпохи 1842 — 
1846 гг. НЪсколько послфдующихъ страницъ этой статьи 
онъ посвящаетъ доказательствамъ того положения, что „че- 
ловфчество“ дЪйствительно можно считать „идеальной лич- 
ностью“,—мысль, которую-—зам$чаетъь БЪфлинсюИ— „мноне 
весьма умные отъ природы люди не признаютъ съ какимъ- 
то упорствомъ и ожесточешемъ“. Это происходитъ оттого, 
что „не всяюЙ способенъ самъ собою отъ людей и наро- 
довъ сдфлать отвлечене и назвать его челов$чествомъ; но 
еще менфе найдется способныхъ одушевить это отвлечеше 
мысл1ю, дать ему индивидуальность и личность“... И БЪлин- 
скй начинаетъ примЪнять къ „человЪчеству“ тЪ построенйя, 
которыя раньше, въ 1834—1840 гг. онъ примфнялъ къ по- 
нятШю „народа“, доказывая (отъ „Литературныхъ мечтан!й“ 
до „Очерковъ бородинскаго сраженая“), что народы суть лич- 
ности человъчества. Теперь это шеллиннанское положене онъ 
замБняеть обобщеннымъ: само челов$чество есть развиваю- 
щаяся личность. Не.всЪмъ доступна эта истина. „Сколько 
этихъ нев5рующихъ,—восклицаетъ БЪлинсюЙ,—которые ни- 
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когда не признаютъ существован!я того, на что нельзя ука- 
зать, чего нельзя увидЪть глазами, обонять носомъ, отвЪ- 
дать языкомъ, услышать ухомъ, осязать рукою!.. Таково 
свойство всякой живой истины: сколько громко говоритъ она 
живой душ, столько нма для мертвой! Никто не усомнится 
въ существован!и человЪчества, какъ числительнаго собра- 
ная двуногихъ тварей, населяющихъ собою земной шаръ; но 
мнопе ли въ состояи понять, что человфчество есть не 
только собирательное, но еще и личное имя, —назван!1е одного 
лица, которое, проживъ н$сколько тысячел$тй, подобно 
каждому человЪ$ку, отдЪльно взятому, не помнитъ своего 
рожденвя и первыхъ лЪтъ своего безсознательнаго суще- 
ствован!я; которое, подобно каждому человЪку, отдфльно 
взятому, было младенцемъ, отрокомъ, юношей и теперь стре- 
мится къ своей полной возмужалости; которое, подобно каж- 
дому, отдфльно взятому челов$ку, всегда стремилось къ 
положительному убфжденю и знаншо и всегда отрицало 
свое убЪждене и знаше, чтобы на его развалинахъ осно- 
вать болфе близкое къ истинЪ; которое, подобно челов$ку, 
заблуждалось и возставало, страдало и блаженствовало, и 
котораго жизнь в$чно будетъ состоять въ томъ, чтобы за- 
блуждаться и возставать, страдать и блаженствовать“... _ 
Но, несмотря на это вЪчное разрушеше и вЪчное сози- 
дане, или, вЪрнфе, именно благодаря вфчному разрушен!ю 
и созиданю, человфчество идетъ впередъ, движется по пути 
прогресса. Движеше это,—тутъ Б$линсюЙ повторяетъ свою 
постоянную, излюбленную мысль, — идетъ „не прямою ли- 
ней и не зигзагами, а спиральнымъ кругомъ, такъ что выс- 
шая точка пережитой имъ (челов чествомъ) истины въ то же 
время есть уже и точка поворота его отъ этой истины“... 
Такъ идетъ впередъ всем1рная исторя: покол5 ня см5няются 
покол5вями и играютъ роль плодородной почвы, на кото- 
рую „сЪ$мена бросаются гевями, этими избранниками и по- 
мазанниками свыше“ (—опять постоянная и излюбленная 
мысль БЪлинскаго о роли гевя въ историческомъ процесс$). 
Но гени рЪдки; всяюй вообще человЪ$къ, превышающий окру- 
жающую его толпу, „есть движитель въ сфер своей д$я- 
тельности“—такъ составляется „общее движенше массъ“. Ве- 
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ликую роль въ этомъ движеши играетъ „мрачный духъ со- 
мн5вя и отрицанйя,... — отрывая отдфльныя лица и цфлыя 
массы отъ непосредственныхъ и привычныхъ положевшй и 
стремя ихъ къ новымъ и сознательнымъ убЪжденшямъ“... 
Этотъ скрытый намекъ на эпохи револющшй не могъ быть 
выраженъ яснфе подъ бдительнымъ окомъ цензуры того вре- 
мени; не могъ также цензоръ прочесть въ душ БЪлинскаго, 
что для него „новыя и сознательныя убЪжденя“ значило въ 
посл$днемъ счет —сощализмь. 

А между тфмъ это несомнфнно было такъ, что особенно 
ясно изъ послфднихъ, заключительныхъ словъ Б$линскаго 
въ этой части. статьи. Снова возвращаюсь къ мысли объ 
историческомъ созерцани, какъ основ всякаго знан!я и 
всякой истины, Б$линсюй повторяетъ опять-таки постоян- 
ное свое положене, усвоенное имъ отъ шеллинйанства и 
гегеманства — объ „единой лЪствиц$ природы“. „Естество- 
вфдфне есть исторйя творящей природы, повЪствоване о 
восходящей л$стницВ ея явлевй, картина развитая въ н5мой 
природ того же духа вфчной жизни, который развивается 
въ истори, — что Шеллингъ выразилъ двумя многознамена- 
тельными словами: Оеицз В+... Безъ историческаго созерцания, 
безъ понятя о прогрессф человфчества, безъ вЪры въ ра- 
зумный промыселъ, вБчно торжествуюний надъ произволомъ 
и случайностью—н?Ътъ истиннаго и живого знавя въ наше 
время“... И послЪ небольшого полемическаго выпада (явно 
направленнаго противъ Сенковскаго) БЪлинсюЙ заключаеть 
всю свою аргументашю резюмирующимъ выводомъ,—горячей 
тирадой на ту тему, что „современное состояне человЪче- 
ства есть необходимый результатъ разумнаго развит!я и что 
отъ его настоящаго состоямя можно дЪлать посылки къ его 
будущему состояню, что свфтъ побфдитъ тьму, разумъ по- 
бЪдитъ предразсудки, свободное сознан!е сдЪлаетъ людей 
братьями по духу, и будетъ новая земля и новое небо“... 
ЯснЪе этого нельзя было высказать свою сощалистическую 
вЪру,—и БЪлинсюИ высказалъ ее тБми же самыми словами, 
которыя мы встр$чаемъ и въ его письмахъ той же эпохи 
къ Боткину. 

Не будемъ сл$дить за дальнфйшимъ содержашемъ статьи 
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БЪлинскаго, хотя и тамъ мы нашли бы немало интересныхъ 
и характерныхъ для БЪ$линскаго мыслей; но и приведеннаго 
выше достаточно, чтобы судить, какой значительный инте- 
ресъ представляетъ эта доселЪ неизвЪстная статья БЪлин- 
скаго. Она такъ характерна для него, что ее необходимо 
было бы приписать Б$линскому даже и въ томъ случа, 
если бы мы не имфли никакихъ другихъ данныхъ, кромЪ 
самаго содержанвя статьи; но, по счастью, мы имфемъ еще 
и непосредственное указан1е въ приведенныхъ выше отрыв- 
кахъ изъ писемъ БЪ$линскаго къ Боткину. О значени этой 
статьи для истори развит1я БЪ$линскаго мы уже сказали въ 
другомъ м$стЪ (Сочин., т. ГУ); здфсь достаточно будетъ 
еще разъ подчеркнуть, что главное значеше этой статьи БЪ- 
линскаго—въ первомъ печатномъ выражени идеи сощализма, 
въ общемъ взгляд$ БЪлинскаго эпохи начала сощализма 
на человфчество, на степень и причины его прогресса, на 
свЪтлое будущее его. 

Невысоко цфнилъ БЪлинсюй эту свою статью („довольно 
гнусная статья“, — говорилъ, какъ мы видЪли, онъ); онъ не 
придавалъ ей значеншя, какъ блЪ$дному выражен1ю въ печати 
тЪхъ идей, которыя съ такой страстностью пропов$дыва- 
лись имъ и устно, въ бесфдахъ съ друзьями, и письменно, 
въ письмахъ къ нимъ. Но теперь статья эта для насъ тфмъ 
интереснЪе, — особенно въ виду того, что въ ней есть раз- 
вите положенй, только слегка намфченныхъ въ другихъ 
статьяхъ БЪлинскаго. Въ собрани сочиненй Б$линскаго эта 
небольшая статья о книг$ Лоренца займетъ одно не изъ по- 
сл$днихъ м5стъ. 


1911 г. 


Бълиненй и Гоголь. 


Въ первой своей стать5—въ „Литературныхъ Мечтан1яхъ“ 
(1834 г.) — Б$линсый въ н$сколькихъ строкахъ высказалъ 
свое мн$5ше о начинающемъ свой литературный путь ГоголЪ. 
„Гоголь — писалъ БЪ$линсюЙ — принадлежитъ къ числу не- 
обыкновенныхъ талантовъ... Дай Богъ, чтобы онъ вполнЪ 
оправдалъ поданныя имъ о себЪ надежды“. Онъ ограничился 
этими немногими строками и не разбиралъ творчества Го- 
голя съ точки зрЪн1я своихъ эстетическихъ теор! той эпохи, 
высказанныхъ въ началф этой первой его статьи. 

Почти черезъ годъ послЪ „Литературныхъь Мечтанй“ 
БЪфлинсюЙ написалъ статью „О русской пов$сти и пов стяхъ 
г. Гоголя“; въ статьБ этой онъ снова развилъ основныя 
положен1я, высказанныя имъ въ своей „элети въ проз5“, и 
примфнилъ ихъ кь анализу творчества Гоголя,—или, по его 
собственному выражению, къ основнымъ положен1ямъ своей 
эстетики „приложилъ сочинен!я г. Гоголя, какъ факты къ 
теор!и“. 

° Теорйя эта извфстна изъ „Литературныхъ Мечтан!й“ '), 
но формулировка ея въ этой стать является новой. Въ „Ли- 
тературныхъь Мечтаняхъ“ БЪлинсюЙ проводилъь мысль о 
разд$лени и синтезБ „субъективизма“ и „объективизма“ 
въ поэзи—еще не употребляя этой терминологи; въ статьЪ 


*) См. ниже статью «Годовые обзоры литературы». 
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о ГоголЪ онъ говорить о такомъ же подразд$лени поэзи 
на идеальную и реальную—что почти совершенно тождественно 
съ дБлешемъ ея на романтическую и реалистическую. „Идеаль- 
ная“ поэз!я является проявлешемъ субъективизма, „реаль- 
ная“ — проявлешемъ „объективизма“ въ поэз1и: „поэть или 
пересоздаеть жизнь по собственному идеалу, зависящему 
отъ образа его воззрЪвя на вещи... или воспроизводитъ 
ее во всей ея нагот$ и истинф, оставаясь вфренъ всфмъ 
подробностямъ, краскамъ и отт$нкамъ ея дЪйствительности. 
Поэтому поэзю можно разлБлить... на идеальную и реальную“. 

Итакъ, „идеальная“ поэз1я, это—поэз1я субъективная; это, 
по мн$ё-вю БЪлинскаго, поэзая древняго м!ра по преимуще- 
ству, отраженемъ и продолжешемъ которой въ настоящее. 
время является лирическая поэз1я. Наоборотъ, „реальная“ 
поэз1я есть поэз1я объективная, родоначальникомъ которой 
былъ Шекспиръ и которая къ ХПХ-му вЪку достигла пол- 
наго развит!я: это „истинная и настоящая поэз1я нашего 
времени“. Эта реальная поэз1я должна быть „спокойнымъ и 
безпристрастнымъ зеркаломъ дЪйствительности“, въ кото- 
ромъ „жизнь является какъ бы на позоръ, во всей наготЪ, 
во всемъ ея ужасающемъ безобрази и во всей ея торже- 
ственной красот“. Ни идеальной, ни реальной поэз1и нельзя 
дать окончательнаго преимущества, ибо „каждая изъ нихъ 
равна другой, когда удовлетворяетъ условямъ творчества, 
т.-е. когда идеальная гармонируетъ съ чувствомъ, а реальная— 
съ истиною представляемой ею жизни“. 

Съ этой мыслью объ объективности реальной поэз!и Б$лин- 
сю соединяетъ и другую мысль—о свободномъ творчествЪ, 
о безцьльности произведен искусства. „Гворчество безцфльно 
съ цблио“—высказываетъ БЪлинсюЙ шеллинанское положе- 
не; поэтъ творитъ цфлесоразм$рно— въ этомъ его субъекти- 
визмъ, но въ то же время безц$льно— въ этомъ его объекти- 
визмъ; тотъ не художникъ, кто ставитъ себЪ какую-либо 
моральную или утилитарную задачу. „Гворчество безсозна- 
тельно съ сознашемъ“,—говоритъ БЪлинсю,—поэтъ сознаетъ, 
что творитъ, но въ то же время лишь безсознательно отра- 
жаеть въ своемъ творчествЪ и всеобщую жизнь природы 
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и жизнь своего народа. Литература должна быть „народной“, 
а „народность“ проявляется въ творчествЪ поэта только 
безсознательно. „Разв5 Крыловъ потому народенъ въ высо- 
чайшей степени, что старался быть народнымъ? НЪФтъ, онъ 
объ этомъ нимало не думалъ;... онъ былъ народенъ безсо- 
знательно“, —говорилъ БфлинсюЙ еще въ „Литературныхъ 
Мечтаняхъ“. И ту же основную мысль своей „элеши въ 
прозЪ“ онъ развиваеть и въ стать о ГоголЪ; это мысль 
О с60бодномъ творчествь поэта, безсознательно проявляющаго 
въ своемъ „безцфльномъ съ цфлью“ творчествЪ внутреннюю 
жизнь своего народа. Эта основная мысль примфняется те- 
перь Б$флинскимъ къ реальной поэз!и вообще и къ творче- 
ству Гоголя въ частности. 

ПослЪ того какъ БЪлинсюЙ упомянулъ въ „Литератур- 
ныхъ Мечташяхъ“ о ГоголЪ, посвятивъ ему тамъ мимохо- 
домъ немного строкъ, появились новыя книги Гоголя, „Ара- 
бески“ и „Миргородъ“, въ которыхъ были помфщены такя 
его вещи, `‘какъ „Гарасъ Бульба“, „СтаросвЪтсвше помфщики“, 
„Записки сумасшедшаго“ и др. БЪлинск немедленно отклик- 
нулся коротенькой рецензлей („Молва“, 1835 г. № 15), съ 
обфщанемъ поговорить въ ближайшемъ будущемъ подроб- 
нЪе о „новыхъ произведен!яхъ игривой и оригинальной фан- 
таз1и г. Гоголя“. Это обфшаше онъ и исполнилъ въ боль- 
шой статьф, появившейся черезъ полгода. За эти полгода 
Б$линскЙ значительно измфнилъ свое мн5ше о Гогол$Ъ. Въ 
„Литературныхъ Мечташяхъ“ онъ называлъ его „подающимъ 
надежды“; въ отм$ченной выше рецензии онъ говорилъ о 
томъ, что надежды эти отчасти исполняются; въ одновре- 
менной статейк6 „И мое мнфне объ игрЪ г. Каратыгина“ 
БЪлинскЙ заявлялъ, что „пока еще не видитъ геня въ г. 
ГоголЪ“, и что его повфсть „Портретьъ“—„р$шительно ни- 
куда не годится“. Это говорилось на страницахъ апрЪль- 
скихьъ №№ „Молвы“ 1835 г.; статья же „О русской повЪсти 
и повБстяхъ г. Гоголя“ была написана БЪ$линскимъ въ 
август того же года. Въ этой стать$ Б$линск провозгла- 
шаеть уже Гоголя „главою литературы, главою поэтовъ“, 
ставитъ его рядомъ съ Пушкинымъ и „на м$сто, оставлен- 
ное Пушкинымъ“. БЪлинсюЙ прекрасно понимаетъ, что и 
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„Арабески“ и „Миргородъ“ только первые шаги Гоголя, что 
весь онъ еще въ будущемъ, — и тБмъ не менфе по этимъ 
первымъ штрихамъ узнаетъ и предвидитъ великаго писателя 
въ будущемъ. Критическая прозорливость БЪФлинскаго въ 
этомъ случаЪ граничитъ съ генальностью. 

Мы видБли только-что, что такое окончательное сужде- 
не о ГоголБ БфлинсюЙ закрЪпилъ на бумаг лишь въ 
августЪ 1835 г. и что еше въ апрЪлЪ того же года онъ 
относился къ Гоголю гораздо холоднфе. Очевидно, что не 
одинъ разъ перечитывая повфсти Гоголя л$томъ 1835 года, 
передъ тфмъ какъ приняться за писан!е этой своей статьи, 
БЪлинсю почувствовалъ громадную силу нарождающагося 
таланта и понялъ возможное значеше его въ будущемъ. 
НамЪфренно подчеркиваю даты этихъ статей БЪлинскаго, 
чтобы указать на совершенную самостоятельность его су- 
ждевшй. ДЪло въ томъ, что весною 1835 года Надеждинъ 
УЪхалъ за границу, а Станкевичъ въ начал лЪта уфхалъ 
въ деревню; около БЪлинскаго не было, слБдовательно, ни 
одного изъ тфхъ двухъ людей, которые могли бы оказать на 
него хоть какое-нибудь втяше. Статья о Гоголф является по- 
этому блестящимъ доказательствомъ (для того, кому это нужно 
доказывать) самостоятельности литературныхъ взглядовъ БФ- 
линскаго; твердость и устойчивость критическихъ взглядовъ 
Б$линскаго является для него, вообще говоря, весьма харак- 
терной. 

Но Б$линсюй не только первый поставилъ Гоголя на 
надлежащую высоту; БФлинсюЙ — и это гораздо важнЪе— 
первый вскрылъ въ этой же стать$ „паеосъ“ гоголевскаго 
творчества (по позднфйшему излюбленному выраженю БЪ- 
линскаго), сущность его ген1я. „Комическое одушевлене, 
всегда побЪ$ждаемое глубокимъ чувствомъ грусти и унын1я“ — 
это опред$леше поэзи Гоголя Б$линскЙ трижды повторяетъ 
на протяжеви статьи; ‚слезными комедями“ называетъ онъ 
его пов$сти: „онф см5шны, когда вы ихъ читаете, и печальны, 
когда вы ихъ прочтете“,—говоритъ Б$линскй въ позднЪй- 
шей статьЪ („О критикЪ и‘литературныхъ мн5шяхъ Москов- 
скаго Наблюдателя“, мартъ 1836 года). См$хъ, побЪждаемый 
слезами, — вотъ „паеосъ“ гоголевскаго творчества; и когда 
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впослЪдстви Гоголь говорилъ о своемъ видимомъ мфу смфхЪ 
сквозь незримыя му слезы, то онъ былъ не совсфмъ правъ: 
его „незримыя слезы“ сразу узр$лъ БЪлинсюЙ и сд$лалъ 
эти слезы видимыми всему читающему му. 

Осталось еще указать, какимъ образомъ БЪлинсюй при- 
лагаль „сочиненя г. Гоголя, какъ факты къ (своей) 
теор1и“, —теорш, намфченной выше. Мысли о свободномъ 
творчествЪ, о внфшней „безц$льности“ искусства, о без- 
сознательной „народности“ художника—вс$ эти мысли БЪ- 
линсюай прилагалъ къ произведенямъ Гоголя, какть теор!ю 
къ фактамъ. Онъ подчеркивалъ величайшую объективность 
этого писателя: Гоголь-—говоритъ БФлинскЙ— „всегда оди- 
наковъ, никогда не измфняетъ себЪ, даже и въ такомъ слу- 
чаЪ, когда увлекается поэззею описываемаго имъ предмета. 
Безпристрасте 'его идолъ“. И въ то же время его творче- 
ство лишено всякой внфшней цфли — нравоучительной, мо- 
ральной, дидактической. „Нравственность въ сочинен!и должна 
состоять въ совершенномъ’отсутстви притязав!й со стороны 
автора на нравственную или безнравственную цфль“,—замЪ- 
чаетъ БЪлинск, и именно потому видитъ ненам$ренную 
„чистЪйшую нравственность“ въ повфстяхъ Гоголя, въ ихъ 
„спокойномъ гуморЪ“: ‚„вотъ настоящая нравственность та- 
кого рода сочиненй. Здфсь авторъ не позволяетъ себЪ ни- 
какихъ сентеншй, никакихъ нравоучений; онъ только рисуетть 
вещи такъ, какъ онф есть, и ему дла нфтъ до того, каковы 
онЪ, и онъ рисуетъ ихъ безъ всякой цфли, изъ одного удо- 
вольствя рисовать“... Это „безцфльное“ творчество Гоголя 
является въ то же время и безсознательнымъ проявлешемъ 
„народности“: какъ и всЪ истинные художники, Гоголь наро- 
денъ безсознательно, непроизвольно, не можетъ не быть на- 
роднымъ. „Эта народность, — замБчаеть БЪлинсюЙ — очень 
похожа на Т$нь въ басн5 Крылова: г. Гоголь о ней нимало 
не думаетъ, и она сама напрашивается къ нему, тогда какъ 
многе изъ всфхъ силъ гоняются за нею и ловятъ — одну 
тривальность“... 

Такъ прилагаль БЪлинсюЙ свое основное эстетическое 
воззрЪе, высказанное еще въ „Литературныхъ Мечтаняхъ“, 
къ творчеству великаго представителя „реальной поэз1и“. 
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Эта эстетическая теоря скоро стала и для самого БЪлин- 
скаго и для всего русскаго общества превзойденной сту- 
пенью; черезъ н$сколько лфтъ БЪлинсюкЙ отказался отъ 
своей „художественной точки зрфвя“ и уже не говорилъ, 
будто Гоголь „рисуетъ вещи безъ всякой цфли, изъ одного 
удовольствя рисовать“... ББлинсюй понялъ, что такое край- 
нее эстетическое воззрЪфнйе не охватываетъ всей сущности 
дЪла—и измЪнилъ свои взгляды; но сущность творчества Го- 
голя была опред$лена имъ разъ навсегда въ первой стать. 
Въ статьяхъ 1842 г. по поводу „Мертвыхъ душъ“, БЪлин- 
сюй еще разъ вплотную подошелъ къ анализу творчества 
Гоголя. 


П. 


„Что такое г. Гоголь въ нашей литературЪ? ГдЪ его 
место въ ней? Чего должно ожидать намъ отъ него, отъ 
него, еще только начавшаго свое поприще, и какъ начав- 
шаго!... Эти надежды велики, ибо г. Гоголь владЪетъ талан- 
томъ необыкновеннымъ, сильнымъ и высокимъ. По крайней 
мБрЪ въ настоящее время онъ является главою литературы, 
главою поэтовъ; онъ становится на м$сто, оставленное Пуш- 
кинымъЪ“... Такъ писалъь БФлинск въ 1835 году, въ указан- 
ной выше стать „О русской повфсти и повЪстяхъ г. Го- 
голя“; эта глубокая критическая прозорливость вскорЪ была 
оправдана появленемъ „Ревизора“ и окончательно подтвер- 
ждена послЪ долгаго, шестил$тняго промежутка появленшемъ 
„Мертвыхъ Душъ“. Гоголь дфйствительно становился главою 
литературы, зачинателемъ новаго „гоголевскаго пер!ода“ 
литературы, родоначальникомъ новой „натуральной школы“. 

Посл$ появленя „Мертвыхъ душъ“ Бфлинскому хотЪлось 
написать новую, большую статью о ГоголЪ; статьей 1835-го 
года онъ былъ неудовлетворенъ. „Нфтъ ли слуховъ о Го- 
голЪ? — писалъ онъ Панаеву (то августа т838 г.): —какъ я 
смЪялся, прочтя въ „Прибавленяхъ“ !), что Гоголь скръия 
сердце рисуетъ своихъ оригиналовъ. Во время оно я и самъ 


1) Т.-е. въ «Литературныхъ прибавленяхъ къ Русскому Инвалиду» 
Краевскаго. 
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то же вралъ“... Годомъ позже БЪлинскому удалось вновь 
высказаться о Гогол$ вообще и о „РевизорЪ“ въ частности 
въ болышой статьБ о „ГорЪ отъ ума“; но послЪ духовнаго 
перелома 1839—т84т гг. и эта статья перестала удовлетво- 
рять БФлинскаго. По крайней мЪрЪ въ т842 году онъ снова 
сталъ подумывать о большой статьВ, посвященной Гоголю. 
Въ началЪ 1842 года БЪлинсюй былъ въ МосквЪ и встрЪ- 
тился тамъ съ Гоголемъ, который поручилъ ему отвезти 
въ Петербургъ, для представлевя въ цензуру, рукопись 
перваго тома „Мертвыхъ душъ“. Въ письмЪ къ Гоголю отъ 
20 апр. 1842 г. БЪлинсюй, „ув$домляя о ход даннаго по- 
ручен1я“, писалъ между прочимъ: „съ нетерп$н1емъ жду вы- 
хода вашихъ Мертвыхь Душъ... Думаю по случаю выхода 
Мертвыхъ Душъ написать н$сколько статей вообще о ва- 
шихъ сочиненяхъ... Вообще, мнЪ страхъ какъ хочется на- 
писать о вашихъ сочинешяхъ. Я опрометчивъ и способенъ 
вдаваться въ диюя нелЪфпости; но, слава Богу, я вмЪст$ съ 
этимъ одаренъ движимостью впередъ и способностью соб- 
ственные промахи и глупости называть настоящимъ ихъ 
именемъ и съ такою же откровенност!ю, какъ и чуже гр$хи. 
И потому, подумалось во мн$ много новаго‘съ тфхъ поръ, 
какъ въ 1840 году въ посл$дн@ разъ вралъ я о вашихъ 
повфстяхъ и Ревизор“... И въ статьяхъ БЪлинскЙ часто 
сталь обфщать обширный этюдъ о Гогол$; еще въ началЪ 
1840 г. въ стать объ „Очеркахъ“ Полевого, БЪлинск 
заявлялъ, что „въ нын$шнемъ же году намБреваемся оправ- 
дать въ особой стать$ наши отзывы о Гогол$Ъ“. Въ статьЪ 
1842 гола о „Мертвыхъ Душахъ“ БЪлинсю тоже обЪщалъ, 
что „скоро будемъ мы имЪфть случай поговорить подробно 
о всей поэтической дфятельности Гоголя, какъ объ одномъ 
цфломъ, и обозрЪть всБ его творевшя въ ихъ постепенномъ 
развит!и“; это же обфщане Б$линсюЙ повторяетъ и черезъ 
нЪсколько м$сяцевъ въ своей полемик$ съ К. Аксаковымъ. 
И впослБдестыи, уже передъ самой смертью, не оставлялъ 
БЪлинсюЙ надежды еще разъ высказать въ болышой статьЪ 
свои мысли о Гогол$Ъ. Въ первомъ номерЪ „Современника“ 
1847 года, рецензируя второе издане „Мертвыхъ душъ“, 
БЪлинсюЙ обфщалъ „въ скоромъ времени“ представить чи- 
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тателямъ „не одну статью вообще о сочинешяхъ Гоголя и о 
«Мертвыхъ душахъ» въ особенности“; это же БЪ$флинсюкЙ 
повторяетъ и въ своихъ письмахъ конца 1847 года (см., напр., 
письмо къ Боткину отъ 4 ноября). 

Но исполнить эту свою зав$тную мечту БЪлинскому не 
удалось: сдфлать это въ „СовременникЪ“ 1847—1848 гг. ему 
помфшала болЪзнь и смерть, а въ „Отечественныхъ Запи- 
скахъ“ 1843—1846 гг. ему не дала времени другая, не менфе 
дорогая для него работа-—широко задуманныя „пушкинскя 
статьи“. О ГоголЪ же Б$линскому. такъ и не пришлось на- 
писать одной цфльной статьи; но тфмъ не менфе онъ вы- 
сказался о немъ съ исчерпывающей полностью въ цфломъ 
ряд разрозненныхъ мелкихъ статей, полемическихъ сши- 
бокь и мелкихъ журнальныхъ замфтокъ, особенно же въ 
трехъ статьяхъ 1842 года о „Мертвыхъ душахъ“, писанныхъ 
БЪлинскимъ на протяжени н$сколькихъ м$фсяцевъ („Отеч. 
Зап.“, 1842 г. №№ 7—1т): первая является краткой рецензией 
на книгу Гоголя, вторая—разборомъ брошюры К. Аксакова 
о „Мертвыхъ душахъ“, и третья—р$зкой полемикой по тому 
же поводу съ тфмъ же К. Аксаковымъ. 

Во второй половин 1842 года, когда писались эти статьи, 
БЪлинсюй былъ уже убЪжденнымъ сторонникомъ новой 
вфры, новой религи—сошальности; въ ней онъ искалъ спа- 
сеня отъ всфхъ мучавшихъ его „проклятыхъ вопросовъ“ 
жизни. Онъ преклонялся теперь передъ „ген1альной }Жоржъ 
Зандъ“; онъ признавалъ теперь „всем!рно-историческое зна- 
чен!е“ за французской литературой, какъ выразительницей 
этой „сощальности“. Во французской повфсти онъ видфлъ 
теперь „дивное искусство разсказа, сощальные и нравствен- 
ные вопросы, вопли и страдан!я современности“, вообщеы-< 
проявлеше дЪФйствительности; въ основу своихъ статей онъ 
клалъ теперь и обЪщалъ класть и впредь „историческую и 
сощальную точку зрЪфн1я“. Теперь Б$линскЙ отказывается 
отъ своей былой узко-эстетической точки зр$н1я; попреж- 
нему преклоняясь передъ „колоссальнымъ Гете“, онъ отри- 
цательно относится къ „анти-общественному духу этого 
поэта“. Теперь БЪлинсюй не отождествляетъ „прекрасной 
формы“ съ „прекраснымъ содержашемъ“, какъ онъ это дф- 
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лалъ въ стать о „МенцелЪ“; теперь онъ настойчиво ука- 
зываетъ на то, что „только содержан!е д$лаетъ поэта м!ро- 
вымъ“ и что „это-то содержан!е и должно быть мфриломъ 
при сравнен!и одного поэта съ другимъ“. 

Такъ радикально ‘измфнились взгляды БЪлинскаго по 
сравневю съ тфмъ, что онъ говорилъ въ своихъ статьяхъ 
1839—1840 гг.; очевидно, что и взглядъ его на Гоголя дол- 
женъ былъ изм$ниться настолько же кореннымъ образомъ. 
Такъ и случилось; но тутъ же нужно подчеркнуть, что это 
измБненше коснулось только формы, а не сущности мнЪнй 
Б$линскаго о ГоголЪ. ДЪйствительно: что же „вралъ“ БЪ- 
линскЙ (по его выраженю) о Гогол$ въ 1840 году, въ своей 
посл$дней большой статьф о немъ, составляющей часть 
статьи о „Гор отъ ума“? Онъ говорилъ, что въ ГоголЪ, 
авторЪ$ „комическихъ“ произведенй, мы имБемъ великаго 
изобразителя призрачности, противопоставляемой „дЪйстви- 
тельности“, что поэтъ далъ объективную дЪйствительность 
мру призраковъ. Прошло два года—и БЪлинсюй увидЪлъ 
›гнусную рассейскую дЪйствительность“ въ томъ, въ чемъ 
онъ раньше видфлъ „разумную дЪйствительность“, и съ этой 
„гнусной дЪйствительностью“ отождествилась также и былая 
„призрачность“. Ставъ на „историческую и сощальную точку 
зр$ня“, БЪлинсюй увидфлъ теперь въ ГоголЪ именно изо- 
бразителя подлинной „дЪйствительности“: „Гоголь первый 
взглянулъ смфло и прямо на русскую дЪйствительность“. 
Въ „Мертвыхъ душахъ“ БЪлинсюй увидЪлъ генальное про- 
изведеше, „безпощадно сдергивающее покровъ съ дЪйстви- 
тельности и дышашее страстною, нервистою, кровною лю- 
бовю къ плодовитому зерну русской жизни; твореше не- 
объятно-художественное по концепщи и выполненю, по ха- 
рактерамъ дЪфйствующихъ лицъ и подробностямъ русскаго 
быта —и въ то же время глубокое по мысли, сощальное, 
общественное и историческое“; онъ увидфлъ въ „Мертвыхъ 
душахъ“—,поэму, основанную на паеосЪ$ дЪйствительности, 
какъ она есть“. Итакъ, раньше БЪлинсюй смотрЪлъ на Го- 
голя, какъ на изобразителя „призрачности“, теперь онъ ви- 
дить въ немъ поэта „дфйствительности, какъ она есть“; не- 
смотря на видимое различе по формЪ, эти опред$левя то- 
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ждественны по существу, такъ какъ „неразумная призрач- 
ность“ для Б$линскаго 1840-го года тождественна съ „гнус- 
ной дЪйствительностью“ для Бфлинскаго 1842 года. 

Новая „историческая и сощальная точка зрЪфн1я“ БЪлин- 
скаго дала ему возможность глубже проникнуть въ смыслъ 
творчества Гоголя и правильно оцфнить значеше „Мертвыхъ 
душъ“. Въ обфщанныхъ и неосуществленныхъ статьяхъ о 
ГоголЪ БЪ$линсюй хотфлъ „раскрыть паеосъ поэмы, который 
состоитъь въ противор5и общественныхъ формъ русской 
жизни съ ея глубокимъ субстанщальнымъ началомъ, доселЪ 
еще таинственнымъ“... Но и въ статьяхъ 1842 года доста- 
точно ясно проведена эта „сошальная“ точка зрЪн!я; она 
даже переоцфнена, такъ какъ БЪлинсюЙ всегда былъ „чело- 
вфкомъ экстремы“. БЪфлинсюЙ ставить Гоголя выше Пуш- 
кина—не съ точки зр$в!я художественной или философской, 
но по его значеню для современнаго ему русскаго общества; 
и въ этомъ онъ несомнфнно былъ правъ, такъ какъ настоя- 
щее значене Пушкина не было достаточно очевидно для такъ 
называемой „широкой публики“. „..Мы въ ГоголЪ видимъ 
боле важное значеше для русскаго общества, чБмъ въ 
ПушкинЪ: ибо Гоголь болЪе поэтъ сощальный, сл$довательно 
боле поэтъ въ духЪ времени; онъ также менЪе теряется 
въ разнообрази создаваемыхъ имъ объектовъ и боле даетъ 
чувствовать присутств!е своего субъективнаго духа, который 
долженъ быть солнцемъ, освфЪшающимъ созданя поэта на- 
шего времени“... Какой р$шительный переходъ отъ былого 
отрицаюя „субъективности“, какъ признака „рефлектирован- 
ной поэзш“! Вспомнимъ, какъ ненавидЪфлъ БЪБлинсюй, двумя- 
тремя годами ранфе, [Шиллера—именно за „субъективность“ 
и „рефлексю“; но вспомнимъ также, что уже въ статьяхъ 
т84о—т84т гг. о Лермонтов БЪлинсюйЙ началъ приходить 
къ этой новой противоположной точкЪ$ зр$вя. Теперь онъ 
заявляетъ, что „величайшимъ усп$хомъ и шагомъ впередъ“ 
со стороны Гоголя онъ считаетъ всюду осязаемо просту-” 
пающую „субъективность“ его поэмы — „ту глубокую, все- 
объемлющую и гуманную субъективность, ..которая не до- 
пускаетъ (художника) съ апатическимъ равнодушцемъ быть 
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чуждымъ мру, имъ рисуемому, но заставляетъ его прово- 
дить черезъ свою душу живу явления внфшняго м!ра“. 

Надо однако тутъ же замЪтить, что это посл$днее мн-не 
БЪ$линскаго о Гогол$ не было ни достаточно характернымъ, 
ни достаточно установившимся; выражая его въ первой изъ 
трехъ статей 1842 года и повторяя во второй, онъ отказы- 
вается отъ него въ третьей. И это — не самопротивор че, 
а только та „движимость впередъ“, о которой писалъ самъ 
Бфлинсюй въ своемъ вышеприведенномъ письмЪ къ Гоголю. 
Ибо первая статья была напечатана въ № 7-мъ, вторая 
статья — въ № 8-мъ и третья статья — въ № т1-мъ „Отеч. 
Записокъ“ за 1842 г.; за эти н$сколько мЪсяцевъ Б$лин- 
скй, не одинъ разъ перечитавъ „Мертвыя души“, во мно- 
гомъ „двинулся впередъ“ въ своемъ понимаши этого про- 
изведен!я, а черезъ него—и самого Гоголя. Въ первой изъ 
этихъ статей БЪлинсюЙ иронически отозвался о тЪхъ лю- 
дяхъ, которые въ названши „Мертвыхъ душъ“ #0эмой увидятъ 
юморъ автора; а четырьмя м$сяцами позднфе Бфлинскй го- 
ворилъ: „мы еще не понимаемъ ясно, почему Гоголь на- 
звалъ «поэмою» все произведене, и пока видимъ въ этомъ 
названи тотъ же юморъ, какимъ растворено и проникнуто 
насквозь это произведен!е“... БЪлинскЙ ошибался: Гоголь 
безъ всякаго юмора говорилъ о своей „поэмЪ“, имя въ 
виду ея вторую и третью часть, въ которыхъ откроется 
„несмЪтное богатство русскаго духа“... Но; несмотря на 
свою ошибку (сведенную на нфтъ подчеркнутымъ „пока“), 
Б$линсюЙ именно теперь глубоко понялъ намфреше Го- 
голя и подчеркнулъ его ложность и неисполнимость: „если же 
самъ поэтъ почитаетъ свое. произведен!е «поэмою», содержа- 
не и герой которой есть субстаншя русскаго народа, то 


мы не обинуясь скажемъ, что поэтъ сдфлалъ великую 


ошибку“ — ибо это „субстанщальное начало“ является „до- 
сел$ еще таинственнымъ, доселЪ еще не открывшимся соб- 
ственному сознан!ю и неуловимымъ ни для какого опред$- 
лен1я“. А между ТЪмъ „субстаншя народа можетъ быть 
предметомъ поэмы только въ своемъ разумномъ опред$ле- 
ни, когда она есть нфчто положительное и дЪйствительное, 
а не гадательное и предположительное, когда она есть про- 
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шедшее и настоящее, а не будущее только“... „И потому 
великая ошибка для художника писать поэму, которая мо- 
жетъ быть возможна въ будущемъ“. 

Здфсь съ удивительной проницательностью вскрыта та 
ошибка, которая погубила Гоголя-художника и которой онъ 
не сознавалъ; такъ „двинулся впередъ“ БЪлинсю въ пони- 
мани этого вопроса за немноге м$сяцы, отд$ляюще эти 
его статьи другъ отъ друга. Въ связи съ этимъ находится 
и другая перем$на въ его мн5вяхъ. Въ первой изъ этихъ 
статей БЪлинсюЙ восхищался „высокимъ лирическимъ паео- 
сомъ“ многихь м$стъ этой поэмы, хотя его и коробили нф- 
которыя напыщенныя фразы Гоголя, въ стил$ шевыревско- 
погодинскаго нащонализма; а въ третьей изъ указанныхъ 
статей Б$линсюй, цитируя эти м$ста, видитъ въ нихъ уже 
„надутый и напыщенный лиризмъ“ — какъ онъ выразился 
позднЪе, въ указанной выше реценз!и 1847 года. Теперь, въ 
этой третьей статьф, Бфлинсюй уже вполнф опредфленно 
выражаетъ свою тревогу по поводу лирическаго паеоса 
Гоголя и его обЪщаня показать въ послфдующихъ частяхъ 
своей поэмы идеальную русскую дфвицу, „какой не сыскать 
нигдЪ въ м!рЪ“, и русскаго „мужа, одареннаго божествен- 
ными доблестями“... Передъ такими обфщанями Б$линсюй 
остановился „въ тревожномъ раздумьи“: „намъ какъ-то 
страшно, — сказалъ онъ, — чтобъ первая часть, въ которой 
все комическое, не осталась истинною трагещею, а осталь- 
ныя двЪ, гдЪ должны проступить трагическме элементы, не 
сдфлались комическими—по крайней мЪрЪ въ патетическихъ 
м5стахъ“... Мы знаемъ, какъ точно и печально оправдалось 
это глубокое понимане и ген!альное предсказане — въ ти- 
пахъ Улиньки и Констанжогло. | 

Точно такая же перем$на произошла и въ отмфченномъ 
выше мн$нши БЪлинскаго о „субъективности“ и рефлекти- 
рованности гоголевскаго творчества; въ третьей своей статьЪ 
БфлинсюЙ настойчиво подчеркнулъ, что творчество Гоголя 
безконечно далеко отъ всякой „рефлекси“ и что именно въ 
этомъ его величайшая сила; въ этомъ отношени между 
„субъективистомъ“ Лермонтовымъ и „объективистомъ“ Го- 
големъ — громадное разстояне. БФлинсюй понялъ теперь, 
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что „удивительная сила непосредственнаго творчества“ со- 
вмфщается въ ГоголБ съ „косыми и близорукими взгля- 
дами“ на ту же самую жизнь; но тутъ же онъ замчаеть, 
что „эта удивительная сила непосредственнаго творчества... 
много вредить Гоголю“, „отводить ему злаза оть идей и 
нравственныхъ вопросовь“ и заставляетъ его „довольство- 
ваться объективнымъ изображешемъ фактовъ“... Это уже 
прямая противоположность тому, что БЪлинсюЙ говорилъ 
въ первой статьф; желая сгладить эту противоположность, 
Б$флинсюйЙ замфчаетъ, что все же въ „Мертвыхъ душахъ“ 
у Гоголя замфтно „боле ощутительное“, ч$мъ раньше, 
присутств!е „субъективнаго начала“ и „рефлекси“. Эта ого- 
ворка не м$няетъ дЪла: ‘ясно все-таки, что БЪлинскЙ въ 
этомъ вопрос$ тоже сильно „двинулся впередъ“ за эти три- 
четыре м$сяца. Впрочемъ еще 4 апрЪ$ля этого года онъ пи- 
салъ Боткину: „страшно подумать о ГоголЪ: вЪдь во всемъ, 
что онъ написалъ — одна натура, какъ въ животномъ. Не- 
вЪжество абсолютное. Что онъ наблевалъ о Парижф-то!..“ 

Почти три четверти вЪка прошло послЪ этого рЪзкаго 
отзыва БЪлинскаго о ГоголЪ; мы знаемъ теперь, что не въ 
„невЪфжествЪ“ тутъ было дфло, а въ коренномъ расхожде- 
ни философскихъ взглядовъ „западниковъ“ и „славянофи- 
ловъ“, о чемъ рЪ$чь будетъ въ слфдующей статьЪ; Го- 
голь несомнфнно былъ въ этомъ отношени на сторонЪ по- 
слЪднихь. Да и не только въ этомъ отношени: онъ вообще 
не сочувствовалъ БЪлинскому. Такъ, напримфръ, въ стать? 
Бфлинскаго „Русская литература въ т84т году“ Гоголь на- 
ходилЪ „неуважене къ Державину“, точь-въ-точь, какъ и 
Шевыревъ. БЪлинсюй пришелъ въ негодовав!е отъ такого 
плоскаго непониман1я: непростительное ГШевыреву было въ 
тысячи разъ непростительнЪе Гоголю. „Неуважеше къ Держа- 
вину возмутило мою душу чувствомъ бол$зненнаго отвращенйя 
къ Гоголю,—писалъ Б$линсвй Боткину зт марта 1842 года:— 
.въ этомъ кружкЪ онъ какъ-разъ сдфлается органомъ Мо- 
сквитянина. «Римъ» — много хорошаго, но есть и фразы; а 
взглядъ на Парижъ возмутительно гнусенъ“. ПослЪ этого 
дороги Б$линскаго и Гоголя расходились все дальше и 
дальше; Гоголь пришелъ къ своей „ПерепискЪ съ друзьями“, 


Я 


а БЪлинскЙ—къ знаменитому письму 1847 года къ Гоголю 
по поводу этой книги. 


Ш. 


Появлене „Переписки съ друзьями“ не было неожидан- 
ностью для БЪФлинскаго; еще пятью годами ранфе онъ ви- 
дфлъ, что Гоголь все болЪе и боле склоняется на сторону 
„принципа смиреня“, на сторону „преклоневя предъ авто- 
ритетомъ“—и тогда уже, какъ мы видфли, БЪлинсюИ гово- 
рилъ по этому поводу о чувств своего „возмущеня“, о 
чувствЪ своего „болфзненнаго отвращеня къ Гоголю“. Про- 
должая видЪть и цфнить въ немъ ген1альнаго художника, 
БЪлинсюЙ сталъ относиться все отрицательнфе къ Гоголю- 
человЪку; въ настоящее время изв$стно, что БЪлинскЙ 
былъ въ очень многомъ правъ и что даже близюе друзья 
Гоголя относились къ нему приблизительно такъ же. „Для 
меня не существуетъ личность Гоголя,... я благоговЪйно, 
съ любовшю смотрю на тотъ драгоц$нный сосудъ, въ кото- 
ромъ заключенъ велиюй даръ творчества, хотя форма этого 
сосуда мнЪ совс$мъ не нравится“,—говаривалъ такой близ- 
к другъ Гоголя, какъ С. Т. Аксаковъ. 

А между тБмъ Гоголь переживалъ тяжелую душевную 
драму (о которой у насъ еще будеть рчь); плодомъ тяже- 
лыхъ и мучительныхъ исканЙ за цфлое пятилЪие явилась 
его книга „Выбранныя мЪста изъ переписки съ друзьями“, 
вышедшая въ свфтъ въ самомъ началЪ 1847-го года. Намъ 
не для чего останавливаться на содержан!и этой книги: оно 
слишкомъ извЪ$стно; надо замфтить только одно, — что ка- 
кова бы ни была теоря Гоголя, но она была несомн$нно 
искренней, мучительно выработанной. Большой художникъ, 
громадный синтетичесюй, но слабый аналитичесюй умъ, 
Гоголь пытался дать свое ршене т$мъ „проклятымъ во- 
просамъ“ русской общественности, которые мучили не его 
одного; рЪшене свое (въ чемъ оно заключалось мы еще 
увидимъ) онъ и изложилъ въ своей книгЪ. Р5Бшеше это, 
казавшееся въ сощальномъ и политическомъ отношени со- 
вершенно „реакшоннымъ“, боле всего возмутило БФлин- 
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скаго, заподозрившаго въ книг$ Гоголя тайную цфль-каж- 
ден1е правительству, стремлене сохранить за собою „ве- 
лиюя и богатыя милости“ Николая |, неоднократно оказы- 
вавшаго Гоголю денежную помошь. Это было несправед- 
ливо; несправедливо было и то, что книга Гоголя была 
„реакщонной“ по намрен!ю: она просто отрицала сошально- 
политическая рЪфшен1я общественныхъ проблемъ, давая р$- 
шен1я нравственно-религозныя, подобно тому, какъ полвЪка 
спустя это сталъ дБлать Л. Толстой въ своемъ учени. Но. 
эта нравственно-религ1озная проповфдь Гоголя отличалась 
такимъ тономъ, что даже многе друзья Гоголя были возму- 
щены ею; они забыли, что проповЪдь только и можетъ быть 
рЪ$зкой, властной, что пропов$дникъ долженъ быть всезнаю- 
щимъ, р5шительнымъ, ибо онъ вЪфритъ, что устами его го- 
воритъ Истина. 

Но истина Гоголя была ложью для БЪ$линскаго — и онъ. 
Р%зко возсталъ противъ этой вредной, по его мнЪн!ю, лжи. 
Въ статьЪ своей о книг$ Гоголя онъ могъ сдфлать это 
только съ большими ограниченями, такъ какъ цензура стояла 
на стражф „священныхъ основъ“, защищаемыхъ Гоголемъ. 
„Критика Бфлинскаго самая пустая, — писала Гоголю про 
статью Б$линскаго.изв$стная фрейлина-губернаторша Рос- 
сети-Смирнова,—и легко понятно почему. Ему хотфлось васъ 
бранить за направлеше, а направлеше онъ не осм$лился обру- 
гать, да и цензура не пропустила бы тогда его статьи“... 
И безъ того уже дЪйствительно цензура выбросила изъ 
статьи БЪлинскаго цфлую ея третью часть, какъ это со- 
общаетъ самъ Бфлинсюй. Однако и напечатанное доста- 
точно характеризуетъ мысль Бфлинскаго и дфлаетъ его 
статью вполнф опредБленной по направлен1ю и ядовитой по 
сдержанному Ъдкому тону. Эта вызванная необходимостью 
сдержанность показалась московскому другу БЪлинскаго, 
Боткину, сухостью; да и вообще Боткинъ нашелъ эту статью 
неудачной, написанной сплеча, безъ обдуманности, недоста- 
точно иронической. БЪлинсюй отв$тилъ на это письмомъ, 
изъ котораго мы приведемъ замЪчательное мЪфсто, характе- 
ризующее самого БЪ$линскаго и уясняющее въ то же время 
его отношене къ Гоголю. 


26: 

„Гы ршительно не понимаешь меня, хотя и знаешь меня 
довольно,—пишетъ БЪфлинскЙ 28 февр. 1847 г.—Я не юмо- 
фристъ, не острякъ; ироня и юморъ —не мои оружия. Если 
мнЪ удалось въ жизнь мою написать статей пятокъ, въ ко- 
торыхъ ирон1я играетъ видную роль и съ большимъ или 
меньшимъ ум$емъ выдержана, —это произошло совсфмъ 
не отъ спокойствия, а отъ крайней степени бЪшенства, по- 
родившаго своею сосредоточенност1ю другую крайность — 
спокойстве. Когда я писалъ „типъ“ на Шевырева и статью 
о „ ГарантасЪ“ ')—я былъ не красенъ, а бл$денъ, и у меня 
сохло во рту, отъ чего на губахъ и не было пЪны. Я могу 
писать. порядочно только на основани моей натуры, моихъ 
естественныхъ средствъ. Выходя изъ нихъ по расчету или 
по необходимости, я дфлаюсь ни то, ни сё, ни ракъ, ни 
рыба: Теперь слушай: кромЪ того, что я боленъ и что мнЪ 
опротив$ла и литература и критика, такъ что не только 
писать, читать ничего не хотфлось бы,—я еще принужденъ 
дЪйствовать внЪ моей натуры, внф моего характера. При- 
рода осудила меня лаять собакою и выть шакаломъ, а обстоя- 
тельства велятъ мнф мурлыкать кошкою, вертЪть хвостомъ 
по-лисьи. Ты говоришь, что статья написана «безъ доволь- 
ной обдуманности и н5сколько сплеча, тогда какъ за дБло 
надо было взяться съ тонкостью». Другъ ты мой, потому-то, 
напротивъ, моя статья и не могла никакъ своею замЪча- 
тельностшю соотвфтствовать важности (хотя и отрицатель- 
ной) книги, на которую писана, что я ее облумалъ. Какъ 
ты меня мало знаешь! ВсЪ лучиия мои статьи нисколько не 
облдуманы. Это импровизаши; садясь за нихъ, я не зналъ, 
что я буду писать. Если первая строка хватитъ издалека— 
статья болтлива, о дЪлЪ мало сказано; если первая строка 
ближе къ дБлу — статья хороша. И чБмъ больше я ее за- 
пущу, ч$мъ меньше мн$ времени писать ее, т6мъ она энер- 
гичнфе и горячфе. Вотъ какъ я пишу!.. Статья о гнусной 
книг Гоголя могла бы выдти замфчательно хорошею, 
если бы я въ ней могъ, зажмуривь глаза, отдаться моему 
негодованю и бЪшенству... Но мою статью я обдумалъ и 


') См. ниже статью «Война со славянофилами», 
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потому впередъ зналъ, что отличною она не будетъ, и бился 
изъ того только, чтобы она была дфльна и показала гнус- 
ность подлеца. И она такою и вышла у меня, а не такою, 
какою ты прочелъ ее. Вы живете въ деревнЪ ') и ничего 
не знаете. Эффектъ этой книги былъ таковъ, что Никитенко, 
ее пропустивийй, вычеркнулъ у меня часть выписокъ изъ 
книги, да еще дрожалъ и за то, что оставилъ въ моей 
статьЪ. Моего онъ и цензора вычеркнули цфлую треть, а 
въ статьБ обдуманной помарка слова — важное дЪло. — Ты 
упрекаешь меня, что я разсердился и не совладЪлъ съ моимъ 
гнфвомъ? Да этого и не хотфлъ! Терпимость къ заблужде- 
нию я еще понимаю и цфню, по крайней мфрЪ въ другихъ, 
если не въ себЪ, но терпимость къ подлости я не терплю. 
Ты р$шительно не понялъ этой книги, если видишь въ ней 
только заблуждеше, а вмБст$ съ нимъ не видишь артисти- 
чески-разсчитанной подлости. Гоголь — совсфмъ не К. С. 
Аксаковъ. Это—Талейранъ, кардиналъ Фешъ, который всю 
жизнь обманывалъ Бога, а при смерти надулъ сатану... По- 
вторяю тебЪ: умБю вчуж$Б понимать и цфнить терпимость, 
но останусь гордо и убЪжденно нетерпимымъ. И если сд$- 
лаюсь терпимымъ— знай, что съ той минуты... во мнЪ умерло 
то прекрасное челов ческое, за которое столько -хорошихъ 
людей (а въ числЪ ихъ и ты) любили меня больше, нежели 
сколько я стоилъ того“... 

Уже по этому письму можно судить о той, буквально, 
ненависти, которую сталъ чувствовать къ Гоголю БЪлинсюй 
за его книгу. Полгода спустя БЪфлинсюЙ получилъ возмож- 
ность высказать непосредственно самому Гоголю свои чув- 
ства, объяснить ему причины этой ненависти: онъ сдБлалъ 
это въ своемъ знаменитомъ письм$ къ Гоголю отъ 
т5 оля 1847 года изъ Зальцбрунна. 


ТУ. 


Почти всеобций взрывъ негодования, послфдовавший въ 
отв$ть на появлеше „Выбранныхъ м$сть изъ переписки 


1) Такъ назьытваетъ Въ 1847 году БЪлинсюй Москву. 
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съ друзьями“, крайне тяжело подЪфйствовалъ на Гоголя; и, 
быть можетъ, тяжелБе всего ему было отъ статьи Б’Ълин- 
скаго, —по крайней мЪрЪ только на одну эту статью изъ 
вражескаго лагеря Гоголь рфшилъ возразить, хотя и не 
статьею, а письмомъ. Не понимая истиннаго положеная дла, 
онъ былъ увЪфренъ, что БЪлинсюй былъ раздраженъ не 
сущностью его книги, а ТБми ‚щелчками“ по адресу поклон- 
никовъ и хвалителей Гоголя, каме были разсыпаны въ его 
книгЪ. „ВБроятно,—писалъ Гоголь 20 1юня 1847 года Про- 
коповичу про БЪлинскаго, —онъ принялъ на свой счетъ 
козла, который былъ обращенъ къ журналисту вообще. 
МнЪ было очень прискорбно это раздражене не по при- 
чинЪ жестокости словъ.... но потому, что, какъ бы то ни 
было, челов5къ этотъ говорилъ обо мн$ съ учасцемъ въ 
продолжен1е десяти лЪтъ; челов$къ этотъ, несмотря на 
излишества и увлечен1я, указалъ справедливо, однакожъ, на 
многя таюмя черты въ моихъ сочиненшяхтъ, которыхъ не за- 
м$тили друше, считавице себя на высшей точк$ разумБн!я 
передъ нимъ“... Одновременно съ этимъ Гоголь написалъ 
письмо БЪфлинскому съ „искреннимъ изложешемъ своихъ 
чувствъ“ и съ полнымъ недоумЪшемъ объ истинной при- 
чинЪ „раздражешя“ БЪлинскаго. „Я прочиталъ съ прискор- 
блемъ статью вашу обо мнЪ во второмъ нумерЪ Современ- 
ника—писалъ Гоголь, —не потому, чтобы мн прискорбно 
было унижеше, въ которое вы хотите меня поставить въ 
виду всЪхъ, но потому, что въ ней слышится голосъ чело- 
в$ка, на меня разсердившагося... Я вовсе не имфлъ въ виду 
огорчать васъ ни въ какомъ м$стБ моей книги. Какъ это 
вышло, что на меня разсердились всЪ ло единаго въ Росчи, 
этого покуда я еще не могу понять. Восточные, западные, 
нейтральные—всЪ огорчились... Вы взглянули на мою книгу 
глазами разсерженнаго человБка и потому почти все при- 
няли въ дурномъ видЪ“... ДалЪе Гоголь заявляетъ, въ обыч- 
номъ для него полу-таинственномъ тонЪ, что цфлый рядъ 
м$сть въ его книг „покамЪ$сть еще загадка для многихъ, 
если не для всЪхъ“, что надо пропускать ихъ, обращая вни- 
ман!е только на ТЪ м$ста, „которыя доступны всякому здра- 
вому и разсудительному челов$ку“; что въ его книгЪ „за- 


в. 

мЪшалась собственная душевная исторля челов$ка, непохо- 
жаго на другихъ“; что ему, Гоголю, „не легко было рф- 
шиться на подвигъь выставить себя на всеобший позоръ и 
посм$ян1е, вскрывши часть той внутренней своей кл$ти, 
настоящй смыслъ которой не скоро почувствуется“; что 
онъ, Гоголь, не им$лъ намБрен1я оскорбить въ своей книг 
доброжелательныхъ ему критиковъ, а напротивъ, собирался 
современемъ воздать имъ должное. Все это письмо Гоголь 
заканчиваетъь слБдующими словами: „пишите критики самыя 
жесткля, прибирайте всБ слова, каюя знаете, на то, чтобы 
унизить человЪка, способствуйте осмфян!ю меня въ глазахъ 
читателей, не пожалЪйте самыхъ чувствительныхъ струнъ, 
можетъ быть н5жнЪФйшаго сердца — все это вынесетъ моя 
душа, хотя и не безъ боли, и не безъ скорбныхъ потрясе- 
°нй. Но мнЪ тяжело, очень тяжело (говорю вамъ это истинно), 
когда противъ меня питаетъ личное озлоблене даже и злой 
человфкъ, не только добрый, а васъ я считаю за добраго 
человБка. Вотъ вамъ искреннее изложене чувствъ моихъ“... 

Личное озлоблене—вотъ къ чему сводилась, по мнфнио 
Гоголя, вся суть статьи БЪ$линскаго. Это письмо Гоголя 
ББлинсюй получилъ во время своей л$тней поЪздки 1847 года 
по Германи и Франши; онъ находился въ это время въ 
силезскомъ курорт ЗальцбруннЪ, гдБ „вовсе раскисъ и 
изнемогъ душевно,—пишетъ онъ:—вспомнилось и то, и дру- 
гое—насилу отчитался Мертвыми Душами“ (письмо къ женЪ 
отъ 5 ня нов. ст. 1847 г.). Этому глухому силезскому мЪ- 
стечку суждено было стать знаменитымъ въ истори русской 
литературы: отсюда послалъ Гоголю БЪлинск свой „гро- 
мовый отв$тъ“ на его письмо. Слишкомъ изв$стно, какое 
громадное значене имЪло и до сихъ поръ сохраняетъ это 
письмо БЪфлинскаго къ Гоголю; еще Герценъ назвалъ это 
письмо „завЪ5щанемъ“ БЪ$линскаго, и даже враги БЪлинскаго 
видфли и видятъ въ этомъ письм$ „манифесть“ западни- 
чества, ‚историческй актъ“; этихъ причинъ достаточно для 
того, чтобы мы за формою письма видф$ли одну изъ замЪ- 
чательнфйшихъ статей БЪлинскаго, въ которой онъ см$ло 
и свободно высказался на всю Россю, стряхнувъ съ себя 
оковы цензуры. 
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Мы можемъ теперь подойти къ вопросу о самой сущ- 
ности спора и коренного разногласля между Б$Ълинскимъ ин 
Гоголемъ. Пишущему эти строки уже приходилось указы- 
вать, что велиюй расколъ русской интеллигенши сороко- 
выхь годовъ — западничество и славянофильство — возникъ 
прежде всего на почв д1аметральной противоположности 
психологическихъ типовъ познашя ихъ представителей. Сла- 
вянофильство было въ своей основЪ реличознымь романтизмомь, 
западничество—философскимь реализмом; мистицизмъ славяно- 
фильства настолько же очевиденъ, какъ и рашонализмъ за- 
падничества. „Этическй индивидуализмъ на почвЪ религ!оз- 
наго романтизма—вотъ основной пунктъ воззрЪн1я славяно- 
фидовъ; сошологичесвй индивидуализмъ на почвЪ реализма— 
вотъ основной пунктъ мровоззрЪн!я западниковъ“ (См. мою 
„Ист. русск. общ. мысли“, черезъ которую съ начала и до 
конца проходитъ эта мысль о двухъ типахъ м!ропознания). 
Такимъ образомъ романтическая и реалистическая, мисти- 
ческая и ращоналистическая точка зрёшя—вотъ основное, 
коренное расхождене западничества и славянофильства, а 
значитъ БЪлинскаго и Гоголя, поскольку они были близки 
къ этимъ двумъ теченямъ русской мысли. БЪлинсюй дЪй- 
ствительно былъ самымъ яркимъ представителемъ западни- 
чества и реализма; что же касается до славянофильства и 
мистицизма Гоголя, то ихъ можно принять только условно— 
объ этомъ у насъ еще будетъ рЪчь. Несомнфнно пока 
одно: Гоголь во многомъ былъ близокъ къ славянофильству 
и страстно хопиьль быть мистикомъ; во всякомъ случаЪ вся 
книга его явно построена на религюзной основЪ. Въ ка- 
чествЪ панацеи отъ всЪхъ общественныхъ золъ Гоголь ре- 
комендуетл, самоусовершенствоване на религюозной почв, — 
этимъ опредфляется характеръ всей его книги !). 


1) Мысль о рацюнализмВ западничества и мистицизм славянофильства 
впоелВдстви развилъ М. Гершензонъ въ своей книгВ «Историческя за- 
писки о русскомъ обществ» (1910 г.}); съ этой же точки зр№ня онъ раз- 
бираетъ тамъ книгу Гоголя и отвЁзтъ Б3Влинскаго, доказывая, что по суще- 
ству Гоголь быль вполн№ правъ, что его основная точка зр$ня—внутрен- 
нее устроеше ‘личности, какъ панацея отъ всвхъ золъ—является абсолют- 
ной истиной; что ваглядъ западниковъ и Б%линскаго на рёшене сощаль- 
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Бороться съ общественными сощально-политическими несовер- 
шенствами нужно тупемь лилиито релипознио совершенствованя— 
вотъ основная мысль всей книги Гоголя, какъ мы на это 
указывали въ другомъ мЪ$стЪ („Ист. русск. общ. мысли“, 
т. 0. Эта пропов$дь „миииио совершенствован!я, какъ пути 
рЪшеня общественныхь вопросовъ, была не только совсфмъ 
чужда, но даже враждебна взглядамъ БЪФлинскаго, настолько 
враждебна, что спорить съ нею онъ не могъ: для возмож- 
ности спора необходима хоть пядь общей почвы, а здЪсь ея 
не было ни пяди. Споръ невозможенъ, если одинъ изъ спо- 
рящихъ всецфло отвергаетъ основные взгляды второго— эта 
истина была сформулирована еще въ схоластической ло- 
гикЪф: сотига певащет ргшерла Ф@зрий поп ро{ез. Эту 
истину зналъ и БЪлинскЙ, а потому и сосредоточилъ свои 
удары не на общемъ принципЪ, а на частныхъ его примЪ- 
нен1яхъ, говоря о которыхъ, онъ выясняль Гоголю свой 
взглядъ на эти вопросы. „Росая видитъ свое спасене не 
въ мистицизмЪ, не въ аскетизмЪ, не въ шэтизмЪ5“,—говоритъ 
БЪлинсвй, и сразу переводитъ вопросъ на сощальную почву. 
Гоголь училъ. въ своей книгБ хозяина-пом$щика патрар- 
хальному обращен!ю съ крЪ$постными, давалъ сов$ты какъ 
сдБлаться милллонеромъ, будучи въ то же время доброд?- 
тельнымъ и продолжая свое личное усовершенствоване (типъ 
Костанжогло и Муразова во второй части „Мертвыхъ душъ“); 
это, по мн$ню Гоголя, было путемъ р$шев!я . сощальнаго 
вопроса. Б$линсюй съ негодованемъ возсталъ противъ та- 
кой елейно-наивной мысли — р$ёшить сощальный вопросъ, 
обходя его. „НЪтъ!-—обращается онъ къ Гоголю:—если бы 
вы дЪйствительно преисполнились истиною Христовою, а не 
дьяволова ученя—совсфмъ не то написали бы вы въ вашей 
новой книгЪ. Вы сказали бы помфщику, что такъ какъ его 


наго вопроса путемъ усовершенствовамя общественныхъ формъ — абсо- 
лютно ложенъ по существу; что Блинсю совершенно не понялъ смысла 
рВшешя Гоголя и что до сихъ поръ историки его не понимаютъ. Мьг уви- 
димъ ниже, что БЪлинсй хорошо понималъ сущность и основу взглядовъ 
Гоголя; вообще же объ идеяхъ, проповфдуемыхъ М. Гершензономъ и его 
единомьишиленниками— см. вторую часть моей статьи «Объ пнтеллигенци» 
(Сочин., т. УП. 
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крестьяне его братья о ХристЪ, и какъ братъ не можетъ 
быть рабомъ своего брата, то онъ и долженъ или дать имъ. 
свободу, или хотя, по крайней мЪрЪ, пользоваться трудами 
крестьянъ какъ можно льготнЪе для нихъ, сознавая себя, въ 
глубинЪ своей совфсти, въ ложномъ положенши въ отноше- 
ви къ нимъ“... 

Здфсь БЪлинсюЙ подошелъ, на частномъ примЪрЪ, къ 
самой сердцевинЪ вопроса. Или правъ Гоголь—и сошальный: 
вопросъ объ отношеши помфщика къ крЪ$постнымъ рф- 
шается путемъ нравственнаго самосовершенствованя пом$- 
щика и крестьянина; либо правъ БЪлинскй—и вопросъ этотъ 
р$шается путемъ сощальной реформы: „самые живые совре- 
менные, нашональные вопросы въ Росси теперь — уничто- 
жене крЪпостного права, отмБнен!е тЪлеснаго наказания. 
введете по возможности строгаго выполневя хотя тЪхъ за- 
коновъ, которые уже есть“,—заявляетъ тутъ же БЪлинский. 
Кто изъ нихъ правъ — не въ этомъ дфло, да къ тому же. 
отвфтъ на этотъ вопросъ для насъ слишкомъ очевиденъ; 
интересн$е отмЪтить другое, а именно, что ББлинскЙ видЪль 
религюзно-нравственную почву разсуждевй Гоголя и ясно 
опред$лилъ свое положенге на почв$ сощально-политической: 
въ этомъ все содержаше его отвЪта Гоголю. Это не зна- 
читъ, чтобы БЪ$линскому не было дорого личное совершен- 
ствован1е, развит!е личности; но это значить, что БЪлинсюй 
хорошо понималъ всю невозможность р$шен!я общественныхе. 
вопросовъ путемъ личнаю совершенствованя. Для него это 
былъ попзепз (какимъ онъ является по существу и для насъ}; 
и БЪлинсюй обратилъ главное внимаше на цфлый рядъ част- 
ныхъ вопросовъ, въ которыхъ взгляды и мн$шя Гоголя 
слишкомъ ужъ возмущали „неистоваго“ Б$линскаго. Совфты 
помфщику какъ разбогатфть и какъ обращаться съ кре- 
стьянами; благоговЪйное отношене къ носителямъ высшей 
власти; надменный и самоувЪ$ренный пророчесюй тонъ—-все 
это одинаково возмущало БЪфлинскаго, и свое возмущене 
онъ съ громадной силой высказалъ въ своемъ письм$. 

Письмо это окончательно, что называется, добило Гоголя. 
Попытавшись сперва отв$тить на него по существу, Гоголь 
самъ убЪфдился въ слабости своего отвЪта и не послалъ его. 
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Бълинскому; уже посл смерти Гоголя оно было найдено въ 
разорванномъ вид$ и возстановлено редакторомъ собрания 
‘сочинешй Гоголя, П. Кулишемъ. Въ этомъ непосланномъ” 
письм$ Гоголь защищаетъ принципъ самосоверщенствованя, 
осуждаетъ мысль, будто „преобразованьями и реформами 
можно поправить мръ“, защищается отъ нападешй БЪлин- 
скаго. Но письмо это проникнуто до того растеряннымъ то- 
номъ, что становится понятною его участь въ рукахъ Го- 
голя. БЪлинскому онъ послалъ другое короткое письмо (от 
то авг. 1847 г.). „Я не могь— писалъ Гоголь—отвЪчать скоро 
на письмо ваше. Душа моя изнемогла; все во мнЪ потря- 
сено... Что мн отв$чать! Богъ вЪсть, можетъ быть, въ сло- 
вахъ вашихъ есть часть правды“... Что же такое случилось? 
Неужели письмо БЪФлинскаго убЪфдило Гоголя? Конечно, 
письмо это потрясло Гоголя; оно, вм$ст$ съ цБлымъ ря- 
домъ другихъ негодующихъ статей и писемъ, если и не убф- 
дило автора „Выбранныхъ м$стъ изъ переписки съ друзьями“, 
_ то по крайней мБрЪ пошатнуло вБру Гоголя въ свое про- 
роческое предназначеше. Гоголь не былъ „пророкомъ“ по 
своему психическому складу, такимъ „пророкомъ“, какимъ 
былъ, напримЪръ, въ свое время протопопъ Аввакумъ или 
вообще люди его типа. Пророкъ погибаетъ н все-таки вф- 
ритъ въ себя, лже-пророкъ побЪфждаетъь и все же не вЪритъ 
въ себя; пророкъ побЪждаетъ, хотя бы и погибъ, лже-про- 
рокъ гибнетъ, хотя бы и побЪдилъ. Гоголь ‘и не побЪдиль 
и погибъ. Онъ увидфлъ, что онъ былъ только „лже-проро- 
комъ“; въ глубинЪ своей души онъ сознавалъ, что нЪтъ у 
него той власти, которую онъ попытался взять на себя въ 
своей переписк$ съ друзьями. И отъ этого сознашя, отъ 
этого удара Гоголь уже никогда не оправился. Къ тому же 
онъ вскор$ подпалъ подъ власть настоящаго „пророка“, 
какимъ былъ невЪжественный фанатикъ, сельский попъ Мат- 
вЪй; борьба съ вмяшемъ этого прямолинейнаго и тупого 
изув$ра была не подъ силу Гоголю. 

Трагическая судьба Гоголя выходитъ за предфлы нашей 
темы; нельзя однако не указать, въ чемъ былъ узелъ этой 
трагедли: Гоголь былъ по существу своему ращоналистомъ, 
страстно желавшимъ быть мистикомъ (см. мою „Ист. русск. 
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общ. мысли“, т. 1). Вотъ почему онъ стоитъ въ сторонЪ отъ. 
славянофильства, этого подлиннаго „мистическаго“ течения; 
вотъ почему онъ такъ скоро палъ духомъ подъ ударами сво- 
ихъ враговъ: неосознанная двойственность есть худшиЙ вну- 
треннй ‘врагъ челов$ка. И здфсь же—причина силы Б$лин- 
скаго: реалистъ и рашоналистъ, онъ твердо вЪфрилъ въ 
истину своего воззр'5н1я; стоитъ только перечесть его письмо 
къ Гоголю, которое съ тБхъ поръ и до наетоящаго дня 
остается вдохновеннымъ манифестомъ цфльнаго и опредЪлен-- 
наго мровоззрфня. 


1909--1910 г. 


Война во славянофилами. 
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Война БЪлинскаго со славянофилами началась въ 1842 г. 
статейкой „Педантъ“; эта небольшая статейка требуетъ въ 
виду своей важности обширнаго разъяснен1я: съ нея ведетъ 
начало война БЪфлинскаго съ „москвитянами“, за которыми 
вскорЪ установится назване „славянофиловъ“; въ частности, 
съ нея начинается жестокая война БЪлинскаго съ „Москви- 
тяниномъ“, орраномъ формирующагося славянофильства. 

Въ концБ своего обзора литературы за т84о годъ БЪ- 
линсюй писалъ: „въ МосквЪ издается съ нынфшняго года 
‘новый журналъ «Москвитянинъ». Главный редакторъ его— 
г. Погодинъ, главный сотрудникъ — г. Шевыревъ. Не бе- 
ремся пророчить о судьбЪ новаго издан1я, но смБло можемъ 
поручиться, что оно есть предпраяе честное, добросов$ст- 
ное, благонамфренное, чисто литературное и нисколько не 
меркантильное; что у него будетъ своя мысль, свое мн$ве, 
‘съ которыми можно будетъ соглашаться и не соглашаться, 
‘но которыхъ нельзя будетъ не уважать, противъ которыхъ 
можно будетъ спорить, но нельзя будетъ браниться“.., БЪ- 
линсюй не предвидЪфлъ, что черезъ нЪ$сколько м$сяцевь 
„Москвитянинъ“ подыметъ жестокую „брань“ и въ прямомъ 
и въ переносномъ смыслЪ, и что самъ онъ, БЪлинсюй, пер- 
вый сдфлается предметомъ этой брани... Полемизируя съ 
„Отеч. Записками“ по поводу одной рецензи, Шевыревъ 
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напалъ прямо на „безыменнаго критика“ — БЪлинскаго. Въ 
номер$ шестомъ „Москвитянина“ за 184т годъ Шевыревъ 
скрывшись за подписью ММ, яростно напалъ на безыменнаго 
„‚журнальнаго борзописца“, имЪя въ виду БЪлинскаго; Ше- 
выревъ негодовалъ, „что какой-нибудь журнальный писака, 
навеселЪ отъ н$5мецкой эстетики, которой самъ за незна- 
немъ н$мецкаго языка не читалъ, а о которой слышалъ, и 
то въ искаженномъ видф, изъ третьихъ устъ, — что такой 
непризванный судья, развалившись отчаянно въ креслахъ 
критика и размахавшись борзымъ перомъ своимъ, всена- 
родно осм$ливается... праздновать шабашь поэзи и нрав- 
ственности“... Возмущенный БЪлинск немедленно отвЪтиль 
на эту несдержанную выходку рЪзкой отповфдью („Отеч. 
Записки“, т84т г., № 7), что не помфшало ему полгода 
спустя, въ обзор русской литературы за т84т годъ, без- 
пристрастно указать, что въ „МосквитянинЪ“ этого года 
„было н$фсколько превосходныхъ оригинальныхъ статей въ 
стихахъ и въ прозЪ“. Но какъ-разъ одновременно съ этимъ, 
въ январской книгБ „Москвитянина“ за 1842 годъ, появи- 
лась рфзкая статья Шевырева „Взглядъ на современное на- 
правлен!е русской литературы“, въ которой характеризова- 
лась „черная сторона“ этой современной литературы. Са- 
мыми черными красками былъ разрисованъ, разумФется, БЪ- 
линсюй, подъ назвашемъ „рыцаря безъ имени“, прикрываю- 
щаго свое нев$жество „цЪльной, изъ одного куска литой 
броней наглости“, „безыменнаго рыцаря, въ маскБ и за- 
брал, съ м5днымъ лбомъ и размашистою рукою“... Намекая 
на статью „Русская литература въ т84о году“ и на выра- 
женное въ ней БЪ$линскимъ сознаше собственнаго значе- 
н1я въ литературЪ, Шевыревъ восклицаетъ: „бойюй рыцарь 
въ порывБ заносчивости дошелъ до того, что однажды уни- 
чтожилъ всю русскую литературу и публику, за исключе- 
вшемъ двухъ или трехъ именъ и своего журнала, съ кото- 
раго онъ полагаеть настоящее несомнфнное ея начало“... 
ДалЪе, называя Б?Ълинскаго „литературнымъ бобылемъ“, 
„наемнымъ перомъ“ и „посл$днимъ внукомъ литератора-про- 
мышленника“ (намекъ на Полевого, съ которымъ пятна- 
дцатью годами ранЪБе Певыревъ велъ такую же ожесточен- 


212 
ную войну), Шевыревъ презрительно замБчаетъ, что ува- 
жене и похвала этого „безыменнаго рыцаря“ настолько же 
оскорбительны, какъ и его неуважен!е къ авторитетамъ 
(очевидно, [Шевыревъ имЪетъ въ виду похвалы Б$линскаго 
Гоголю, особенно въ статьяхъ о „Гор отъ ума“ и „Рус- 
ской литератур$ въ т84о году“). Наконецъ, Певыревъ рЪзко 
нападаетъ на БЪлинскаго,—этого „безыменнаго рыцаря“, на 
щит$ котораго кривыми буквами написано слово: „убЪжде- 
не“ — за непостоянство его убЪжден!й: „если бы это убф- 
ждевше было постоянно и вЪ$рно—...еще можно было бы его 
уважать. А когда видишь, что оно такъ часто м$Ъняется и 
падаетъ иногда на предметы, совершенно того недостойные, 
что рыцарь сегодня скажетъ одно, а завтра другое, и всЪ 
противорЪч:я прикрываетъ однимъ и тфмъ же щитомъ сво- 
имъ, то подъ конецъ еще болфе отвращаешься отъ такой 
маски“... Въ такомъ же тон продолжалось и дальше это 
нападеше, далеко не безопасное, по тогдашнимъ временамъ, 
для БЪлинскаго. 

БЪлинсю съ конца декабря 1841 года по середину ян- 
варя 1842 года гостилъ въ МосквЪ у Боткина, когда появи- 
лась январская книга „Москвитянина“ съ этой статьей Ше- 
вырева. „Идея Леданта мгновенно блеснула у меня въ го- 
ловЪ еще въ МосквЪ, въ домф М. С. Щепкина, когда Кет- 
черъ прочелъ тамъ вслухъ статью Шевырки, — писалъ БЪ- 
линсюй Боткину 14 марта 1842 г.:—еще не зная, какъ и что 
отвЪчу я,— я, по впечатлЪню, произведенному на меня до- 
носомъ Шевырки, тотчасъ же понялъ, что напишу что-то. 
хорошее“... Такъ появился „Педантъ“, гдЪ въ лицЪ „Подора 
Ипполитовича Картофелина“. мы имфемъ портреть Шевы- 
рева во всю его величину. Изъ всфхъ злобныхъ выходокъ 
Шевырева только одна—о „перем$нчивости“ убфждешй БЪ- 
линскаго—имЪла въ то время хоть н$5которое внфшнее осно- 
ване (ибо у всфхъ были еще въ памяти его столь различ- 
ныя статьи—т839—т840 и 184т годовъ); Б$линсюйЙ же, на- 
оборотъ, далъ великолБпный и живой портретъ Шевырева, 
не только съ темными, но и съ его свфтлыми сторонами. 
Онъ указываетъ на безкорыстность, честность и довЪрчи- 
вость Шевырева, которыми такъ безцеремонно пользовался 


издатель „Москвитянина“ Погодинъ, выведенный въ этой 
статьЪ подъ именемъ „литературнаго циника“, „ловкаго про- 
мышленника“, „хитраго антрепренера“; Бфлинсю признаетъ 
и несомнфнную ученость и эрудишю Шевырева, но тфмъ 
безпощадн$е вскрываетъ онъ все „педантство“ этой учености, 
отсутствие художественнаго и критическаго чувства, полное 
непонимане литературныхъ явленй современности. Какъ 
профессоръ древней русской письменности, Шевыревъ былъ 
на своемъ мЪ$стЪ, но на свою бЪду онъ хотЪлъ быть еще 
и критикомъ, хотфлъ судить и безапелляшонно оцЪфнивать 
явленя современной литературы. Здфсь онъ, оцфнивъ до 
нфкоторой степени Гоголя, высказалъ самыя невфроятныя 
сужденя о ПушкинЪ, о Лермонтов, о БЪлинскомъ... До- 
статочно прочесть статью БЪлинскаго „О критикЪ и лите- 
ратурныхъ мн$фыяхъ Московскаго Наблюдателя“, чтобы 
имфть полное понятме о ГШевырев$; въ „ЦПедантЪ“ БЪФлин- 
сюй только свелъ въ одинъ ярюй фокусъ всЪ характерныя. 
черты этого „педанта“. Ударъ былъ тяжелый и попалъ прямо 
въ цБль. | 

„Спасибо тебЪ за вЪсти объ эффектЪ Педанта, — писалъ 
БЪлинсюй Боткину (3т-го марта т842 г.);—отъ нихъ мнЪ н$- 
которое время стало жить легче. Чувствую теперь вполнЪ 
и живо, что я рожденъ для печатныхъ битвъ, и что мое 
призване, жизнь, счасте, воздухъ, пища-—полемика“... И пять 
лЪтъ спустя, вспоминая въ письмЪ къ Боткину (отъ 26 февр. 
1847 г.) о „ШедантЪ“, БЪлинсюЙ говорилъ: „я не юмористъ, 
не острякъ; ировя и юморъ—не мои оружия. Если мнЪ уда- 
лось въ жизнь мою написать статей пятокъ, въ которыхъ 
ирон!я играетъ видную роль и съ большимъ или меньшимъ 
ум$немъ выдержана — это произошло’ совсфмъ не отъ спо- 
койствя, а отъ крайней степени бЪшенства, породившаго 
своею сосредоточенностпо другую крайность — спокойствие. 
Когда я писалъ „типъ“ на Шевырева...—-я былъ не красенъ, 
а бл$денъ, и у меня сохло во рту, отъ чего на губахъ и 
не было п$ны... Я принужденъ дЪйствовать вн моей на- 
туры, моего характера. Природа осудила меня лаять соба- 
кою и выть шакаломъ, а обстоятельства велятъ мнф мур- 
лыкать кошкою, верт$ть хвостомъ по-лисьи“... ДЪйствительно, 
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Б$линсюй былъ прирожденнымъ полемистомъ, и такимъ онъ 
обрисовался, несмотря на цензурныя „обстоятельства“, съ 
самаго начала своей критической дороги; его удары всегда 
были мЪ$тки и тяжелы, „сосредоточенное спокойстне“ его 
ирони—безпощадно. Недаромъ Панаевъ сообщаетъ въ сво- 
ихъ воспоминаняхъ, что когда Бфлинсюй перефхалъ въ 
1839 г. въ Петербургъ и сталъ ближайшимъ сотрудникомъ 
„Отеч. Записокъ“, то этотъ его прАБздъ „надфлалъ боль- 
шого шуму“ въ петербургскихъ литературныхъ кружкахъ, 
въ которыхъ БЪлинскаго „ненавид$ли и въ то же время 
страшно боялись“ („Воспоминаная о Б$линскомъ“). Тамъ же 
Панаевъ описываетъ происшедшую въ это же время встрЪчу 
свою и БЪлинскаго на Невскомъ съ Булгаринымъ: „изви- 
ните, почтеннЪйций (сказалъ Булгаринъ, остановивъ Па- 
наева), извините... Скажите, пожалуйста, кто это съ вами 
идетъ?—БЪлинсюй.— А! а!... Такъ это бульдогъ-то, котораго 
выписали изъ Москвы, чтобы травить насъ?“ „Я передалъ 
эти слова Б$линскому,—продолжаетъ Панаевъ:—это очень 
забавляло его, и онъ потомъ часто повторялъ, что Булга- 
ринъ называетъ его бульдоюме“... Объ этомъ разсказываетъ 
и самъ БЪлинсюй (въ письм$ къ Боткину отъ 22 ноября 
т839 г.); этимъ объясняется и псевдонимъ, которымъ подпи- 
санъ „Педантъ“. И когда Боткинъ не сумфлъ разгадать 
псевдонима, то БЪФлинсюмй шутливо писалъ ему (14 марта 
1842 г.): „съ чего ты взялъ см5шивать мизерную особу И. П. 
Клюшникова съ благородною особою Петра Бульдогова? И 
какъь ты въ величавомъ образ сего часто упоминаемаго 
Петра Бульлогова могъ не узнать друга твоего, Виссарюна 
Б$линскаго, всегда съ пБною у рта и поднятымъ вверхъ 
кулакомъ—для выражен1я сильныхъ ощущенй, волнующихъ 
‚сего достойнаго челов$ка?“ 

„Педантъ“ былъ оглушительнымъ отвЪфТомъ на злобныя 
инсинуаши Шевырева; и если Боткинъ не сразу узналъ въ 
БульдоговЪ БЪ$линскаго, то Шевыревъ „по когтямъ узналъ 
въ минуту“, съ кБмъ имфетъ дфло; онъ заперся дома и съ 
нед5лю не показывался въ обществЪ. Въ кругу „москви- 
тянъ“ статья эта вызвала взрывъ негодованя, ярко изобра- 
женный въ письмЪ Боткина къ Краевскому (отъ 14 марта 


1842 г.; см. Пыпинъ, „Бфлинсюй“, стр. 396); „Боже мой, — 
писалъ Боткинъ,—какъ «москвитяне» поносятъ... Виссар1она, 
и чБмъ ни называютъ его!!!...“ 'Такимъ образомъ „Педантъ“ 
былъ послфдней причиной окончательнаго разрыва между 
„москвитянами“, т.е. славянофилами, и западниками. Къ По- 
годину и Шевыреву примкнули Аксаковы, Кир$евсюе, Хо- 
мяковъ и скоро были объединены назвашемъ „славянофи- 
ловъ“; уже гораздо позднЪфе увид$ли необходимость разли- 
чать—и впервые это отм$тилъ Чернышевскй— прогрессивное 
во многомъ славянофильство отъ реакшоннаго погодинско- 
шевыревскаго нащшонализма, но въ эпоху БЪфлинскаго они 
были неразличимы и неразлучимы. А между тБмъ именно 
эти посл$дая черты были особенно ненавистны БЪлинскому, 
именно съ ними онъ началъ прежде всего борьбу. Когда 
Шевыревъ въ своей первой статьБ „Взглядъ русскаго на 
современное образоваше Европы“ („Москвитянинъ“, т84т г., 
3№ г) торжественно провозгласилъ какъ-бы отъ имени „мо- 
сквитянъ“, заранфе опошляя этимъ позднЪфйншия глубоюя 
мысли Герцена, — когда ГЛевыревъ провозгласилъ, что За- 
падъ сгнилъ, что Европа — разлагаюцийся трупъ или, въ 
лучшемъ случа —человфкъ, носящий въ себЪф злой, зарази- 
тельный недугъ, окруженный атмосферою опаснаго дыха- 
ня“,—когда Шевыревъ провозгласилъ все это, а нфкоторые 
публицисты подхватили эту благодарную тему, то БЪлин- 
сюй, въ отм$ченной выше замфткЪ$ середины 184т года 
(„Отеч. Записки“, № 7) далъ рфзкую отповфдь этой гипер- 
троф!и нащонализма. „Какъ можно писать и печатать подоб- 
ныя веши въ т184т-мъ году отъ Р. Х.?. — восклицалъ съ не- 
годовашемъ БЪлинсюй.— Европа, изволите видЪть, окружена 
атмосферою опаснаго дыхан1я, полна скрытаго яда; она бу- 
дущ трупъ, которымъ уже и пахнетъ...?! Помилуйте! Да 
вЪфдь это хула на науку, на искусство, на все живое, чело- 
вЪческое, на самый прогрессъ человЪчества!..“ 

Такъ началась борьба западничества со славянофиль- 
ствомъ, и вотъ почему маленькая статья Бфлинскаго „Пе- 
дантъ“ иметь такое большое значене въ истор!и русской 
мысли. Полгода спустя Б$линсюй вынужденъ былъ высту- 
пить противъ своего былого близкаго друга—К. Аксакова, 
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одного изъ главныхъ представителей „москвитянъ“; и чёмъ 
дальше, тфмъ больше разгорался этотъ бой, эта борьба 
двухъ системъ мровоззрБвй. Мы знаемъ, что не въ однихь 
политическихъ и сощальныхъ разноглачяхъ лежали причины 
борьбы и распадешя русской интеллигенши на двЪ враж- 
дебныя группы; причины лежали глубже — въ реалистиче- 
скомъ м!ропонимани западниковъ и мистическомъ м!ровос- 
чувствовани представителей славянофильства. 


П. 


Особо обостренныя формы борьба западниковъ и сла- 
вянофиловъ приняла въ послфдые три-четыре года жизни 
Б$линскаго. Годовой обзоръ литературы за 1844 годъ БЪ- 
линскй посвятилъ разбору поэзи Хомякова и Языкова, и 
статья эта была новымъ ударомъ по славянофильству, и уда- 
ромъ, повидимому, сильнымъ и м5ткимъ. Когда Герценъ 
сообщилъ БЪфлинскому изъ Москвы, что статья эта якобы 
не произвела на славянофиловъ впечатлЪня и что они будто 
бы „гордятся“ ею, то БЪлинсюЙ въ письмЪ отъ 26 января 
1845 г. отв$чалъ на это Герцену: „вздоръ! Если ты этому 
повфришь, значить ты плохо знаешь сердце челов$ческое 
и совсфмъ не знаешь сердца литературнаго... Штуки, су- 
дырь ты мой, изъ которыхъ я вижу ясно, что ударъ былъ 
страшенъ. Теперь я этихъ каналй не оставлю въ покоЪ“... 
Да и самъ Герценъ скоро увидЪлъ, какъ глубоко были за- 
дЪты славянофилы этой статьей; по крайней м5рф м$сяцемъ 
поздн$е онъ отмфтилъ въ своемъ „ДневникЪ“ (отъ 14 февр. 
1845 г.): „славянофилы жестоко освир$п$ли, Отечеств. За- 
писки имъ пришлись солоны“... РазумЪется, онъ имлъ въ 
виду при этомъ именно статью БЪ$линскаго. 

Но Б$линсюйЙ писалъ свое обозрфн!е русской литературы 
за 1844 годъ еще не зная о появлени въ МосквЪ. „доноси- 
тельныхъ“ стихотворешй Языкова, направленныхъ противъ 
западниковъ-—БЪлинскаго, Грановскаго, Герцена, Чаадаева 
(котораго тогда считали тоже „западникомъ“). Стихотворен!я 
эти были сплошнымъ доносительнымъ воплемъ къ николаев- 
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скимъ жандармамъ о прес$чени западническаго зла; такъ 
напримЪръ, обрашаясь къ Чаадаеву, поэтъ восклицалъ: „ты 
все свое презрфлъ и выдалъ—и ты еще не сокрушены.. Ты 
цфлъ еще!“ Въ злобномъ послан ко всЪфмъ западникамъ 
вообще („Къ не нашимъ“) Языковъ называлъ ихъ „опро- 
метчивымъ оплотомъ ученья богомерзкой школы“, говорилъ 
объ ихъ „предательскихь мн$вяхъ и святотатственныхъ 
снахъ“ и выражалъ надежду, что раньше или позже „умолк- 
нетъ ваша злость пустая, замретъ проклятый вашъ языкъ!“ 
Наконецъ въ послами къ Шевыреву Языковъ уже прямо 
мЪтилъ въ Бфлинскаго, который былъ главнымъ „врагомъ“ 
Шевырева: 


Твои враги...-они чужбин$ 
Отцами проданы съ пеленъ: 

Русь не угодна ихъ гордынЪ, 
Имъ чуждъ и дикъ родной законъ, 
Родной языкъ имъ непонятенъь, 
Имъ безотвЪтна и см5шна 

Своя земля, ихъ умъ развратенть 
И совфсть ихъ прокажена. 


Не всБми славянофилами эти стихотворевшя были встрЪ- 
чены такъ же восторженно, какъ наприм$ръ Гоголемъ; но 
зато вс западники отнеслись съ одинаковымъ омерз5емъ 
къ этимъ злобнымъ выходкамъ. Разрывъ между славяно- 
филами и западниками принялъ рЪфзюя формы: дБло чуть 
не дошло до дуэли между Грановскимь и КирЪевскимъ; 
Герцень и К. Аксаковъ прекратили личное знакомство. 
Въ „Отеч. Запискахъ“ Герценъ немедленно отозвался на 
стихи Языкова сл5дующей замЪфткой въ одной изъ своихъ 
статей: „Кажется, успокоившаяся отъ суетъ муза г. Язы- 
кова р5Ъшительно посвяшаетъ н$когда забубенное перо свое 
поэзии исправительной и обличительной. Это истинная ц$ль 
искусства: пора поэзши сдфлаться трибуналомъ 4е 1а робяе 
соггесноппейе. Мы имфли случай читать еще поэтическая 
произведен!я того же исправительнаго направленя, ждемъ 
ихъ въ печати; это громъ и молн1я; озлобленный поэтъ не 
остается въ абстракщяхъ: онъ указуеть негодующимъ пер- 
стомъ лица— при полномъ издани можно приложить адресы!...“ 


БЪлинсюйЙ не отозвался печатно на таюя произведен1я доно- 
сительной поэзи; какъ-разъ въ это время онъ, еще ничего. 
не зная объ этихъ стихотворемяхъ Языкова, писалъ свое 
обозрзве литературы за 1844 годъ, гдБ нанесъ не одинъ 
ударъ именно Языкову. Получивъ эти стихи Языкова, БЪ- 
линсюИ писалъ Герцену (26 янв. 1845 г.): „Москва сд$лала, 
наконецъ, р-шительное пронунщаменто“... И затЪмъ, говоря 
о томъ ударЪ, который онъ нанесъ славянофиламъ этой 
своей статьей о русской литератур въ 1844 году, БЪлин- 
сюй прибавилъ: „теперь я этихъ канатй не оставлю въ 
поко$“... БЪлинсюЙ ждалъ только случая, только повода, 
чтобы обрушиться на славянофиловъ всею силою своего без- 
пощаднаго полемическаго таланта. Случай тотчасъ же пред- 
ставился: въ самомъ началЪ 1845 года вышло произведене 
гр. Соллогуба— „Тарантасъ“. 

Графъ В. Соллогубъ, теперь совершенно забытый бел- 
летристъ, въ сороковыхъ годахъ былъ одной изъ первыхъ 
литературныхъ знаменитостей; самъ БЪлинсюЙ ставилъ его 
очень высоко, считая его первымъ послЪ Гоголя писателемъ 
въ современной ему русской литературЪ. Правда, не про- 
шло и года посл появленя столь расхваленнаго БЪлин- 
скимъ „Гарантаса“, какъ БЪфлинскй, въ своемъ .обозрёнши 
русской литературы за 1845 годъ, съ оговорками расхва- 
ливЪъ гр. Соллогуба, назваль „посл Гоголя до сихъ поръ 
рЪшительно первымъ талантомъ въ русской литератур “— 
В. И. Даля (Луганскаго}, такого же второстепеннаго писа- 
теля, какъ и гр. Соллогубъ. Мало того, расхваливъ въ этомъ. 
своемъ обозрфви «Тарантасъ», какъ „прекрасное литера- 
турное произведене“, БЪлинсюй тутъ же оговорился зна- 
менательной фразой: „мы понимаемъ «Тарантасъ» какъ са- 
тиру (на славянофиловъ—ЙИ.-Р.) и будемъ его понимать такъ 
до т5хь поръ, нока онъ не измадится изъ липературныхь вос- 
поминашй публики“ (курсивъ мой). Уже отсюда видно, какъ. 
въ сущности в$рно оцфнивалъ Бфлинсюй ничтожное зна- 
чене „Гарантаса“ для русской литературы; произведеше 
это было для БЪ$линскаго только поводомъ нанести тяже- 
лый полемичесюй ударъ ненавистному славянофильству. 

Итакъ, въ этомъ произведени гр. Соллогуба БЪлинскй 
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якобы хотфлъ видЪть сатиру на славянофильство, въ то 
время какъ друге видЪли въ „ГарантасЪ“ (по словамъ самого 
БЪлинскаго), „искреннее рго{ез$1оп 4е {01 такъ называемаго 
славянофильства“. Кто былъ правъ? Во всякомъ случаЪ не 
Б$линсюй, хотя и „друге“ были одинаково неправы: они 
были неправы потому, что въ сословной нетерпимости и 
аристократическихъ тенденщяхъ гр. Соллогуба не было ни- 
чего славянофильскаго — и это блестяще показалъ годомъ 
позднфе Ю. Самаринъ въ своей статьЪ о „ГарантасЪ“ въ сла- 
вянофильскомъ „Московскомъ СборникЪ“ (1846 г.); БЪлин- 
сюЙ же—если онъ дЪйствительно видЪлъ въ „ Гарантас$“ са- 
тиру—былъ неправъ потому, что отъ сатиры на славянофиль- 
ство гр. Соллогубъ былъ еще въ тысячу разъ дальше, чфмъ 
отъ искренняго испов$дан!я славянофильской вфры: десятью 
годами позднЪфе это неоспоримо доказалъ Добролюбовъ въ 
своей статьБ о собраши сочиненй гр. Соллогуба. Добро- 
любовъ совершенно вфрно замфчаетъ, что въ героЪ „Га- 
рантаса“, ИванЪ ВасильевичЪ, гр. Соллогубъ хотфлъ только 
подчеркнуть „противорЪз1е словъ съ поступками“, но вовсе 
не думалъ „см$яться надъ убЪжденями своего героя“. Такъ 
что когда БЪлинсюйЙ издфвается надъ различными мнЪШями 
Ивана Васильевича или старается видЪть тонкую ироню въ 
словахъ гр. Соллогуба, то и въ томъ и въ другомъ случа 
онъ только иронизируетъ надъ самимъ гр. Соллогубомъ; во- 
просъ лишь въ томъ-—намфренна ли вБжливая ирошя БЪлин- 
скаго? т.-е. иными словами: неужели онъ Бопа Н4е считалъ 
„ Гарантасъ“ сатирой на славянофильство? 

Для насъ олвфть очевиденъ: БЪлинсюй прекрасно ви- 
ДФЛЪ „аристократическя замашки“ гр. Соллогуба (это дока- 
зываетъ письмо БЪлинскаго къ Герцену отъ 4 1юля 1846 г.), 
видЪлъ его симпати къ своему. герою, Ивану Васильевичу; 
Б$линсюЙ не могъ не видфть этого, потому что и въ статьЪ 
своей слишкомъ часто подчеркиваетъ онъ „странныя“ мысли 
гр. Соллогуба. НЪсколько примЪФровъ: гр. Соллогубъ восхи- 
щается дфдами и прад$дами своего поколЪвя за то, что они 
„КрЪФпко хранили... по какому-то странному внушенйо лю- 
бовь ко всЪмъ нашимъ отечественнымъ постановленямъ“, 
хотя они-— удивляется гр. Соллогубъ— „были точно люди не- 
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грамотные“... БЪлинсюй въ отвфтъ на это замфчаетъ: „мы 
не можемъ прйти въ себя отъ удивленя, не понимая, чему 
же тутъ авторъ удивляется“; вЪдь предки наши именно по- 
тому и хранили любовь КЪ „отечественнымъ постановле- 
шямъ“, что были не грамотны... Другой примЪръ: гр. Сол- 
логубъ замБчаетъ отъ своего лица, что „любовь мужика 
къ барину есть любовь врожденная и почти неизъяснимая“, 
что крестьяне, на колБняхъ встрЪчающе съ хл5бомъ- 
солью своего помфщика, „тихо и трогательно“ выражають 
этимъ свой восторгъ и свою преданность; а БЪлинскй иро- 
нически поддакиваетъ автору: „объ этомъ предмет$ мы опять 
думаемъ точно такъ же, какъь самъ авторъ“—и тутъ же 
съ невиннымъ видомъ приводитъ два стиха изъ басни Кры- 
лова („Рыбьи пляски“), въ которой идетъ рЪчь о рыбкахъ, 
поджаривавшихся лисою и бившихся на сковородк$: 


„Да отчего же,—левъ спросилъ,—скажи ты мнЪ 
Хвостами такъ онф и головами машутъ?“ 

—О, мудрый левъ!—лиса отв$тствуетъ:—онЪ 
На радости, тебя увидя, пляшутъ... 


И такъ далЪе: цфлыми страницами продолжается ировшя Б$- 
линскаго якобы надъ героями „Гарантаса“, а въ сущности 
надъ самимъ гр. Соллогубомъ, когда тотъ занимается про- 
пов$дью не столько славянофильскихъ, сколько просто по- 
м5щичьихъ принциповъ и идеаловъ; когда же самъ гр. Сол- 
логубъ иронизируетъ надъ своими героями, то БЪлинсюй 
присоединяется къ нему и подчеркиваеть отрицательное 
отношене автора къ героямъ его произведения, т.-е. подчер- 
киваетъ „сатирическую“ струю въ „ГарантасЪ“. Такимъ 
образомъ иногда ирон!я автора и ирон1я критика сливаются, 
иногда ировя критика сталкивается съ паеосомъ автора; 
БЪлинск!й хотфлъ сдфлать видъ, что и паеосъ этотъ онъ 
принимаетъь за ирон!ю... Это до извфстной степени ему и 
удалось. Такой премъ позволилъ ему не разбивать ударовъ 
своей статьи на два фронта — противъ славянофиловъ съ 
одной стороны, противъ автора „Гарантаса“ съ другой; 
сдфлавъ себЪ изъ гр. Соллогуба какъ бы временнаго со- 
юзника, БЪлинскЙ съ тЪмъ большей силой обрушилъ вс 
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удары на голову славянофильства. Ему не удалось однако 
скрыть ироню своего отношеня къ гр. Соллогубу; вотъ 
что самъ онъ говоритъ полгода спустя въ обзорЪ литера- 
туры за 1845 годъ: „статья наша (о „ГарантасЪ“) была по- 
нята двояко: одни приняли ее за восторженную и неумФрен- 
ную похвалу, друг1е—за что-то въ род$ памфлета“... Правы 
были, несомнЪнно, эти „друпе“: статья о „ГарантасЪ“ дЪй- 
ствительно была Фдкимъ памфлетомъ, такимъ же памфле- 
томъ, какъ и знаменитый „Педанть“, —но не столько на 
гр. Соллогуба, сколько на совс$мъ другое лицо... 

Высказанное зд$сь мн5н!е о смыслЪ статьи Б$линскаго 
подтверждается, кромЪ$ указанныхъ выше данныхъ, мн5шемъ 
Чернышевскаго въ его „Очеркахъ гоголевскаго пер!ода“, 
„Современникъ“, 1856 г., № тт (въ полномъ собр. сочин. 
т. Ц, стр. 242 — 245). Еще важнфе сл$дуюциЙ разсказъ 
Панаева, который позволю себ привести почти ц$ли- 
комъ: „БЪлинсюай обЪдалъ у меня дня черезъ два послЪ 
напечатаня его критической статьи (о „ГарантасЪ“—И.-Р.)... 
Критика БЪлинскаго была написана необыкновенно тонко 
и ловко, и тфмъ сильнЪе чувствовалась ея ядовитость... Въ 
начал обфда вдругъ раздался рЪфзюЙ звонокъь и всл$дь 
зат$мъ громюй голосъ «дома?»—самого автора произведен!я 
(гр. Соллогуба). БЪлинсюЙ измЪнился въ лиц$ и припод- 
нялся на стулЪ: «я уйду», прошепталъ онъ. Жена моя 
уговорила его однако остаться. Авторъ вошелъ, перевали- 
ваясь и волоча ноги. — «Здравствуйте-съ», — сказалъ онъ, 
протянувъ руку моей женЪ, потомъ мнЪ и кивнувъ голо- 
вою Б$линскому, который отвфчалъ ему на это также лег- 
кимъ кивкомъ, закусивъ нижнюю губу, что выражало у него 
всегда неудовольств!е.—«Я не м$шаю вамъ,—продолжалъ не- 
брежно авторъ:—дайте мнф послфднй номеръ Отеч. Запи- 
сокз. Тамъ, говорятъ, меня ужасно отд$лали. МнЪ хочется 
пробЪфжать эту статью»... Ему подали Отеч. Записки и онъ 
пошелъ въ другую комнату. Когда мы окончили обЪдъ, 
авторъ вдругъ прямо подошелъ кь БЪлинскому.—«Что это 
вы надавали мн оплеухъ?»—спросилъ онъ, полу-улыбаясь. 
БЪлинсюй поблднЪлъ. — «Если вы называете это оплеу- 
хами,—отв$чалъ онъ смфло и глядя ему прямо въ глаза — 
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то должны по крайней мЬрЪ сознаться, что для этого я на- 
дфлъна руку бархатную перчатку»"“...(„Современникъ“, т8бо г., 
т. ЕХХХ, стр. 363—364). Этотъ разсказъ окончательно рЪ- 
шаетъ вопросъ: БЪлинскЙ вовсе не видЪлъ въ „ГарантасЪ“ 
сатиры, хотя и утверждалъ это иронически въ своихъ статьяхъ; 
самъ гр. Соллогубъ сразу понялъ, что статья БФлинскаго— 
пощечина ему. Но эту пощечину БЪлинсюЙ смягчилъ „бар- 
хатной перчаткой“; не гр. Соллогубу, а славянофиламъ (и 
именно одному изъ нихъ) эта статья БЪлинскаго была рЪз- 
кимъ ударомъ безъ всякой перчатки. 

„Я не юмористъ, не острякъ,—писалъ БЪлинсюЙ, какъ 
мы видфли, нфсколько позднЪе (26 февр. 1847 г.) Боткину;— 
ирон!я и юморъ—не мои оруяая. Если мнЪ удалось въ жизнь 
мою написать статей пятокъ, въ которыхъ ироня играетъ 
видную роль и съ большимъ или меньшимъ ум$ньемъ вы- 
держана,—это произошло совсфмъ не отъ спокойстня, а 
отъ крайней степени б’Ъшенства, породившаго своею сосре- 
доточенностю другую крайность-—спокойстве. Когда я пи- 
салъ тинь на Шевырева и статью о «ТарантасЪ», я быль 
не красенъ, а бл$денъ, и у меня сохло во. рту, отъ чего 
на губахъ и не было пЪ$ны“... Статья о «Тарантас$» была 
въ сущности такимъ же памфлетомъ, какъ и `„Педантъ“; 
она была рфзкимъ отв$томъ БЪ$линскаго на то московское 
„пронуншаменто“, о которомъ мы говорили выше. „Педантъ“ 
былъ направленъ противъ Шевырева; статья о. „ГарантасЪ“ 
противъ одного изъ главныхъ вождей славянофильства, про- 
тивъ Ивана Васильевича Киртевсказ. 

Главный герой „Гарантаса“ носитъ имя Ивана Васильевича. 
Воспользовавшись этимъ, БЪлинскюй могъ свободно обойти 
вс$ цензурные рифы и безпрепятственно „дать характе- 
ристику КирЪевскаго, якобы говоря только о героЪ „Та- 
рантаса“; чтобы сдфлать это однако для всЪхъ яснымъ, БЪ. 
линскЙ обратился къ помощи курсива. Вся статья пестрит, 
курсивомъ;: такъ, всюду подчеркнуто имя Ивана Васильевича 
(а заодно ужъ и его спутника); это упорное подчеркиване 
несомнфнно должно было обратить внимане читателей и 
навести ихъ мысль на дЪйствительнаго Ивана Васильевича, 
стоявшаго во главЪф славянофильства—на КирЪевскаго. Что 
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БЪлинскЙ мЪтилъ именно въ Ивана Васильевича КирЪев- 
скаго—въ этомъ не можетъ быть сомнфн!я; но не менфе 
несомнЪнно и то, что БЪлинсюЙ въ то же время расширялъ. 
личность КирЪевскаго до предЗловъ типа: онъ хотфлъ одно- 
временно и отождествить „Ивана Васильевича“ съ КирЪев- 
скимъ и вообще дать характеристику такихъ Ивановъ Ва- 
сильевичей. „Многимъ покажется страннымъ,—говоритъ БЪ- 
линскЙ, —что мы такъ вооружились противъ лица, суще- 
ствующаго въ книгЪ, а невъ дЪйствительности. Въ томъ-то и 
дБло, что Иванов Васильевичей слишкомъ много въ дЪйстви- 
тельности“... И въ заключительныхъ строкахъ статьи БЪ- 
линсй восклицаетъ: „прощайте же, Иван Васильевиче! Спа- 
сибо вамъ: вы заняли насъ, вы и посерцили и позабавили 
насъ на свой счетъ. Прощайте, см5шной и жалюЙ донъ- 
Кихотъ! ВЪчное спасибо вамъ за то, что вы сказали всему 
‚свфту, какъ зовутся по имени и по отчеству люди извЪст- 
наго разряда: ихъ зовутъ Иванами Васильевичами“... Но изъ 
всБхъ этихъ Ивановъ Васильевичей БлинсюЙ направляетъ 
свои удары преимущественно на одного—Ивана Васильевича 
КирЪевскаго. Въ самомъ конц статьи БЪлинсюй говоритъ 
о „ ГарантасЪ“, что въ немъ „славянофилы въ лицЪ Ивана 
Васильевича получили страшный удартъ... Какъ! эти люди... 
но оставимъ людей и поговоримъ объ одномъ челов5кф— 
объ Ивань Василъевичль“.. И онъ обрушивается съ рЪзкой 
филиппикой на этого „одного человЪка“, доводя до абсурда 
его славянофильске взгляды и характеризуя его, какъ „жал- 
каго и смёшного героя, маленькаго донъ-Кихота въ минья- 
тюрЪ и въ каррикатурЪ“. Когда Писаревъ въ 1862 году на- 
писалъ статью объ И. Кирфевскомъ и озаглавилъ ее „Рус- 
сый донъ-Кихотъ“, то въ этомъ заглави онъ только повто- 
рилъ слова Бфлинскаго о КирЪевскомъ. 

Не буду болыше останавливаться на доказательствахъ 
того, что БЪлинскй, говоря объ „ИванЪ ВасильевичЪ“, 
имБлъ въ виду КирЪевскаго: это слишкомъ бросается въ 
глаза при чтени самой статьи. Гораздо интереснЪе во- 
просъ-— насколько вЪрно охарактеризовалъ БЪлинсюЙ вообще 
славянофильство въ этомъ своемъ „памфлет“? Въ этомъ 
посл$днемъ словЪ заключается и рёшен!е вопроса: памфлетъ 


не претендуетъ на спокойную, объективную характеристику; 
его цфль не въ этомъ. БЪлинсвЙ писалъ свою статью въ 
„крайней степени бЪшенства“; его цфль была—высм$ять 
славянофильство, а не строго и холодно оцфнить его. Этой 
своей цфли онъ безусловно достигъ: вся статья пронизана 
такой безпощадной и выдержанной ирошей, какую не часто 
можно встр$тить въ статьяхъ БЪлинскаго; жестоко доста- 
лось гр. Соллогубу, но еще хуже пришлось КирЪевскому, 
‘какъ представителю славянофильства. Мы остановимся те- 
перь на внутреннихъ причинахъ той ожесточенной вражды 
западничества и славянофильства, однимъ изъ проявленй 
которой была и эта статья БЪФлинскаго о „ГарантасЪ“. 

Внутреннйя причины этой вражды БЪФлинсюЙ попытался 
вскрыть въ своей статьЪ „Русская литература въ 1845 году“; 
основнымъ мотивомъ этой статьи попрежнему является 
борьба съ „славянофильствомъ“, или, говоря боле опред$- 
ленно, съ романтизмомь славянофильства. Вопросъ этотъ, дЪй- 
ствительно, заслуживалъ того, чтобы остановиться на немъ 
подробнЪе. 

Мы знаемъ, какъ самъ БЪлинсюЙ сталъ относиться къ 
былому „романтизму“ тридцатыхъ годовъ послЪ своего ду- 
шевнаго перелома 1839—т84х г., послф своего разочарованя въ 
„кружковщин$“, въ „прекраснодуппи“ и во всяческомъ „роман- 
тизмЪ“. Теперь БЪлинсюЙ сталъ апологетомъ „дЪйствитель- 
ности“ въ смыслЪ реализма, а подъ „романтизмомъ“ и „ро- 
мантическимъ“ сталъ понимать все „не-дЪйствительное“, 
мечтательное, сентиментальное, фантастическое—и всЪ эти 
1`лубоко несимпатичныя ему свойства и качества приписаль 
славянофильству: въ этомъ заключается смыслъ рЪзкаго 
выступлевшя БЪлинскаго противъ романтизма въ начал 
статьи 1846 года. Высм$явъ „романтизмъ“ двадцатыхъ-три- 
дцатыхъ годовъ, БЪлинскЙ видитъ въ славянофилахъ на- 
слЪдниковъ этого романтизма: „романтики жизни—говоритъ 
БЪлинсюй —..не перевелись и теперь;... (они), прикинув- 
шись учеными, облекли старыя претенз!и въ новыя фразы“... 
Или еше опред$леннЪе: „во что бы ни нарядился романтикъ, 
онъ все’ остается романтикомъ. Не понимая этого, роман- 
тики обЪими руками начали хвататься за маски и костюмы... 
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Н$которые, говорятъ, не шутя надли на себя терликъ, 
охабень и шапку-мурмолку; боле благоразумные доволь- 
ствуются только тЪмъ, что холятъ дома въ татарской ермолкЪ, 
татарскомъ халатЪ и желтыхъ сафьянныхъ сапожкахъ— все 
же историчесюй костюмъ! Назвались они партиями и ду- 
маютъ, что дфлать значитъ —разсуждать на праятельскихъ 
вечерахъ о томъ, что только они — удивительные люди, и 
что кто думаетъ не по ихъ, тотъ бродитъ во тьмЪ“... Во 
всемъ этомъ Б$линсюйЙ видитъ стремлене идти мимо жизни, 
стремлен!е вложить жизнь въ искусственныя и надуманныя 
рамки, противор$чания живой „дЪйствительности“; а все 
идущее противъ дЪйствительности— романтизме, съ которымъ 
надо неустанно бороться. 

Какъ бы ни относиться ко всфмъ этимъ построешямъ 
критической мысли Б$линскаго, но во всякомъ случаЪ не- 
обходимо указать на то обстоятельство, что хотя Б$лин- 
сюЙ во многомъ ошибался, считая все славянофильство въ 
его цфломъ далекимъ отъ жизни, искусственнымъ, надуман- 
нымъ (наоборотъ-—славянофильство впервые посл декаб- 
ристовъ подошло къ самой сотальной дЪйствительности— 
хотя бы въ вопросБ объ общин$), однако онъ былъ глу- 
боко правъ-——глубже, чфмъ самъ онъ думалъ,—считая ха- 
рактернымъ признакомъ славянофильства романтизмь. При. 
этомъ, конечно, романтизмъ надо понимать не въ смыслЪ 
„мечтательности“ или „фантастичности“, а гораздо глубже— 
именно такъ, какъ опредфлилъ его самъ же БЪФлинскЙ еще 
въ 1843 году, во второй изъ своимъ пушкинскихъ статей; 
БЪлинсюй опредфлилъ тамъ романтизмъ какъ мровоззр$ше 
мистицизма, какъ внутреный мръ души челов$ка. Въ этомъ 
дЪйствительно заключалась внутренняя сущность славяно- 
фильства и внутренняя причина глубокаго расхожденя славя- 
нофиловъ и западниковъ. Мы уже имфли случай указать, 
что причины распаденйя русской интеллигенши на эти двЪ 
враждебныя группы лежали глубже сошальныхъ нашона- 
листическихъ и политическихъ разногласй; онф лежали въ 
феалистическомь мропонимаши западниковь в в5 мистическомь 
(романтическомь) мровосчувствованли славянофиловз. Такимъ обра- 
зомъ сущность взгляда БЪлинскаго на „романтизмъ“ славяно- 
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‘‹фильства глубоко вЪрна, несмотря на мног!я его полемическя 
преувеличеня и ошибки. 


Ш. 


„Москвитяне“-славянофилы не одинъ разъ отвЪБчали на 
‘статьи противъ нихъ „неистоваго Виссар1она“, но эти отвЪты 
были мало серьезны—въ родЪф доносительной поэзи Языкова 
или бранчивой критики Шевырева. Только въ серединЪ 
1847 года появилась первая серьезная статья противъ запад- 
никовъ и БЪлинскаго, потребовавшая отъ Бфлинскаго столь 
‚же серьезнаго и основательнаго отвЪта. 

Вернувшись въ Петербургъ (24 сентября 1847 г.) изъ 
своей заграничной поЪздки, БЪлинсюЙ ознакомился съ вы- 
шедшей къ тому времени книжкой „Москвитянина“, въ ко- 
торой была между прочимъ напечатана статья—„О мн®ёвяхъ 
Современника, историческихъ и литературныхъ“. Авторомъ 
этой статьи быль Ю. Самаринъ, скрывиййся за подписью 
„М... 3... К...“; въ статьЪ своей онъ умно и корректно ука- 
залъ на н$фкоторые дЪйствительные и мнимые промахи и 
‘самопротивор$ч1я „Современника“—новаго журнала БЪлин- 
‘скаго и его друзей, —на слишкомъ упрощенное трактоване 
славянофильства Бфлинскимъ и его идейными друзьями. 
Кое-что въ этихъ указашяхъ заслуживало внимашя, кое-что 
было совершенно несправедливо, какъ мы это увидимъ ниже; 
но во всякомъ случаБ это была серьезная статья, заслу- 
живавшая серьезнаго отвфта. Такимъ отвЪ$томъ и явился 
со стороны Б$линскаго „ОтвЪ$тъ Москвитянину“. 

Однако БЪлинсюЙ не могъ и не хот$лъ выдержать свою 
статью въ холодномъЪ „академическомъ“ стилЪ; онъ былъ 
‚ раздраженъ статьей Самарина и намБренно отв$чалъ ему 
въ полемическомъ тонф, сильно обезцв$ченномъ однако цен- 
зурою. И дЪйствительно, БЪлинсюй имфлъ основан!е считать 
себя задЪтымъ статьей Самарина: не говоря уже о томъ, 
что въ статьЪ этой дана вообще несправедливо пристрастная 
‚отрицательная характеристика БЪлинскаго, еще болЪе могло 
быть непрятнымъ Б$линскому отношене Самарина къ его 
стать „Взглядъ на русскую литературу въ 1846 году“. Въ 
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этой первой стать „Современника“ БЪфлинскЙ разорвалъ 
съ традишями „Отеч. Записокъ“ и, сохранивъ до извфстной 
степени свою прежнюю позищю по отношению къ славяно- 
филамъ, совершенно изм$нилъ тонъ полемики съ ними; онъ 
призналъ славянофильство замфчательнымъ фактомъ рус- 
ской жизни, съ которымъ надо считаться и мимо котораго 
во всякомъ случаЪ нельзя пройти съ пренебреженемъ. Это 
мн5ше славянофилы вообще и Самаринъ въ частности со- 
чли полной сдачей Бфлинскаго на капитулящю и, не при- 
нявъ протянутой руки, продолжали свои нападен1я. „Какъ 
люди, не привыкше къ благосклоннымъ о себЪ отзывамъ 
со стороны не принадлежащихъь къ нимъ литературныхъ 
партй,—отм$чаетъь Б$линсюй въ своей статьЪ,—они до того 
обрадовались отзыву г. БЪлинскаго, что начали смотрЪть 
на всБхъ своихъ противниковъ, какъ на разбитое въ прахъ 
войско, а на себя, какь на великихъ побЪдителей. Вотъ что 
называется — не давши сражен!я, торжествовать побЪду!“ 
ВЪроятно по этой причин5 БЪлинсюй вернулся въ настоя- 
щей стать къ прежнему своему полемическому тону. Была 
и еще одна причина — чисто внфшняя: БЪлинсюй вернулся 
изъ своей заграничной пофздки попрежнему измученный 
смертельной болфзнью, нервный, раздражительный; немед- 
ленно на его голову свалилась куча непраятностей—москов- 
сюе друзья его, Боткинъ, Кавелинъ и др., поддерживали 
Краевскаго, „Современникъ“ давалъ дефицитъ и т. п. И БЪ- 
линскЙ поневолЪ слишкомъ раздраженно отнесся къ статьЪ 
Самарина. „Самаринъ—писалъ БЪФлинсюЙ 20 ноября 1847 г. 
Анненкову—тиснулъ въ МосквитянинЪ статью, весьма пош- 
лую и подлую, о Современник$; мн надо было отвфтить 
ему. Взялся-было за работу; не могу: лихорадочный жаръ, 
изнеможенте...“ Только черезъ н$сколько дней БЪФлинсюй 
нЪ$сколько оправился, „принялся за работу и въ шесть дней 
намахалъ три съ половиною листа“... Онъ не старался ща- 
дить Самарина и впослЪдстви даже упрекалъ Кавелина (въ 
свою очередь отвчавшаго Самарину) за слишкомъ мягюй 
тонъ отвЪта: „катать ихъ (славянофиловъ), мерзавцевъ!.. И 
Богъ вамъ судья, что отпустили живымъ одного изъ нихъ, 
имя его подъ пятою своею!“ (письмо къ Кавелину отъ 
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7 дек. 1847 г.). ЗамЪтимъ здЪсь, что отвфтъ самого Б’Ълин- 
скаго Самарину произвелъ большое впечатл$ не, былъ при- 
знань очень удачнымъ; тотъ же Кавелинъ написалъ БЪлин- 
скому восторженное письмо по поводу его „ОтвЪта Москви- 
тянину“ (см. письмо БЪлинскаго къ Кавелину отъ 22 ноября 
1847 года). 

Въ настоящее время такое мн5вше можеть быть принято 
только съ оговорками. Конечно, нечего и говорить, что соб- 
ственно полемическая сторона статьи Б$линскаго могла 
быть только блестящей: мы уже не разъ вид$ли, съ какой 
силой проявлялся этотъ талантъ БЪлинскаго, каюме тяжелые 
удары ум$лъ онъ наносить. Такъ и теперь, въ своемъ отвЪтЪ 
Самарину БФлинсюЙ нанесъ противнику не одинъ тяжелый 
ударъ. „Баричъ, который изучалъ народъ черезъ своего ка- 
мердинера и который между служебными и свЪтскими обя- 
занностями изъ году въ годъ высиживаетъ по статейкЪ, 
имфя вдоволь времени показаться въ ней умнымъ, ученымъ 
и, пожалуй, талантливымъ“: въ этой ядовитой характери- 
стикЪ кое-что бьетъ прямо въ цфль. Но, разумФется, не 
только этой полемической стороной сильна и цфнина статья 
БЪлинскаго; въ ней мы находимъ рядъ интересныхъ и важ- 
ныхъ экскурсовъ въ область вопросовъ объ искусствЪ, о 
„натуральной школЪ“, о Гогол$ и т. п. Все это такъ; однако, 
что касается самаго главнаго пункта статьи, возражен!я на 
славянофильскя положенля, то тутъ БЪлинсюйЙ во многихъ 
случаяхъ слишкомъ поверхностно понялъ славянофильство 
и см5шалъ его съ явлешями, не им$ющими со славянофиль- 
ствомъ почти ничего общаго. 

Въ этомъ не было вины Б$линскаго. Только впосл$д- 
стви, когда и славянофильство и западничество стали уже 
пройденнымъ этапомъ русской мысли, возможно было отгра- 
ничить славянофильство отъ совершенно чуждыхъ ему на- 
слоенй. Надо помнить, что БЪлинсюЙ считалъ типичными 
славянофилами (и имЪлъ основан!е на это) такихъ людей, 
какъ Погодинъ и Шевыревъ; только ‘впослфдств!и стало 
ясно, что консервативный нащонализмъ „Москвитянина“ 
иметь мало общаго съ подлиннымъ „славянофильствомъ“ 
Хомякова, КирЪевскаго, Аксакова. Сами славянофилы не 
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всегда ум$ли. проводить границы между собою и консерва- 
тивно-нашоналистическими теченями; и хотя Хомяковъ въ 
частныхъ разговорахъ отзывался о Погодин — „не нашъ“, 
однако органомъ славянофильства, даже въ глазахъ Хомя- 
кова и его друзей, продолжалъ оставаться „Москвитянинъ“; 
попытка чисто „славянофильскаго“ издан1я, „Московскаго 
Сборника“, потерп$ла неудачу въ эпоху цензурнаго тер- 
рора 1848 — 1855 гг. ББлинсюЙ подъ „славянофильствомъ“ 
имфлъь основане понимать и подлинное славянофильство и 
присосавцийся къ нему консервативный нашонализмъ; мало 
того, БЪлинскЙ, какъ челов$къ „экстремы“, шелъ дальше 
въ этомъ направленши: онъ приписалъ къ славянофильству 
и откровенно-реакщонный „Маякъ“. „Маякь былъ самымъ 
крайнимъ и самымъ посл$довательнымъ органомъ славяно- 
фильства“,—говоритъ БЪлинскиЙ въ своей стать; въ эту добро- 
совфстную ошибку онъ впалъ именно потому, что преуве- 
личилъ консервативные элементы славянофильства и въ то же 
время недооц$нилъ его демократичности, не обратилъ доста- 
точнаго вниманя на внутреннюю сущность славянофильства. 

Было время, когда БЪлинсюЙ менЪе всего могъ назваться 
демократомъ; теперь, наоборотъ, онъ возмущается тЪмъ, что 
славянофилы „объявляютъ въ пользу своего литературнаго 
прихода монопол!ю на симпатию къ простому народу. Откуда 
взялись у этихъ господъ притязавя на исключительное об- 
ладан1е всфми этими добродЪтелями? ГдЪ, когда, какими кни- 
гами, сочинешями, статьями доказали они, что они больше 
другихъ знаютъ и любятъ руссюй народъ?“ Въ „народности“ 
славянофильства БЪлинсюй видит теперь простое повторение ` 
положен! французскаго сощализма. Въ письм$ къ Кавелину 
ОТЪ 22 ноября 1847 г. БЪлинсюЙ между прочимъ говоритъ: 
„вамъ, милый мой юноша, понравилось то, что Самаринъ гово- 
ритъ о народ$. Перечтите-ка да переведите эти фразы на про- 
стыя понятя, такъ и увидите, что это цфликомъ взятыя у 
французскихъ сощалистовъ и плохо понятыя поняття о на- 
род, абстрактно примфненныя къ нашему народу. Если-бъ 
объ этомъ можно было писать, не рискуя впасть въ тонъ 
доноса, ябы потБшился надъ нимъ за эту страницу“... Надо 
вспомнить, какъ относился въ 1847 году БЪлинсюй къ фран- 
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цузскимъ сощалистамъ, этимъ „сощальнымъ и доброд$тель- 
нымъ осламъ“, чтобы понять все презрфн!е, вложенное въ 
эту фразу. Характерно между прочимъ, что БЪлинсюйЙ одно- 
временно указывалъ на родство славянофиловъ и съ реак- 
щоннымъ „Маякомъ“ и съ утопическимъ сощализмомъ: оче- 
видно, по его мн$фню, одно другого стоило... Это даегъ 
лишый штрихъ къ той потерф БЪлинскимъ „вЪры въ со- 
шализмъ“, о которой у насъ еще будетъ рЪчь въ сл$дую- 
щей статьЪ. Конечно, въ такомъ отношен1и къ славянофиль- 
ству БЪлинсюЙ былъ вполнф неправъ: вовсе не конкретныя 
понят1я французскихъ сощалистовъ абстрактно примЪняли 
славянофилы къ русскому народу, а какъ-разъ наоборотъ— 
абстрактныя построен!я утопическаго сощализма были кон- 
кретно примфнены ими къ вопросу о русской общинЪ. Тутъ 
вЪрно было только одно: что славянофилы многое взяли и 
переработали изъ западно-европейской мысли, что „они вы- 
сосали эти понятИя (о народ) изъ сощалистовъ и въ статьяхъ 
своихъ цитируютъ 7Коржа Занда и Луи Блана“‚—какъ пи- 
саль БЪлинсай Анненкову т5 февр. 1848 г. Но именно по- 
тому понямя и мн$фыя эти были непремлемы для БЪлин- 
скаго, особенно посл его потери „вфры въ сощализмъ“; 
БЪлинсюй теперь, отказавшись отъ „абстрактныхъ построе- 
ни“, весь былъ поглощенъ вопросами реальной политики— 
главнымъ образомъ объ освобождении крестьянъ. Поэтому 
его одинаково отталкивали обЪ стороны, которыя онъ на- 
ходилъ въ славянофильств$—и патраархальная и сощалисти- 
ческая; обЪ эти стороны онъ преувеличивалъ, а потому и 
былъ лишенъ возможности заглянуть въ славянофильство 
такъ глубоко, какъ десятью годами позднфе это сдЪлалъ 
Герценъ. 

Все это, однако, частные вопросы славянофильства, въ 
понимаши которыхъ БФлинсюЙ могъ во многомъ ошибаться; 
гораздо интереснЪе узнать, видфлъ ли БЪлинсюй, въ чемъ 
заключена внутренняя сущность славянофильства. Несо- 
мнЪнно видфлъ; но эта первооснова славянофильства пока- 
залась ему до того чуждой, имъ уже отброшенной и не 
стоющей ‘опровержен!я, что онъ только мимоходомъ и пре- 
зрительно говорилъ о ней въ своихъ статьяхъ. Эта внутрен- 
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няя сущность славянофильства—то, что можно назвать ми- 
стическимъ воспряемъ м!ра, „романтическимъ маропони- 
ман!емъ“; реализмъ западниковъ и „романтизмъ“ славяно- 
филовъ — это были два полюса, между которыми не могло 
быть: примирен!я, это два противоположныхъ психологиче- 
скихъ типа м!ропознан!я, которые навсегда останутся враж- 
дебными другъ лругу. БЪлинскЙ, какъ мы знаемъ, пре- 
красно видфлъ эту внутреннюю сущность славянофиль- 
ства: и въ этой своей стать и въ предъидущихъ онъ 
не одинъ разъ ставитъ на видъ славянофильск!я „мисти- 
ческя предчувств!я“, „мистичесюая фразы“, „мистическое 
воззрфн1е“, „мистическую теор!о“; но при этомъ самъ БЪ- 
линсюЙ былъ до того глубокимъ реалистомъ по натурф$, 
что ему и въ голову не могло прйти отнестись серьезно 
къ этимъ хотя бы чуждымъ и враждебнымъ воззрЪн1ямъ. 
Мистицизмъ былъ для него только пережиткомъ дЪтства и 
юношества; БЪлинсюЙ и, не предполагалъ, что реализмъ и 
романтизмъ, рацюнализмъ и мистицизмъ-——два равноправныхь 
психологическихъ типа мропонимания. Мы не удивимся этому, 
если вспомнимъ, что для многихъ и до сихъ поръ истина 
эта является совершенно недоступной. БЪлинскй, повторяю, 
былъ глубоюй реалистъ по своему психологическому типу; 
недаромъ онъ любилъ примфнять къ себЪ слова: „я весь 
земной!“ Въ интуитивное познаван!е онъ не вЪрилъ; „въ 
небесахъ“ ему было „и пусто и холодно“... „Го ли дфло 
земля! — восклицаеть БЪлинсю: — на ней намъ и свЪтло и 
тепло, на ней все наше, все близко и понятно намъ, на ней 
наша жизнь и наша поэзя“... Прекрасно видя сущность 
мистическаго м!ропониманя, БфлинсюЙ относился къ нему 
съ явно подчеркнутымъ презр5шемъ; въ этомъ случаЪ онъ 
и славянофилы говорили на различныхъ языкахъ. 

И однако друзья БЪлинскаго „обвиняли“ его, послЪ по- 
явлен!я этой его статьи, въ славянофильствЪ — въ чемъ и 
были отчасти правы; самъ БЪфлинсюЙ признавалъ это: „вы 
обвиняете меня въ славянофильствЪ; это не совсфмъ неосно- 
вательно“ — писаль Бфлинсюй Кавелину въ письм$ отъ 
22 ноября 1847 года. Въ статьф „Взглядъ на русскую лите- 
ратуру 1846 года“ БЪлинскй обрушился на „гуманическихь 
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космополитовъ“ и въ этомъ отношенши приблизился къ сла- 
вянофильству; и именно въ вопрос о народности и нашо- 
нальности Б$линсюЙ былъ гораздо ближе къ славянофиламъ, 
чЪмъ къ „гуманическимъ космополитамъ“, хотя желалъ отгра- 
ничиться и отъ тЪхъ и отъ другихъ. „Герп$ть не могу я— 
говорить БЪлинскЙ въ томъ же письмЪ къ Кавелину— 
восторженныхъ патротовъ, выБзжающихъ вфчно на межло- 
мет1яхъ или на квасу да на кашЪ; ожесточенные скептики 
для меня въ тысячу разъ лучше, ибо ненависть иногда бы- 
ваетъ только особенною формой любви; но, признаюсь, 
жалки и непраятны мн спокойные скептики, абстрактные 
челов$ки, безпачпортные бродяги въ человЪчествЪ“... Эти 
гуманичесюе космополиты не видятъ, что каждый народъ 
иметь свою „основную субстанщальную стихио“, что „всЪ 
народы потому только и образуютъ своею жизншо одинъ 
общий аккордъ всемрно-исторической жизни челов чества, 
что каждый изъ нихъ представляетъ собою особенный звукъ 
въ этомъ аккордЪ“. Такъ говорилъ БЪлинсюЙ еще въ 
1844 году; эту же типично шеллинманскую мысль высказы- 
валъ БЪлинсюЙ и десятью годами ранЪе, въ „Литератур- 
ныхъ Мечтаняхъ“. Теперь, въ самомъ концВ своей литера- 
турной дфятельности, БЪлинскЙ, давно уже отказавпийся и 
отъ шеллинМанства и отъ гегещанства, снова возвращается 
къ этой мысли въ своихъ статьяхъ въ „СовременникЪ“. И 
это сближаетъ его со славянофильствомъ: воюя съ кваснымъ 
патр1отизмомъ, БфлинсюЙ далекъ отъ ненавистнаго ему 
космополитизма и отъ высокомЪрнаго презрЪния къ русскому 
народу; Б$линсюй вЪфритъ, что у народа этого есть своя 
‚основная субстанщальная стих1я“, что въ обшую всем!рчо- 
историческую гармоню народъ руссюй внесетъ собою свою 
особую ноту. И вотъ что интересно: эту дорогую для него 
вЪ$ру—быть можетъ, зам$нившую теперь потерянную „вру 
въ сощализмъ“ — ББлинсай не хот$лъ высказывать пол- 
ностью въ своихъ статьяхъ; онъ зналъ, какъ легко могутъ 
опошлить эту вру разные восторженные патр!оты, выфзжаю- 
пце на квасу да на каш... Вотъ почему только въ письмахъ 
БЪлинскаго двухъ послднихъ лфтъ его жизни мы найдемъ 
эту вЪру, ярко и съ убфждешемъ выраженную; письма эти— 


особенно къ Боткину отъ 8 марта 1847 г. и къ Кавелину 
ОТЪ 22 ноября 1847 г.—-прямое дополнеше „Отвфта Москви- 
тянину“. „Я, —пишетъ Бълинскй въ первомъ изъ этихъ пи- 
семъ, —я натура русская. Не хочу быть даже французомъ, 
хотя эту нашю люблю и уважаю больше лругихъ. Русская 
личность пока—эмбрлонъ, но сколько широты и силы въ на- 
тур этого эмбр!юна, какъ душна и страшна ей всякая огра- 
ниченность и узкость.... Не думай, чтобъ я въ этомъ вопросЪ 
былъ энтузастомъ. НЪтъ, я дошелъ до его рЪшеня (для 
себя) тяжкимъ путемъ сомнфня и отрицаня. Не думай, 
чтобы я со вс5ми объ этомъ говорилъ так: нфтъ, въ гла- 
захъ нашихъ квасныхъ патр!отовъ, славяноп......, витязей 
прошедшаго и обожателей настоящаго, я всегда останусь 
тЪмъ, чЪмъ они до сихъ поръ считали меня“... 

Но туть же надо указать, что и въ этой точк$ кажу- 
щагося соприкосновеня со славянофилами БЪлинсюй по су- 
ществу стоялъ на совершенно иной почв, совсЪмъ на дру- 
гое возлагалъ свои надежды: это достаточно ясно видно и 
изъ приведенныхъ выше словъ. Славянофилы вфрили въ 
„субстанщальную стихю“ народной жизни, БЪлинсюй все 
возлагалъ на личность. „Вы пустили въ ходъ идею развития 
личнаго начала, какъ содержане истори русскаго народа“,— 
писалъ БЪлинсай Кавелину въ указанномъ выше письмЪ, 
говоря о знаменитой стать Кавелина „Взглядъ на юриди- 
чесюй бытъ древней Росси“; со всми положенями этой 
столь враждебно принятой славянофилами статьи БЪлинсюй 
былъ всецфло согласенъ. НЪсколькими м$сяцами поздн$е 
БЪлинсюй еще р$зче отнесся къ славянофильскому взгляду 
на народъ. Въ своемъ предсмертномъ письм$ къ Анненкову 
{отъ т5 февр. 1848 г.) БЪлинсюй между прочимъ говоритъ: 
„наши славянофилы сильно помогли мнЪ сбросить съ себя 
мистическое вфроваше въ народъ. Гд$ и когда народъ осво- 
бодилъ себя? Всегда и все дЪлалось черезъ личности... 
Странный я челов$къ! Когда въ мою голову забьется какая- 
нибудь мистическая нелфпость, здравомыслящимъ людямъ 
рЪдко удается выколотить ее изъ меня доказательствами: 
для этого мн$ непрем$нно нужно сойтись съ мистиками, 
тэтистами и фантазерами, помБшанными на той же мысли, — 
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тутъ я и назадъ“... И какъ бы подчеркивая свою даметраль- 
ную противоположность со славянофилами, БЪлинсюЙ вы- 
сказываетъ мысль, что „пля Россш теперь нуженъ новый 
Петръ Велиюй“... Замфтимъ кстати, что въ этомъ пунктЬ 
Б$линсюЙ всегда рЪзко расходился со славянофилами. Не 
говоря уже о восхвалени Петра въ письм$ БЪ$линскаго къ 
Д. Иванову (отъ 7 августа 1837 г.), достаточно указать на 
нфсколько страницъ изъ статьи 1842 года о „РЪчи“ Ники- 
тенко и на цфлый рядъ восторженныхъ м$стъ изъ статей 
слфдующихъ годовъ. И теперь, въ письм$ къ Кавелину 
БЪлинск восклицаетъ: „для меня Петръ — моя философля, 
моя релипя, мое откровеше во всемъ, что касается Росси“... 
Если вспомнить, что въ это самое время К. Аксаковъ напи- 
салъ свое сердитое обращене „Петру“ (1845 г.), то уже 
одно это можетъ обрисовать всю глубину пропасти между 
Б$линскимъ и славянофилами. 

Итакъ, и въ частныхъ вопросахъ и въ общемъ воззрЪ- 
ни БЪлинсюй рЪзко расходился со славянофильствомъ; если 
онъ кое въ чемъ подходилъ ближе къ славянофиламъ, ч$мъ 
къ неум$реннымъ западникамъ, „гуманическимъ космополи- 
тамъ“, то сближене это было очень условнымъ. БЪлинсюй 
любилъ руссюй народъ, вБ$рилъ въ его силы и въ его гря- 
душую своболу—вотъ въ сущности то крайне неопредЪлен- 
ное общее, на чемъ могли сойтись и славянофилы и БЪлин- 
СЕЙ; на этомъ свободно могли сойтись рЪфшительно всЪ, 
кромЪ горсти „спокойныхъ скептиковъ“, „гуманическихь 
космополитовъ“. Но даже и здЪсь БЪФлинсюЙ разошелся со 
славянофилами, чЪфмъ дальше, тфмъ больше возлагая свои 
надежды не на народъ, а на.личность, ибо съ потерей былой 
„вЪры въ сощализмъ“ Блинсвй вновь вернулся къ вопросу. 
о личности; приведенныя выше выдержки изъ его писемъ 
лишний разъ подтверждаютъ это. И въ этомъ былъ опять- 
таки пунктъ расхожденя БЪлинскаго со славянофильствомъ. 

Много вЪрнаго въ отвЪтЪ Б$линскаго „Москвитянину“ 
и славянофиламъ,—но есть и ошибки, отм$ченныя выше: 
нельзя было, напримфръ, отождествлять славянофиль- 
ство съ консервативнымъ нацюонализмомъ „Москвитянина“ 
или съ патрархальной реакшонностью „Маяка“. Впрочемъ 
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эта ошибка была въ то же время исторически почти-что 
неизбЪжна, какъ мы это уже зам$тили выше; гораздо важ- 
нфе была другая ошибка БЪфлинскаго — его презрне къ 
основной духовной сущности славянофильства, но мы знаемъ,` 
что и эта ошибка была психологически неизбЪжна для БЪ- 
линскаго, глубокаго и послФдовательнаго реалиста. Вотъ 
почему въ эту его статью должны быть внесены и истори- 
ческя и психологическая поправки; но и безъ нихъ статья’ 
эта остается крайне важной для характеристики того, какъ 
вожди западничества понимали славянофильство. 

Но и обратно: изъ этой же статьи можно убЪдиться, 
насколько лучшие изъ славянофиловъ плохо понимали запад- 
ничество; Бфлинсюй приводилъ не одинъ примфръ этого 
въ своей статьЪ. Выясняется также, какъ мало знали они 
БЪлинскаго, какъ ошибочно смотрЪли на главнаго изъ сво- 
ихъ противниковъ; достаточно прочесть хотя бы то, что пи- 
шетъ о БФлинскомъ такой добросов$стный противникъ, ка-. 
кимъ былъ Самаринъ. „БЪлинсюйЙ почти никогда не является 
самимъ собою и р$дко пишетъ по свободному внушен!ю... 
Съ тБхъ поръ, какъ онъ явился на поприщВ критики, онъ 
былъ всегда подъ вмяшемъ чужой мысли. Несчастная вос- 
примчивость, способность понимать легко и поверхностно, 
отрекаться скоро и рФшительно отъ вчерашняго образа 
мыслей“...—и т. п., и т. п. вотъ характеристика БЪлинскаго 
Самаринымъ; она поистинф можетъ считаться классической 
въ смысл$ полной противоположности съ дЪйствительностью. 
Мы знаемъ, какъ глубоко самостоятеленъ былъ всегда БЪ- 
линскй, какъ строго критически относился онъ всегда къ 
„чужой мысли“, какъ всегда и всюду былъ онъ самимъ со- 
бою, съ какой болью и трудомъ порывалъ онъ со „вчераш- 
нимъ образомъ мыслей“; поэтому вся характеристика Сама- 
рина становится только забавной, какъ попадающая, что 
называется, пальцемъ въ небо. Но Б$линскаго она своей 
несправедливостью задфла за живое, и онъ далъ на нее ве- 
ликол$пный отв$тъ, какъ бы подводя имъ итоги всей своей 
литературной д$ятельности. 
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Годовые обзоры питературы. 
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Годовые обзоры русской литературы БЪлинсюйЙ сталъ 
послфдовательно писать лишь съ конца 1840 года—и вплоть 
до 1847-го; но „обзоръ“ этихъ „годовыхъ обзоровъ“ нельзя 
не начать съ первой статьи Б$линскаго—съ „Литератур- 
ныхъ мечтай“, представляющихъ изъ себя тоже „обзоръ“ 
русской литературы, но только не 10д0в0й, а в1ьковой. 

„Литературныя Мечтаня“ —первьое выступлене БЪлин- 
скаго въ области критики, опредБлившее собою всю даль- 
нЪйшую дорогу „неистоваго Виссарюна“. Восторженная лю- 
бовь къ искусству, жажда осмысленной и цфльной жизни, 
тонкое понимане художественныхъ произведен, борьба съ 
дутыми знаменитостями, в$рная оц$нка прошлаго и пред- 
видфн!е будущаго, жгучая ненависть и любовь, стремлеше 
„Къ правдЪ вфчной“— все отразилось въ этой статьЪ, являю- 
щейся великол5пнымЪъ „предислошемъ“ ко всей критиче- 
ской дфятельности БЪлинскаго. Въ знаменитыхъ статьяхъ 
о ПушкинЪ, написанныхъ десятью годами поздн$е (1843 — 
1846 гг.), въ наиболБе зр$лый пер1одъ дфятельности, БЪ- 
линсюЮЙ далъ намъ какъ бы „послЪслове“ къ ней (подобно 
тому, какъ своимъ письмомъ къ Гоголю онъ какъ бы далъ 
намъ свое „завЪщан1е“, по выраженю Герцена); но, несмо- 
тря на все разлище философскихъ воззр$й и обществен- 
ныхъь идеаловъ въ эти дв$ эпохи—литературные приговоры 
БЪлинскаго остались по существу прежними и стали съ 
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тЬхь поръ достояшемъ учебниковъ словесности. Это, кстати 
замфтить, показываетъ, что къ началу своего выступлен!я 
на критическомъ поприщЪф Б$линсюй уже вполнЪ закончил 
выработку своихъ литературныхъ взглядовъ,—чтб является 
разительнымъ контрастомъ его дальнфйшему колебаню въ 
области вопросовъ философскихъ и сощальныхъ. Хотя въ 
пылкой „элеги“ юнаго критика были и ошибки, и увлеченяя, 
и нев5рныя суждения, отъ которыхъ БЪФлинсюйЙ впослЪдстви 
самъ отказался, но въ цфломъ и основномъ взгляды „Лите- 
ратурныхъ Мечтавй“ — обще наши взгляды; вотъ почему 
именно съ Бфлинскаго и именно съ его „элейи въ прозЪ“ 
ведетъ свое начало русская критика. 

И до „Литературныхъ Мечтанй“ было не мало разных 
литературныхь „обозр5нй“ (какимъ съ внфшней стороны 
является и статья Б$линскаго); въ этихъ обозрфшяхъ и до 
Б$линскаго высказывалось не мало вполнЪ вЪрныхъ крити- 
ческихъ взглядовъ. Бестужевъ-Марлинсюй еще за десять 
лфтъ до „Литературныхъ Мечтанй“ высказывалъ нЪкоторые 
взгляды, повторенные Бфлинскимъ; Полевой и еще болЪе На- 
деждинъ были зам$чательными предшественниками Б$лин- 
скаго въ области критики. БЪлинсюй не въ пустынЪ строился: 
онъ имфлъ талантливыхъ предшественниковъ, имЪлъ и под- 
готовленный матералъ для постройки; но почему же именно 
статьи БЪлинскаго стали краеугольнымъ камнемъ здашя 
русской критики? Это зависитъ, конечно, и отъ степени 
таланта, и отъ упорной работы мысли, и отъ яркости про- 
явленя чувства; но главное зд$сь—та органическая ц®ль- 
ность воззрънй, которая такъ характерна для Б$линскаго. И 
у Надеждина тоже были „цЪльныя воззр$ я“ на искусство, 
на литературу, но они не были органически соединены со 
всЪмъ его существомъ. Для БЪлинскаго же искусство, лите- 
ратура, наука, релимя, общество, природа, вселенная—все 
это было одно органическое ц$лое, съ которымъ онъ быль 
неразрывно связанъ, и которое онъ такъ ярко проявлялъ. 
Начиная именно съ Б$линскаго, критика перестаетъ быть 
узко-литературной и становится выраженемъ и проявлешемъ 
цильназо мровоззрющя. 

„Литературныя Мечтан1я“ начинаютъ собою рядъ статей 
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Б$линскаго 1834—1836 гг.—эпохи конца русскаго шеллин- 
панства; мысли, высказанныя въ своей „элеги въ прозЪ“, Бф- 
линсюЙ развиваетъ и дополняетъ въ посл$дующихъ статьяхъ: 
„О русской пов$сти и повЪ$стяхъ Гоголя“, „Ничто о ни- 
чемъ“, „О критик$ и литературныхъ мн5шяхъ Московскаго. 
Наблюдателя“. ВсЪ эти статьи построены на одномъ и томъ 
же фундаментЪ, на одномъ и томъ же ипфльномъ воззрЪ ни, 
которое мы теперь намфтимъ въ общихъ чертахъ, обра- 
щаясь для этого къ знаменитой „элеми въ прозЪ“. 

Собственно-литературныя положенвя этой статьи БЪлин- 
скаго крайне несложны. „Литературныя Мечтан1я“ съ внфш- 
ней стороны представляютъ изъ себя не что иное, какъ 
краткую исторйю русской литературы, начиная съ петров- 
ской эпохи. Реформа Петра привела къ рЪзкому раздфлению 
„общества“ и „народа“; русская словесность стала съ этихъ 
поръ выраженемъ и отраженемъ исключительно этого „обще- 
ства“, въ то время какъ истинная литература должна быть 
типично „народною“, должна быть проявлешемъ нашональ- 
наго, .народнаго духа. СлФдовательно—„у насъ нЪтъ лите- 
ратуры“: это основная тема всей „элей?и въ прозф“ БЪлин- 
скаго. Съ такой точки зр$вя БЪлинсюй обозрфваетъ всю 
русскую „изящную словесность“ послЪ-петровскаго вре- 
мени,—,„отъ Ломоносова, перваго ея ген!я, до г-на Куколь- 
ника, послЪфдняго ея ген!я“... Пагъ за шагомъ разбирая и 
оцфнивая литературу этого вЪкового пер1ода, БЪФлинсюй 
находитъ въ ней только немногихъ истинныхъ выразителей 
народнаго духа. Ихъ всего четверо: Державинъ—„велиюй, 
генмальный Русск поэтъ“; Крыловъ—едва-ли не равный 
Державину, „генальный поэтъ Русскй“; ГрибоБдовъ— ‚едва- 
ли не равный Пушкину“, и, наконецъ, самъ Пушкинъ—о 
‚ которомъ „гршно говорить смиренною прозою“... Вотъ’и 
вся русская литература, „вотъ всБ ея представители, —гово- 
ритъ БЪлинсюй:—другихъ покуда н$тъ и не ищите ихъ. 
Но могутъ ли составить цфлую литературу четыре чело- 
вЪка, являвицеся не въ одно время?“ А потому—,у насъ 
н$тъ литературы: я повторяю это съ восторгомъ, съ насла- 
ждешемъ, ибо въ сей истинф вижу залогь нашихъ буду- 
щихъ успфховъ“... 
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Такова основная мысль „Литературныхъ Мечтан!й“, мысль, 
которую мы должны и въ настоящее время признать вЪрной 
по существу—если только вЪрны исходные взгляды БЪлин- 
скаго. ДЪйствительно, вся русская литература была тогда 
еще въ будущемъ, ибо только съ Пушкина проявляется во 
всей своей сил та „народная“ (въ смысл БЪлинскаго) литера- 
тура, литература Пушкина, Гоголя, Лермонтова, Тургенева, 
Достоевскаго, Толстого, которая является „своимъ словомъ“ 
русскаго народа въ мровой культурной жизни. Но этотъ 
выводъ вфренъ лишь постольку, поскольку вЪрны исходные 
пункты Б$линскаго, его взгляды на „народность“, его эсте- 
тическя теори. Въ этихъ положеняхъ—сущность „Литера- 
турныхъ Мечтанй“, на которой надо особенно внимательно 
остановиться. 

Литературно - критичесме выводы БЪлинскаго основы- 
ваются на продуманной и глубокой эстетической систем, 
пользовавшейся въ то время большой народностью (такъ го- 
ворили тогда, вмБсто „популярностью“)—систем$ русскаго 
шеллинг!анства, проповфдникомъ и апологетомъ которой 
былъ БЪ$линсюй. Это было цфльное мровоззрЪне, духомъ 
котораго пропитана каждая мысль, каждое положен!е статьи: 
великаго критика; горячее убфжден!е и цфльность воззр$вйй. 
сказываются на каждомъ .шагу—даже въ области „полеми- 
ческихъ сшибокъ“ съ безпринципностью Сенковскаго, Бул- 
гарина, „Библотеки для Чтеня“ и „Инвалидныхъ Приба- 
влешй къ ЛитературЪ“ (такъ БЪфлинсай юмористически: 
именовалъ журнальчикъ Воейкова— „Литературныя Прибав- 
леня къ Русскому Инвалиду“). Все у БЪлинскаго проник- 
нуто цфльнымъ настроешемъ и цфльной мыслью; цфльное 
философское воззрфве скрывается у него подъ формой лите- 
ратурной критики. Въ реценз!и (1835 г.) на романъ г-жи. 
Монборнъ „Жертва“, БЪлинск! ярко и опредфленно выска- 
залъ главную мысль своего м!ровоззрн1я той эпохи: „жизнь. 
человф$ческая—восклицаеть БЪлинсюй — есть не сонъ, не 
мечта, не греза; ц$ль ея не наслаждене, не счастте, не бла- 
женство: нЪтъ, она есть велиюй даръ Провид$ния. Безумный 
хватается за этотъ даръ, какъ за игрушку, и легкомысленно. 
играеть имъ, какъ игрушкою; мудрый принимаетъ его съ. 
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покорност!ю, но и съ трепетомъ, ибо знаетъ, что это есть 
‚драгоцф$нный залогъ, который онъ долженъ будетъ н$когда 
возвратить въ чистот$ и цлости, что это есть тяжк! стра- 
дальческй крестъ, наградою котораго будетъ терновый вф- 
нецъ. и чувство исполненнаго долга. Выразить достоинство 
челов ческое, проявить въ себЪ идею Божества—вотъ на- 
значеше смертнаго; и вотъ почему, вслБдстве справедливаго 
закона в$чной премудрости, сила заключается въ слабости, 
велич1е въ ничтожествЪ, безконечность въ ограниченности; 
и вотъ почему скудельный, волнуемый своекорыстными стра- 
стями сосудъ человфка можеть быть жилищемъ Духа Свя- 
того. Безъ борьбы н$тъ заслуги, безъ усилй нБтъ побфды. 
Два пути ведутъ человЪка къ его цфли: путь разумьшя и 
путь чувства, и благо ему, когда они оба сливаются въ пути 
дтъязпельности!* 

Это испов$даше вБры кружка Станкевича пер!ода шел- 
линНанства читатели найдутъ и въ „Литературныхъ Меч- 
таняхъ“; эти же мысли высказаны тамъ БЪлинскимъ не 
только по отношению къ человЪку, но и по отношеню кь 
челов честву; „выразить достоинство человЪческое, проявить 
въ себЪ$ идею Божества“— въ этомъ назначеше не только 
отдфльнаго человЪка, но и цфлаго народа. А внутренняя 
жизнь народа отражается и закр$пляется въ его лаиператиурть: 
такъ подходить БЪ$линсюйЙ отъ основавшй русскаго шеллин- 
гтанства къ основной идеф своей статьи. 

Что такое литература? Литература—отвЪ$чаетъ по-шел- 
линйански Б$линскЙ — есть собранше художественно-сло- 
весныхъ произведевшй гешевъ искусства, которые выражаютъ 
въ свомъ творчествЪ всю внутреннюю жизнь своего народа 
до ея сокровеннЪЙйшихъ глубинъ и блевй. Это опредБлеше 
и понимане литературы тЪсно связываетъ ее съ воззрЪ- 
ями, во-первыхъ, философско-эстетическими и, во-вторыхъ— 
философско-сомолоическими. Что такое искусство? что такое 
народъ? БЪлинсюйЙ понимаетъ, что отвЪты на эти вопросы 
являются фундаментомъ всей его статьи; отв$чая на нихъ, 
онъ набрасываетъ контуры цБльнаго философскаго воззрЪшя, 
и только уже на этомъ прочномъ основами строитъ свои 
литературно-критическ!е выводы. Намъ необходимо выяснить 


о 


эти основныя воззрЪня БЪлинскаго, которыя онъ дополнялъ. 
и развивалъ во вс5хъ посл$дующихъ статьяхъ 1835 — 
1836 года. | 

Вотъ эти воззрфвн!я БЪфлинскаго. Искусство есть „выра- 
жен!е` великой идеи Вселенной“, подобно тому, какъ сама 
вселенная есть только выражене „единой вфчной идеи, про- 
являющейся въ безчисленныхъ формахъ“. Проявлене этой 
идеи—борьба между добромъ и зломъ, свЗтомъ и мракомъ, 
постепенное совершенствован!е человфчества; отражеше этой 
идеи — цфль искусства. „Изображать, воспроизводить въ 
словЪ$, въ звукф, въ чертахъ и краскахъ идею всеобщей 
жизни природы — воть единая и вЪчная тема искусства! 
Поэтическое олушевлете есть отблескъ творящей силы при- 
роды“. И подобно тому, какъ эта творящая сила обнимаетъ 
собою все—и ужасное, и великое, и малое, и простое, такъ 
н поэзня, отблескъ этой силы, должна быть всеобъемлюща, 
„безпристрастна“ (объективна—скажетъ БЪ$линсюЙ позднЪе). 
Поэзя не должна ограничивать себя рамками, заранфе на- 
м$ченной цфлью— „ибо поэзия не имЪетъ цфли вн себя“; но. 
въ то же время свободный лухомъ и „безпристрастный“ 
поэтъ не долженъ быть „безстрастнымъ“: поэзя, какъ от- 
блескъ творящей силы въ человЪкЪ, должна быть пронизана, 
горячимъ чувствомъ, пламеннымъ сочувствемъ, лолжна быть. 
субъективна (по поздн-йшему же выражению Б$линскаго). 
Поэть долженъ откликаться, подобно эхо, на все: въ 
этомъ объективизмъ поэз!и; но отклики эти должны пройти 
черезъ „пламенное сочувств1е“, черезъ горнило души поэта: 
въ этомъ его субъективизмъ. Сочетан!е этихъ двухъ эле- 
ментовъ —вотъ идеалъ поэта; такова мысль, проходящая. 
черезъ всю статью БЪлинскаго. 

Это соединеше „объективизма“ съ „субъективизмомъ“ 
тфсно связано съ мыслью о. безцьльности искусства. ЦЪФль 
у искусства есть („изображене идеи всеобщей жизни при- 
роды“), и въ то же время оно безц$льно: не трудно 
узнать въ этихъ словахъ вар!аши на одно изъ положений. 
эстетики Канта (извЪстное Б$линскому хотя бы изъ крити- 
ческихъ статей Надеждина). „Красота есть форма цюле- 
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сообразности предмета, поскольку она воспринимается безъ 
представления цЪли“,—говорилъ Кантъ; прекрасное цфлесо- 
образно, не будучи представляемо, какъ цфлесообразное: 
представлене ли унижаетъ прекрасное и уничтожаетъ 
эстетическое дЪйстве. Эти же мысли проводилъ и Шел- 
лингъ, находя святость и чистоту искусства въ его абсолют- 
ной автономности. Вотъ источникъ утверждений БЪлинскаго 
(мы съ ними встр$тимся ниже), что „творчество безцюльно съ 
цьлию“: это значитъ, что поэзмя не имфетъ цфли внЪ себя— 
въ этомъ ея объективизмъ, и что въ то же время она должна 
‘быть „цфлесоразм$рна“ (соразм$рна съ ц$лью въ самой 
себф)—и въ этомъ ея субъективизмъ. 

Отсюда борьба Б$линскаго со всякой „намЪренностью“ въ 
искусствЪ. „Чувствуешь намфреше и теряешь настроен!е“— 
сказалъ Гете, и слова эти одинаково относятся и къ про- 
цессу творчества и къ процессу эстетическаго восприниман]я: 
‘цфль уничтожаетъ эстетическое дЪйств!е. И хотя проявлен!е 
единой в$чной идеи въ нравственномъ мрЪ человЪка сказы- 
вается въ формахъ борьбы добра и зла, въ вЪчномъ совер- 
шенствован!и человфчества, однако тотъ, кто вздумалъ бы 
сознательно проводить эти положения въ творчеств$—тотъ 
не поэтъ. То, что прекрасно—ео 1рзо и нравсчвенно и ра- 
зумно; „эстетическое чувство есть основа добра, основа 
нравственности“. „Доколф поэтъ слЪдуетъ безотчетно мгно- 
венной вспышкЪ своего воображен!я, дотолЪ онъ нравственъ, 
‚дотолЪ онъ и поэтъ; но какъ скоро онъ предположилъ себЪ 
иль, задалъ тему, онъ-- уже философъ, мыслитель, моралистъ, 
онъ теряеть надо мной свою чародфйскую власть, разру- 
шаетъ очароване и заставляетъ меня сожалЪть о себЪ, если 
при истинномъ талантЪ имфетъ похвальную цфль, и прези- 
‘рать себя, если силится опутать мою душу тенетами вред- 
ныхь мыслей“. Если вспомнить при этомъ презрительное 
отношене русскихъ шеллинг!анцевъ кружка Станкевича къ 
„нравственной точкЪ зрЪн1я“ или КЪ „морали“ (противо- 
поставляемой „нравственности“ и „полнотЪ$ жизни“), то эсте- 
тическмя воззрн1я БЪлинскаго обрисуются передъ нами во 
всей своей цфльности и послБдовательности. 

Таковы философско-эстетическя основашя, на которыхъ 
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БЪлинсюй строитъ свое понимане и свое опред$леше ли- 
тературы; но это только одна половина вопроса: мы видЪли, 
что второй половиной его являются положевшя философско- 
сощолощчесяя. Литература есть выражене въ художествен- 
номъ творчествЪ внутренней жизни народа: но что же такое 
„народъ“, въ чемъ его внутренняя жизнь, что такое „на- 
родность“? На всЪ эти вопросы отвЪ$чало русское шеллин- 
ганство тридцатыхъ годовъ, и отвЪты эти въ слБдующее 
десятилт1е были развиты въ славянофильствЪ; идеи БЪлин- 
скаго, эпохи „Литературныхъ Мечтан!й“, очень близко под- 
ходятъ поэтому къ основнымъ положешямъ позднЪфйшаго 
славянофильства. 

Народности суть’ индивидуальности человфчества — по- 
дробное развие этого шеллинтанскаго положеня занимаетъ 
много мЪста въ статьБ БЪ$линскаго. „Каждый народъ, со- 
образно съ своимъ характеромъ... играетъ въ великомъ се- 
мействЪ человЪческаго рода свою особенную, назначенную 
ему Провид5шемъ роль, и вноситъ въ общую сокровищ- 
ницу его усп$ховъ на поприш$ самосовершенствован!я свою 
долю, свой вкладъ; другими словами: каждый народъ выра- 
жаетъ собою одну какую-нибудь сторону жизни человЪ$че- 
ства“. „Каждый народъ, вслдстве непреложнаго закона 
Провидфня, долженъ выражать своею жизнью одну какую- 
нибудь сторону жизни цфлаго человчества; въ противномъ 
случа$ этотъ народъ не живетъь, а только прозябаетъ, и 
его существоване ни къ чему не служитъ“. Все это—основ- 
ныя положеня шеллинпанской философии истори; славяно- 
фильская окраска этихъ мыслей заключается въ подчерки- 
ванши не единства человЪ чества, а различ1я путей составляю- 
щихъ его народностей. Ч$мъ бол$е народъ самобытенъ, тъмъ 
цфннЪе его вкладъ „въ общую сокровищницу успЪховъ чело- 
вЪчества“ (характеренъ съ этой точки зрфня эпиграфъ изъ 
„Горе отъ ума“ къ четвертой главк$ „Литературныхъ Меч- 
танй“); самобытность же эта заключается главнымъ обра- 
зомъ въ народныхъ обычаяхь. Исконный народный бытъ, со- 
единенный съ „просв$щенемъ“—вотъ идеалъ историческаго 
развит1я народа. Реформа или, вЪрнЪе, револющя Петра 
попыталась искоренить народные обычаи,—но была въ со- 
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стояни только вогнать клинъ между „народомъ“ и „обще- 
ствомъ“; русская „изящная словесность“ стала проявлешемъ 
и отраженемъ именно этого „общества“—а потому она и 
не литература. Только четыре гешальныхъ поэта сумфли 
преодолЪть это раздВлеше и отразить въ своихъ творческихъ 
произведеняхъ внутреннюю жизнь народа до сокровеннЪй- 
пихъ глубинъ и бений. 

Мы вернулись къ началу статьи БЪФлинскаго—и видимъ 
теперь, какая главная мысль проходитъ черезъ всЪ „Лите- 
ратурныя Мечтан1я“: это—мысль о свободномь творчествь поэта, 
безсознательно проявляющаго въ своемъ творчествЪ вну- 
треннюю жизнь народа, къ которому онъ приналлежитъ. Мы 
видимъ теперь, что именно эта мысль позволяетъ критику 
закончить свою „элемю въ прозЪ“ бодрымъ и восторжен- 
нымъ пророчествомъ, что у насъ еще наступитъ „истинная 
эпоха искусства“, что у насъ еще будетъ литература, достой- 
ная великаго народа. Во взглядахъ БЪлинскаго на народ- 
ность и въ эстетическихъ теор!яхъ его заключена та основ- 
ная мысль „Литературныхъ Мечтан!й“, на которой строятся 
Б$линскимъ его литературно-критическе выводы. 

„Литературныя Мечтаня“ начинающаго писателя про- 
извели шумъ въ’журнальномъ мрЪ Москвы и `Петербурга. 
Хотя статья и не была подписана полнымъ именемъ (под- 
пись гласила: —онъ—инскй), но, конечно, въ литературныхъ 
кругахъ вс знали, кто скрывается за этой подписью, а также 
и за буквами В. Б. (какъ тоже нерЪдко подписывался Б- 
линск!Й). Изъ переписки Станкевича извфстно, какъ „взбЪ- 
сился“ [Шевыревъ, слегка задЪфтый въ „Литературныхъ Меч- 
тан!яхъ“; еще боле озлобился Воейковъ, вскор$ осыпавций 
БЪлинскаго цфлымъ градомъ полемическихъ замтокъ. Бул- 
‘гаринъ въ „СЪверной ПчелЪ“—уже черезъ годъ посл по- 
явленя статьи БФфлинскаго—напалъ на нее съ беззубымъ 
остроушемъ въ анонимной полемической статьЪ (ББлинсюай 
отв$чалъ ему короткой, но ядовитой „журнальной замБткой“ 
въ № 47 „Молвы“ за 1835 г.). Наконецъ, появилась даже 
ц$лая повфсть небезъизвЪстнаго тогда романиста Ушакова, 
являющаяся прямымъ пасквилемъ на БЪлинскаго („Шюша“, 
въ „РиблютекЪ для Чтеня“ 1835 г., № 7). Все это показы- 
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ваетъ, что значене и силу юнаго критика сразу оцфнили— 
и прежде всего, конечно, во вражескомъ станф. Но тутъ же 
надо упомянуть, что начинаюций писатель снискалъ не только 
лестную ненависть враговъ, но и сочувственное внимаше 
такого челов$ка, какъ Пушкинъ. 


П. 


„Литературныя Мечтан1я“ были для Б$линскаго первымъ 
опытомъ „обзора“ литературы,—не „годового“, а „вЪкового“ 
обзора. Первымъ, опять-таки не „годовымъ“, а на этотъ 
разъ „полугодовымъ“ обзоромъ была статья БЪФлинскаго 
„Ничто о ничемъ, или отчеть г. издателю Телескопа 
за послБднее полугощше (1835) русской литературы“; эта 
статья является первымъ опытомъ Б?Ълинскаго дать об- 
зоръ литературныхь явленй минувшаго года. Но какъ и 
въ позднфйшихъ обзорахъ, такъ и въ этомъ БЪлинсюйЙ не 
ограничивается сухимъ перечнемъ произведенйй минувшаго 
года, а даетъ цфльное воззрфн!е на всю русскую литера- 
туру. Въ этой статьБ „Ничто о ничемъ“, появившейся въ 
начал 1836 года, БЪлинсюй повторяетъ и развиваетъ взгляды, 
высказанные имъ годомъ раньше въ „Литературныхъ Меч- 
ташяхъ"“. 

„Литература есть народное самосознан!е, и тамъ, гдЪ 
нфтъ этого самосознан!я, тамъ литература есть или скоро- 
спфлый плодъ, или средство къ жизни, ремесло извЪстнаго 
класса людей. Если и въ такой литературЪ есть прекрасныя 
и изяшныя созданйя, то они суть исключительныя, а не поло- 
жительныя явленя, а для исключешй н$тъ правила“... Эти 
заключительныя строки статьи „Ничто о ничемъ“ резюми- 
руютъ собою содержане всей статьи и въ то же самое время 
являются главнымъ положенемъ „Литературныхъ Мечтанай“. 
Теоретическое обосноване этой мысли, — заключающееся, 
какъ мы знаемъ, въ принцип$ свободнаго творчества, въ 
первенствЪ эстетическаго чувства и въ безсознательномъ 
проявлеви „народности“, —еще и еще разъ подтверждается 
въ статьБ „Ничто о ничемъ“. „Эстетическое чувство есть 
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основа добра, основа нравственности, — снова повторяетъ 
Б$линск: — ..гдЪ нЪтъ владычества искусства, тамъ люди 
не добродЪтельны, а только благоразумны, не нравственны, 
а только осторожны“... Истинно нравственнымъ можетъ быть 
только „безц$льное“ искусство, искусство, не ставящее себЪ 
никакой предвзятой моральной цЪли. И въ этомъ „бези$ль- 
номъ“ искусств не можетъ не отразиться—но совершенно 
„безсознательно“— „народность“ истиннаго художника. Ибо— 
„что такое народность въ литератур? Отражене индиви- 
дуальности, характерности народа, выражене духа внутрен- 
ней и внфшней его жизни, со всБми ея типическими оттЪн- 
ками, красками и родимыми пятнами—не такъ ли?“—спра- 
шиваетъь БЪФлинсюй, и продолжаетъ: — „если такъ, то, мн 
кажется, нЪтъ нужды поставлять такой народности въ обя- 
занность истинному таланту, истинному поэту; она сама 
собой непремфнно должна проявляться въ творческомъ со- 
здан!и... Если личность поэта должна отражаться въ его 
твореншяхъ, то можетъ ли не отражаться въ нихъ его на- 
родность?“ Какъ видимъ, все это является настойчивымъ 
повторенемъ главныхъ положевй эстетической теори Бф- 
линскаго: „безцфльное творчество“ и „безсознательная на- 
родность“ поэта. ь 

Что касается до собственно критическихъ суждешй Б$- 
линскаго о текущей русской литературЪ, то въ этой статьЪ 
особеннаго внимашя заслуживаетъ великолЪпная характе- 
ристика „Библмотеки для Чтен1я“. БЪлинсюЙ справедливо 
призналъ громадное вмяше этого журнала на широкую 
массу читающей публики, втяше, сл$ды котораго сказы- 
ваются еще и въ настоящее время: даже ореографая „Би- 
бмотеки для Чтеня“ очень скоро стала общепринятой во 
всей читающей Росси, перешла во вс остальные журналы 
и примфняется нами до сихъ поръ. Мало кто знаетъ, что 
даже обычное теперь въ научныхъ трудахъ отдЪлеше апо- 
строфомъ русскихъ падежныхт, окончанй отъ иностранныхъ 
именъ собственныхъ (напр.: ‚„явлеше, открытое Уин4Ромъ“, 
„законъ. Не’’а“ и т. п.) было нововведешемъ „Библотеки 
для Чтеня“ и ея редактора Сенковскаго. Эти характерныя 
мелочи указываютъ на степень распространенности и вля- 
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н1я (конечно, вмян!я чисто вн-шняго) „Библ1отеки для Чте- 
ня“; недаромъ самъ БфлинсюЙ признавалъ, что журналъ 
этоть проникъ даже въ таюе углы матушки-Росси, гдЪ 
раньше можно было встрЪтить только буквари да сонники... 
Это Тесно связано съ той ировинщальностью, въ которой БЗ- 
линсюй видитъ причину усп$ховъ этого журнала. Вся эта 
характеристика „Бибмотеки для Чтеня“ донынф остается 
классической и блестящей. 

БЪлинсюЙ останавливается на одной изъ повЪстей, по- 
мЪщенной въ этомъ журналЪ въ серединЪ 1835 года; подроб- 
ный пересказъ этой слабой повЪсти („Шюша“) былъ сдф- 
ланъ Бфлинскимъ по той причинЪ, что въ ней подъ именемъ 
„Висяши“, Виссар1она Кривошеина, выведенъ самъ онъ, БЪ- 
линскй. Сочинитель этого пасквиля, довольно извЪстный 
тогда Ушаковъ, авторъ чрезмфрно расхваленнаго крити- 
ками — и Б$линскимъ въ томъ числ — романа „Киргизъ- 
Кайсакъ“, былъ жестоко оскорбленъ, во-первыхъ, отзывомъ 
о себЪ БЪлинскаго въ „Литературныхъь Мечташяхъ“, а во- 
вторыхъ — рецензей БЪлинскаго на новую книгу Ушакова 
„Досуги Инвалида“. Уже въ предислов!и къ этой своей книгБ 
Ушаковъ со скрытой злобою опов$щалъ читателей, что-де 
онъ имфетъ счасте не нравиться н$фкоторымъ „ученымъ“ 
журналамъ-—-имЪя въ виду „Гелескопъ“ и „Молву“. БЪфлин- 
сюй въ своей рецензши иронически отнесся и къ этому за- 
явленю Ушакова и къ самой его книг$. „Ни одной свЪтлой 
мысли,—писалъ БЪлинскЙ,—ни одного занимательнаго поло- 
женя, ни одной хорошей картины нфтъ въ его скучномъ и 
вяломъ разсказЪ; все такъ обще, истерто, старо, что никакъ 
не можешь примириться съ мыслью, что читаешь произве- 
ден1е автора Киргизъ-Кайсака“. Эта рецензая БЪлинскаго 
появилась въ началЪ апрЪля 1835 года („Молва“, № т3); а 
въ 1юльскомъ томБ „Библ1отеки для Чтен1я“ уже была на- 
печатана пов$сть Ушакова „[Шюша“, съ подзаголовкомъ: 
„Каррикатура“. Въ карикатурномъ вид выводится здЪфсь 
Виссарюнъ Кривошеинъ, нахальный юноша, исключенный 
изъ университета и занимаюцийся частными уроками, недо- 
учивнийся студентъ, плБнивцийся учешемъ Шеллинга и дер- 
заювий судить-рядить обо всемъ. „Когда вы читаете хоро- 
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шую книгу и, наслаждаясь ею, въ душЪ говорите спасибо 
автору, и влругъ вамъ приносятъ журналъ, въ которомъ 
та же книга оцфнена ниже поношенныхъ лаптей—повЪрьте, 
что эта оцфнка сдфлана Висяшею“,—говорилъ въ своей по- 
в5сти Ушаковъ; очевидно, что эта „хорошая книга“ — „До- 
суги Инвалида“ самого Ушакова, а оцфнка этой книги „ниже 
поношенныхъ лаптей“, это—рецензя Виссартона БЪлинскаго, 
переименованнаго авторомъ въ Виссарюна Кривошенна (какъ 
извфстно, БЪлинсюйЙ былъ сутуловатъ). Этотъ недостойный 
пасквиль Ушакова былъ первымъ „не литературнымъ“ вы- 
падомъ противниковъ БЪФлинскаго; впослфдств!и ему не одинъ 
разъ приходилось встрЪчаться съ аналогичными позднЪй- 
шими не-литературными выходками его литературныхъ вра- 
говъ. Интересно привести для сравневшя одинъ изъ такихъ 
позднфйшихъ пасквилей, появивпийся уже въ 1843 голу. Въ 
романЪ „Жизнь, какъ она есть“ одного бездарнЪйшаго гра- 
фомана той эпохи, нфкоего Л. Бранта, выводится между про- 
чимъ на сцену въ карикатурномъ вид$ рядъ литераторовъ— 
Сенковскй, Гречъ, Краевскй, Панаевъ и др.; въ числ ихъ 
находится и БЪ$линскЙ, къ которому Л. Брантъ питалъ не- 
нависть за безпошадные отзывы о своихъ произведеняхъ. 
Вотъ портретъ БЪфлинскаго (разумФется, не названнаго по 
имени): „...тотъ, что пониже ростомъ, немного косой, съ 
лицомъ, свороченнымъ въ одну сторону—главный критикъ 
энциклопеди, человЪфкъ не совсБмъ глупый и не безъ н$ко- 
торыхъ свЪдфн, но съ такими превратными поняями о 
вещахъ и съ такимъ страннымъ, ошибочнымъ направленемъ 
ума, что лучше было бы для ближнихъ и для него самого, 
если-бъ онъ былъ совершеннымъ глупцомъ и невЪждой...“ 
Далфе этотъ критикъ именуется „молодчикомъ“, съ кото- 
рымъ „стыдятся говорить даже собратля по ремеслу“, и тг. п. 
Въ этомъ пасквил$ заслуживаеть вниман!я только одна 
черта: „лицо, свороченное въ одну сторону“: сопоставляя 
съ этимъ названше „Кривошеина“ изъ пасквиля Ушакова, 
написаннаго почти десятью годами ране, мы получаемъ, 
повидимому, объективную черту наружности Б$линскаго— 
ту, которую Кавелинъ смягчалъ словами: „онъ былъ суту- 
ловатъ“. Къ слову сказать, къ выпадамъ Л. Бранта Б$лин- 


сю отнесся съ такимъ же спокойнымъ презрфвшемъ, какъ 
и КЬ „каррикатурЪ“ Ушакова: онъ подробно выписалъ изъ 
обоихъ „произведей“ вс задфваюция его м$ста и предо- 
ставилъ ихъ судить читателямъ: 

Въ заключене необходимо остановиться на выяснени 
одной обычной ошибки историковъ литературы, ошибки, 
связанной съ заглавемъ этой статьи БЪлинскаго, ея началь- 
ными фразами и отношенемъ БЪ$линскаго этой эпохи къ 
Пушкину. Отношенше это, какъ мы уже отмЪтили выше, 
было двойственнымъ во всЪхъ статьяхь БЪфлинскаго „теле- 
скопскаго перюда“. Съ одной стороны Пушкинъ именуется 
великимъ поэтомъ, о которомъ „грфшно говорить смирен- 
ною прозою“, а съ другой стороны провозглашается, что 
„т830-мь годомъ кончился Пушкинъ“; до 1830 года Пуш- 
кинъ — велий художникъ, послЪ 1830 года онъ временно 
или навсегда замеръ. Еще въ 1829-мъ году Надеждинъ обру- 
шился на Пушкина за его „Графа Нулина“, заявивъ, что 
произведене это вполнф соотвфтствуетъ носимому имъ 
имени, что изъ ничего ничего не бываетъ, что „Нулинъ“ 
есть нуль, совершенное ничто... Обыкновенно предпола- 
гается, что начальныя строки статьи БФлинскаго „Ничто о 
ничемъ“ (а также и самое заглане) отражаютъ собою вмян!е 
этихъ надеждинскихъ нападевшй на Пушкина. „Помните ли 
вы, — спрашиваеть БЪлинсюй, обращаясь къ Надеждину, — 
какъ одинъ изъ знаменитЪйшихъ нашихъ писателей, изъ 
первостатейныхъ геневъ, угомонилъ на смерть свою лите- 
ратурную славу тфмъ, что вздумалъ писать о ничемь и весь 
вылился въ ничио?..“ И далЪе: „если я не пользуюсь ни 
тн1ю той лучезарной славы, которою с1ялъ нфкогда помя- 
нутый велиюЙ писатель, то вм5ст$ не имфю и искры его 
ген1я, который нашелся, хотя и къ конечной погибели своей 
репуташи, высказаться въ ничемь на нфсколькихъ страни- 
цахъ“. Въ этомъ обыкновенно видятъ рЪзкое нападене БЪ- 
линскаго на Пушкина и намеки на его „Графа Нулина“. 

Все это сплошное недоразум$е. БЪлинсюЙ не могъ го- 
ворить, что Пушкинъ „угомонилъ на смерть свою литера- 
турную славу“, не могъ говорить о „конечной погибели 
репуташи“ того самаго Пушкина, о которомъ „грфшно го- 
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ворить смиренною прозою“. БЪлинскйЙ говоритъ здфсь вовсе 
не о ПушкинЪ, а иронизируетъ надъ Булариныме, который 
ВЪ 1833 г. помфстилъь въ смирдинскомъ альманахБ „Ново- 
селье“ (часть первая, стр. 405—416) небольшую статейку 
подъ заглавемъ „Ничию, или альманачная статейка о ничемо“. 
Въ этой статейкВ — какъ и въ самомъ заглави ея — часто 
встр$чается сочетан!е тЪхъ двухъ словъ, которыя БЪлин- 
сюЙ взялъ для заглав!я своей статьи. Нащи модные авторы— 
говоритъ, наприм$ръ, Булгаринъ — „не два и не три часа 
говорятъ ничто, но всю жизнь будутъ говорить и писать 
ничто и о ничемь“ (стр. 4то):. это буквально заглаше статьи 
Б$линскаго. И далЪе Булгаринъ на протяжени всей статейки 
склоняетъ „ничто“ на всЪ лады, занимаясь по пути и само- 
восхвалешемъ, и самооправдашемъ, и разными обычными бул- 
гаринскими выходками. Б$линсюй имфлъ полное основаше 
иронически замфтить, что этой статейкой о „ничемъ“ на нф- 
сколькихъ страницахъ Булгаринъ, — этотъ „знаменитфйшй 
писатель“ и „первостатейный генйй“,—„угомонилъ на смерть 
свою литературную славу“, ибо журналы того времени (въ 
томъ числ и „Гелескопъ“ и „Молва“) очень сурово отнес- 
лись къ этой статейкЪ „знаменитаго“ писателя; Полевой въ 
„Московскомъ ТелеграфЪ“ 1833 г. ядовито отозвался, что 
„г. Булгаринъ весь вылился в Ничто“. Эти слова Полевого 
БЪлинсюйЙ дословно повторяетъ въ приведенной выше фразЪ, 
саркастически именуя Булгарина „первостатейнымъ гешемъ“, 
счяющимъ „лучезарною славою“ и т. п. Какъ могли до сихъ 
поръ относить эти слишкомъ явныя насм$шки къ Пушкину— 
совершенно непонятно, т5мъ болЪе непонятно, что самъ БЪ- 
линсюй впослфдстыи не одинъ разъ вспоминалъ объ этой 
статейкЪ Булгарина и .ядовитыхъ словахъ Полевого („Отеч. 
`Записки“, т84о г., № 2; 14., № 4 и друг.). 

Но зато — и это тоже еще не было замБчено — въ дру- 
гомъ мЪфстф этой своей статьи „Ничто о ничемъ" БЪлинскй, 
дЪйствительно, косвенно задфлъ Пушкина, разсказывая о 
томъ, какъ руссюе поэты ХУШ в$ка воспфвали меценатовъ 
и вельможъ, какъ поэты.эти „над$ли на себя ливреи людей 
богатыхъ и важныхъ, и, за ихъ столами, въ восториь радости, 
запъли пъсни дивныя, живыя“. Казалось бы, что это не имБетъ 


отношеня къ Пушкину; но дфло въ томъ, что когда Пуш- 
кинЪъ написалъ свое великол$иное послане „Къ вельможЪ“ 
(1830 г.), то Полевой обвинилъ Пушкина въ низкопоклон- 
ств и, пародируя одно изъ пушкинскихъ стихотворений, 
писалъ, что поэтъ „какъ орелъ“— 


Съ земли далеко улетЪлъ, 

Въ передней у вельможи сЪлъ, 
И п5Бсни дивныя, живыя 

Въ восторг$ радости зап$лъ. 


Эти недостойные стихи БЪ$линскЙ теперь повторяетъ — 
правда, примняя ихъ не къ Пушкину; впосл$дстви, въ 
своихъ пушкинскихъ статьяхъ, БЪлинсюЙ восхищался по- 
сламемъ „Къ вельможЪ“ и возмущался, что н$которые 
„крикливые глупцпы“ осм$лились оскорбить поэта нелБпыми 
полемическими выходками. 

Несомнфнно одно: хотя и въ заглави, и въ начальныхъ 
фразахъ статьи „Ничто о ничемъ“ БЪлинсюЙ нападаетъ 
вовсе не на Пушкина, однако, онъ позволяетъ себЪ косвен- 
ные (быть можетъ, не намфренные) намеки на мнимо-отри- 
цательныя стороны Пушкина, признавая его въ то же время 
великимъ, гемальнымъ поэтомъ. Только два года спустя 
Б$линсюй взглянулъ боле правильно на творчество вели- 
каго поэта. 


Ш. 


Итакъ, еще въ 1836 году БЪлинсюЙ далъ „обозрЪн!е“ 
литературы предшествовавшаго года въ стать „Ничто о 
ничемъ, или отчетъ г. издателю «Гелескопа» за послфднее 
полугодще (1835) русской литературы“. Начиная съ т84т года, 
Б$линсюй будетъ давать ежегодно таке литературные обзоры 
минувшаго года, сперва въ „Отеч. Запискахъ“ (обзоры за 
1840—1845 гг.), а затЪмъ въ „СовременникЪ“ (обзоры за 
1846 и 1847 гг.). Не ограничиваясь сухимъ перечнемъ и 
критической оцфнкой литературныхъ явленйй минувшаго 
года, БЪлинск всегда даетъ въ этихъ обзорахъ синтети- 
ческ!й взглядъ на всю русскую литературу въ ея цфломъ, 


а Зе 


освфщаетъ ея прошлую истор!ю, характеризуетъ ея настоя- 
щее, намБчаеть возможное будущее: поэтому эти ежегодные 
обзоры являются однЪ$ми изъ наиболЪе интересныхъ и ц$н- 
ныхъ статей БЪлинскаго. 

Обзоръ русской литературы т84о года является особенно 
интереснымъ съ самыхъ различныхъ точекъ зр$ная; въ немъ 
мы имБемъ съ одной стороны какъ бы резюмирован!е всей 
предыдущей полосы дЪятельности БЪФлинскаго, а съ дру- 
гой — намБчающееся новое его направлене. Заключая этой 
статьей свою критическую дфятельность трилцатыхъ годовъ, 
Б$линсюй на порог$ новаго десятил$т1я вновь ставитЪ ста- 
рый вопросъ о существован!и русской литературы. Съ этимъ 
вопросомъ БЪлинсюЙ шестью годами ранЪфе впервые высту- 
пилъ въ „Литературныхъ Мечтаняхъ“, о чемъ самъ онъ 
упоминаетъ въ настоящей стать, въ которой обращается 
къ пересмотру этого вопроса. Вопросу этому Б$линскй 
придаетъ громадное значен!е; безъ ложной скромности онъ 
говоритъ, что съ этого вопроса „начинается новая эпоха 
нашей литературы и нашего общественнаго образованйя, 
потому что онъ есть живое свидфтельство потребности со- 
зная и мысли“. 

Какъ же ставитъ теперь БЪлинсюйЙ этотъ- вопросъ и 
какъ р5шаетъ его? Р$шаетъ онъ его почти по-старому, но 
ставить по-новому. Рфшене прежнее или почти прежнее: 
„У насъ н$фтъ литературы“, ибо „литература есть сознаше 
народа“, а русская литература не является проявлешемъ 
этого сознан!я; исключев1я—Крыловъ, Грибофдовъ, Гоголь, 
и колоссальнфйшее исключене—Пушкинъ, съ котораго соб- 
ственно и начинается русская литература и котораго БЪ- 
линсюйЙ считаетъ теперь „великимъ м!ровымъ поэтомъ“. 
„Повторяемъ: у насъ еще нЪтъ литературы какъ выражения 
духа и жизни народной, но она уже начинается—а это въ 
такой коротюй пер1одъ времени—успЪхъ, и успфхъ великий, 
который не долженъ обольщать насъ въ настоящемъ, но 
который долженъ казаться залогомъ великихъ надеждъ въ 
бупущемъ“,—эти заключительныя строки настоящей статьи 
почти дословно взяты изъ заключительныхъ словъ „Лите- 
ратурныхъ Мечтан!й“, съ той только разницей, что въ на- 
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стоящемъ уже признается начало русской литературы. И 
еще цБлый рядъ отдфльныхъ м$стъ настоящей статьи, не 
говоря уже объ основной идеф, является буквальнымъ по- 
вторешемъ или изложенемъ соотвфтственныхъ м$стъ пер- 
вой статьи БФлинскаго. Это возвращене ко взглядамъ „Ли- 
тературныхь Мечтай“ идетъ такъ далеко назадъ, что БЪ- 
линсюЙ забываетъ даже, что отъ нфкоторыхъ взглядовъ 
своей „элеги въ прозЪ“ онъ потомъ отказался; такъ, на- 
примЪръ, онъ снова отказывается отъ исторической точки 
зрфн1я на русскую литературу: „гдЪ ея историческое раз- 
вите? — спрашиваетъ онъ: — скажите, въ какомъ отношени 
между собою находятся эти поэты—Ломоносовъ, Державинъ, 
Карамзинъ, }Куковсюй, Батюшковъ? Докажите, что }Жуков- 
скй непремфнно долженъ былъ явиться посл$ Карамзина, 
а не прежде!..“ Эта совершенно невфрная точка зр$вя 
является утрированнымъ возвращенемъ къ взглядамъ „Ли- 
тературныхь Мечтанй“; БЪлинсюЙ какъ будто забылъ, 
что еще въ своей статьЪ 1838 года о „критикЪ“ онъ отка- 
зался отъ этого своего прежняго неисторическаго воззря 
на русскую литературу и выдвинулъ впередъ историческое 
ея понимане. Но, конечно, БЪлинск! не забылъ этой своей 
поправки, а намБренно отказался отъ нея въ настоящей 
статьЪ. Въ указанной выше статьБ о критикБ къ истори- 
ческому взгляду его привело ‚„примиреше съ дЪйствитель- 
ностью“—и онъ „принялъ“ даже Греча и Сенковскаго, даже 
Булгарина и Орлова; теперь же, въ эпоху своего духовнаго 
перелома (статья писана въ декабрЪ т84о года), въ эпоху 
разрыва съ „разумной дЪйствительностю“, непримиримое 
настроене БЪлинскаго заставило его временно отринуть 
нЪкоторые даже и вфрные свои взгляды эпохи „примиренля“. 
ВскорЪ БЪлинсюЙ отказался отъ этой своей ошибочной точки 
зрЪн1я и окончательно пришелъ къ историческому пониманию 
развит!я русской литературы. 

Итакъ, въ рфшенш вопроса о существовани русской ли- 
тературы мы имфемъ почти полное возвращен!е къ основ- 
нымъ положенямъ „Литературныхъ Мечтан!й“; но въ по- 
становкЪ этого вопроса играютъ роль причины, совершенно 
не имБвшия мЪста въ „элеми въ прозЪ“ и характерныя 
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только для БЪлинскаго 1840 года. Эти причины Б$лин- 
сай намфчаетъ въ письмЪ къ К. Аксакову (отъ 23 августа 
т8до г.). „Мы люди вн$ общества, — писалъ тогда БЪлин- 
сюй, — потому что Росая не есть общество! У насъ нЪтъ 
ни политической, ни религозной, ни ученой, ни литератур- 
ной жизни“... Итакъ, причины отсутстыя у насъ литера- 
туры-—сошальныя: у насъ нфтъ общества, а потому нфтъ и 
литературы. Въ этихъ мысляхъ сказывается новый БЪлин- 
скй — перода разрыва съ „разумной дЪйствительностью“, 
начинающагося пер1ода сошальности; и еще долго, вплоть 
до 1843 года, будутъ звучать у Б$линскаго ноты отрицания 
литературы за, отсутстыемъ ея питающей почвы—общества. 
Ограничусь двумя примЪрами: „увы, другъ мой, — пишетъ 
Б$линсюй Боткину (27 1юня т8дт г.), безъ общества нфтъ 
ни дружбы, ни любви, ни духовныхъ интересовъ, а есть 
только порывашя ко всему этому... О чемъ писать?.. О дви- 
жени промышленности, администращи, общественности, о 
литературЪ, наукЪ? — но у насъ ихъ нЪфтъ“. Какъ видимъ, 
это все одно и то же прежнее положене — у насъ н$тъ 
литературы; но причины этого лежатъ теперь уже въ со- 
шальной почвЪ. И два года спустя въ письм$ къ тому же 
Боткину (отъ 31 марта т843 г.) БЪлинсюЙ замЪчаетъ: „будь 
литература на Руси выраженемъ общества, а слБдовательно 
и потребностью его... ты написалъ бы горы“... Это является 
только повторешемъ словъ настоящаго „обзора“. Мы видимъ 
такимъ образомъ здфсь тф мотивы „сощальности“, которые 
станутъ главенствующими въ критическомъ творчествЪ Б$- 
линскаго сороковыхъ годовъ. 

И въ другихъ отношеняхъ статья „Русская литература 
въ 1840 году“ является одной изъ характерныхъ „рубеж- 
ныхъ“ статей БЪФлинскаго, стоящихъ на рубежЪ между пе- 
р1одами его нЪмецкой „умозрительности“ и французской 
„сощальности“. Съ этой точки зрфнйя особенно характерно 
то м$сто статьи, гдЪ БЪлинсюй даетъ сравнительную харак- 
теристику Германи, Франщи и Англи, особенно первыхъ 
двухъ. Въ указанной выше статьЪ 1838 года о критик Б$- 
линСкЙ также сопоставлялъ „различе духа“ нфмцевъ и 
франпузовъ; конечно, это сопоставлене оказалось крайне 
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невыгоднымъ для французовъ: мы знаемъ, что БфлинскЙ 
въ это время былъ ожесточеннымъ „французофдомъ“ и про- 
должалъ имъ быть и въ 1839-мъ и въ 184о-мъ году. Но те- 
перь, въ конц$ 1840 года, въ БЪлинскомъ уже совершался 
поворотный кризисъ отъ „умозрительной“ и „художествен- 
ной“ точки зрфшя къ сощальной; и именно въ декабрЪ 
1840 года, когда писался этотъ годовой обзоръ, БЪлинсюй 
восклицаль въ письмЪ къ Боткину (отъ тт дек. т84о г.): 
„тяжело и больно вспомнить! А дичь, которую изрыгалъ я 
въ неистовств$, съ пЪфною у рта, противъ французовъ -—- 
этого энергическаго, благороднаго народа, льющаго кровь 
свою за священнЪйния права человЪчества!.. Проснулся я— 
и страшно вспомнить мнф о моемъ снЪ“... Пройдетъ еще 
нЪсколько лЪтъ-—и БЪлинсюк впадетъ въ противоположную 
крайность „нёмцефдства“ и будетъ восклицать: „Аллахъ, 


даже и теперь, въ началЪ 184т года, БЪлинсюЙ выражаетъ 
надежду, что „НЪ$мцамъ предстоитъ возможность сдЪлаться 
людьми, челов$ками и перестать быть НЪмцами“ (письмо 
къ Боткину отъ т марта тддт г.). Въ настоящемъ обзорЪ 
БЪлинсюйЙ стоитъ еще на рубежЪ совершающагося кризиса: 
онъ попрежнему отрицаетъ художественное значенше „эфе- 
мерной“ французской литературы, „восторженныя бредни 
Жоржа Занда“ и т. п., но тутъ же подчеркиваетъ, какъ 
нЪчто положительное, „сошальный характеръ“ французскаго 
искусства и признаетъ „огромное влляне“ французской ли- 
тературы. Такимъ образомь мы имЪфемъ здЪфсь первое воз- 
стане БЪФлинскаго противъ своего былого „французоЪдства“ 
и первое признане имъ „сошальности“, какъ неизбЪжнаго 
и положительнаго фактора. 

Отрицая художественное значенше французской литера- 
туры, и все же признавая за ней „огромное влмяне“, БЪ- 
линскИ, очевидно, стоялъ все на той же проводимой имъ 
еще много разъ раньше точкБ$ зрфвя о разграничени 
„искусства“ и „беллетристики“. Это раздфлеше настойчиво 
проводилось БЪлинскимъ, начиная съ 1838 года; мы еще 
увидимъ, что оно не менфе настойчиво продолжалось про- 
водиться имъ до конца сороковыхъ годовъ; мы увидимъ 


также, какое большое значенйе имфло это разграниченще въ 
развит1и позднфйшихъ воззрЪшй БЪлинскаго. Наконецъ, мы 
увидимъ боле правильное рёшене БЪлинскимъ вопроса о 
существовани русской литературы. Но уже зд$сь можно 
указать, что, отрицая существоване русской литературы, 
БЪлинсюЙ былъ и правъ, и неправъ. Онъ былъ неправъ, 
такъ какъ уклонился отъ исторической точки зрфня на рус- 
скую литературу; но онъ былъ правъ, отрицая мровое зна- 
чен!е современной ему русской литературы. Только одного 
Пушкина призналъ онъ м!ровымъ поэтомъ, но и то вскорЪ 
взялъ это свое мнфве обратно. 

Настоящий ‘обзоръ является заключешемъ цЪлаго ряда 
предыдущихъ статей БЪлинскаго и въ то же время введе- 
немъ къ новому ряду статей сороковыхъ годовъ; онъ стоитъ 
на рубеж разрыва съ невфрно понятой гегелланской тео- 
раей „разумной дЪйствительности“ и примиревя съ идеей 
„сощальности“. Не надо однако думать, что БЪлинсюй 
отнын$ вообще порвалъ съ гегелланствомъ; наоборотъ, 
1841—1843 гг. ознаменованы усиленнымъ вмяшемъ геге- 
лманства на БЪлинскаго, но это влян!е теперь ограничено 
главнымъ образомъ теорей искусства, хотя и въ этой 
области БфлинсюЙ скоро подвергнется инымъ влявямъ. 
Въ области же общественныхъ и политическихъ вопросовъ 
БЪлинсюй рЪзко перешелъ къ новой систем$ — „сошаль- 
ности“ вообще и „сощализма“ въ частности; вфра въ соша- 
лизмъ скоро заступила у него м$сто былой вфры въ „ра- 
зумную дЪйствительность“. 


ГМ. 


Сл$дующимъ годовымъ обзоромъ была большая статья 
„Русская литература въ т84т году“, въ которой БЪлинсюй 
еще разъ во многомъ повторилъ мысли изъ „Литератур- 
ныхъ Мечтаний“. 

„Литературныя Мечтаня“ БЪлинскаго были напечатаны 
въ мало извЪстной, а въ сороковыхъ годахъ и совершенно 
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позабытой „МолвЪ“; БЪлинсюйЙ же, очевидно, настолько до- 
рожилъ мыслями этой своей первой критической статьи, 
что захот$лъ повторить ихъ семь лЪтъ спустя для боле 
широкой аудитори— читателей „Отечественныхъ Записокъ“. 
Воспользовавшись формой воскрешеннаго имъ годового ли- 
тературнаго обзора, БЪлинсюЙ въ этой своей статьБ снова 
далъ обобщающее обозре всей русской литературы посл- 
петровскаго времени. ДЪФлая это, онъ несомн$нно имЪлъ въ 
виду задуманную имъ „истор!ю русской литературы“; голо- 
вой обзоръ 184т года можетъ считаться краткимъ конспек- 
тивнымъ изложешемъ одного изъ главныхъ отдфловъ этой 
предполагавшейся книги: развернуть этотъ конспектъ въ 
обширную книгу было только дфломъ времени. Н$сколько 
страницъ о Державин$ изъ настоящей статьи разрослись 
въ большую статью „Сочиненя Державина“, 1843 года; 
точно такъ же рядь страницъ о Пушкин является какъ бы 
предислонемъ къ уже задуманнымъ „пушкинскимъ статьямъ“ 
1843—1846 гг. 

МнЪ уже приходилось подчеркивать постоянство литера- 
турно-критическихъ взглядовъ БЪФлинскаго, столь противопо- 
ложное измфнчивости его философскихъ воззрЪфнй; крайне 
интереснымъ является поэтому детальное сравнен1е настоя- 
щаго обзора съ „Литературными Мечтанями“. Даже въ ме- 
лочахъ остался вБренъ Б$линсюЙ своимъ литературнымъ 
взглядамъ „телескопскаго“ пер!ода: стоитъ сравнить, напри- 
мЪръ, мимолетную характеристику Языкова и Хомякова въ 
стать$ „О критик$ и литературныхъ мн5шяхъ Московскаго 
Наблюдателя“ съ такой же характеристикой въ настоящей 
’статьЪ. Я не имфю возможности шагъ за шагомъ сравнить 
настоящую статью съ „Литературными Мечтан!ями“; въ видЪ 
частнаго примфра остановлюсь только на КарамзинЪ. „Ка- 
рамзинъ предположилъ себЪ цБлью — пручить, прохопиипь 
русскую публику къ чтенио“, говорилъ БЪлинсюИ въ первой 
своей статьф; въ настоящей стать подробно развивается 
та главная мысль, что „Карамзинъ мервый родилъ въ обще- 
ств$ потребность чтен1я, размножилъ читателей во вс$хъ 
классахъ общества, создалъ русскую публику“; и тогда и 
теперь БЪлинсюй справедливо видфлъ въ этомъ главную 
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литературную заслугу Карамзина, прямое сл$дстве его сти- 
листической реформы. Просл$дите подробно за этими двумя 
характеристиками, отдфленными одна отъ другой цфлымъ 
семилЪемъ, и вы увидите, какъ твердо стоялъ БФлинсюий 
на разъ выработанной точк$ зрЪн!я; но тутъ же вы уви- 
дите, насколько возмужали и развились воззрфня БЪлин- 
скаго: это возмужан!е характеризуется исторической точкой 
зрьшя на литературу. БЪлинск теперь понимаетъ истори- 
ческую необходимость и законность сентиментализма, въ то 
время какъ раньше онъ считалъ его только „смёшнымъ и 
жалкимъ дфтствомъ“, „маншей странной и неизъяснимой“. 
Мы уже знаемъ, что эта историческая точка зр$в!я была 
однимъ изъ наиболфе плодотворныхъ слЪиств русскаго 
гегел1анства. Правда, БЪлинсюй уже миновалъ тотъ перюдъ 
принят1я „разумной дЪйствительности“, когда онъ готовъ 
былъ дойти до признавя даже романовъ А. А. Орлова; по 
крайней мЪрЪ тогда онъ признавалъ историческое значение 
Сумарокова и даже его заслуги въ дЪлЪ развитя русскаго 
театра, а теперь БЪлинсюйЙ, измфняя своей исторической 
точк$ зр5вя, снова съ презр$вшемъ относится къ этому 
якобы „бездарному писакЪ“. Однако если мы вспомнимъ, 
что въ томъ же т84т году издавались С. Глинкою сочинен]я 
Сумарокова съ восторженными комментарлями издателя, то 
некритическое мнёне БЪ$линскаго окажется достаточно по- 
нятнымъ и оправданнымъ. | 

Коснусь еще одной частности —окончательно установив- 
шагося ‘къ этому времени отношеня БЪлинскаго къ такъ 
называемому „женскому вопросу“, такъ какъ въ обзорЪ 
184т года Б$линсюйЙ впервые (если не считать мелкихъ ре- 
цензй т84т года) высказалъ свой новый взглядъ на назна- 
чене женщины и рЪзко разорвалъ со своимъ былымъ отри- 
цательнымъ взглядомъ на этотъ вопросъ. Этотъ былой 
взглядъ особенно выпукло былъ выраженъ въ рецензи 
1835 года на переводный романъ г-жи Монборнъ „/Кертва“: 
въ этой рецензи БЪлинсюЙ признаетъь только одно назна 
чен1е женщины — быть „ангеломъ-хранителемъ мужчины на 
всЪхъ ступеняхъ его жизни“; самостоятельная же д$ятель- 
ность женщины ему ненавистна. Женщина, стремящаяся къ 
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самостоятельности, къ „эмансипаши“— нравственный уродъ, 
воплощене безнравственности; „ипе фетте ётапсрве—вос- 
клицаетъ БЪфлинсюй— это слово можно-бъ очень вЪрно пере- 
вести однимъ русскимъ словомъ, да жаль, что его употре- 
блеше позволяется въ однихъ словаряхъ, да и то не во 
всфхъ, а только въ самыхъ обширныхъ“... Это, кажется, 
предфлъ; его же не прейдеши — ненависти къ „женскому 
вопросу“, къ „эмансипащи“; естественно, что особенно не-. 
навистна была БЪфлинскому „женщина-писательница“, какъ 
представительница типа ешште 6тапс!рёе: отсылаю чита- 
теля къ саркастическому восхвален!ю „эмансипащи“ вообще 
и женщинъ-писательницъ въ особенности въ статьЪ „О кри- 
тик и литературныхъ мнЪнаяхъ Московскаго Наблюдателя“. 
Естественна также ненависть БЪлинскаго къ }Коржъ Занлъ, 
которая не только была талантливой писательницей, но 
сверхъ того и проповфдывала въ своихъ романахъ столь 
ненавистную БЪлинскому „эмансипашю“. Еще въ статьЪ о 
„МенцелЪ“, т.-е. въ 1839—т84о г, Б$линскЙ съ негодова- 
н1емъ говорить о „г-жБ Дюдеванъ, или извфстномъ, но 
отнюдь не славномъ }Коржъ Зандъ“, и о пропов$ди ею 
„идей сенсимонизма“ о равноправи половъ. Но тутъ подо- 
шелъ гегелансюй кризисъ Бфлинскаго и рЪфзкая перемфна 
его взглядовъ на общественные вопросы; р$зко измфнились 
взгляды БЪлинскаго и на женсюй вопросъ. Онъ становится 
все болБе и болБе восторженнымъ поклонникомъ таланта 
Жоржъ Занлдъ: если въ одной изъ рецензий начала т84т года 
(на повфсть Ж. Зандъ „Мозаисты“) онъ еще дипломатично 
говоритъ, что „всфмъ извфстенъ талантъ знаменитой повЪф- 
ствовательницы, равно какъ и ея недостатки“, то уже мЪ- 
сяцъ спустя, въ рецензи на романъ „МопрА“ того же ав- 
тора, Б$линсюй провозглашаетъь }Жоржъ Зандъ „ген1альной 
женщиной“ и „адвокатомъ женщины“. А еще м$сяцемъ 
позже Б$линсюЙ пишетъ Боткину: „... надо мнЪ познако- 
миться съ сенсимонистами. Я на женщину смотрю ихъ гла- 
зами“ (28 поня т84т г.; см. также письмо отъ 8 сент. того 
же года). Наконецъ въ обзорЪ т84т года БЪлинсюйЙ провоз- 
глашаетъ необходимость „эмансипащи“ женщины и съ не- 
годованемъ возстаетъ противъ обычнаго „истинно киргизъ- 


320 
кайсацкаго мн5нвя“ о женщивахъ, мн$н!я, которое онъ самъ 
такъ еще недавно высказывалъ. 

Быть можеть, въ зависимости отъ этого новаго пони- 
маня „женскаго вопроса“ стоитъ и чрезмБрно восторжен- 
ное отношеше БЪлинскаго къ н$которымъ русскимъ пи- 
сательницамъ того времени, особенно къ ФадБевой-Ганъ, 
писавшей подъ псевдонимомъ Зенеида Р—ва. БЪлинсюЙ на- 
зываетъ ее ‚авторомъ многихъь превосходныхъ повфстей“, 
считаетъ ее „прим$чательнёйшимъ талантомъ современной 
литературы“ и т. п. Полтора года спустя, послЪ смерти г-жи 
Ганъ, БЪлинсый написалъ даже большую статью „Сочине- 
шя Зенеиды Р—вой“ (1843 г.), въ которой снова повторилъ 
свой „сенсимонистсюй“ взглядъ на женщину и далъ краткий 
этюдъ о женщинахъ-писательницахъ въ Россш; туть онъ 
болфе сдержанно относится къ „ЗенеидЪ Р—вой“ и под- 
черкиваетъ мное недостатки ея произведен, хотя и при- 
знаетъ въ ней „талантъ замфчательный, выходящий изъ ряда 
обыкновенныхъ дарованй“. Современному читателю не труд- 
но убфдиться, что талантъ „Зенеиды РЫ— вой“ былъ самый 
посредственный, обыденный, и что оцфнка его БЪлинскимъ 
крайне преувеличена; но это преувеличен1е было совершенно 
непроизвольнымъ, такъ какъ БфлинсюЙ былЪ подкупленъ 
„‚присутстнемъ живыхъ общественныхъ интересовъ к иде- 
альнымъ взглядомъ на достоинство жизни, челов$ка и жен- 
щины въ особенности“— въ произведен1яхъэтой писательницы. 
О поздн5йшихъ взглядахъ БЪлинскаго на назначене жен- 
щины я уже говорилъ, по поводу разбора имъ типа пущкин- 
ской Татьяны '). 

Возвращаюсь къ настоящей стать БЪ$линскаго, къ ея 
основному тезису: я уже указалъ на ея связь съ „Литера- 
турными Мечтанями“, теперь надо указать, что эта связь 
доходитъ почти до тождественности главнаго тезиса. „У насъ 
нётъ литературы!“-—восклицалъ Б$линсюЙ въ своей „Элеши 
въ прозЪ“, а лейтмотивомъ настоящей статьи является зна- 
менитый пушкинсюй стихъ о книгахъ: „Да гдЪ-жъ онЪ? 
Давайте. ихъ!“ Снова обозрЪвая, какъ и въ „Литературныхъ 


1) См. выше статью «Поэзя душевнаго единства». 
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Мечтан1яхъ“, всю русскую литературу отъ Ломоносова, БЪ- 
линсюйЙ снова находитъ только н$сколькихъ писателей, ко- 
торыхъ еще продолжаютъ читать. Интересно сравнить эти 
выводы двухъ статей: въ „Литературныхъ Мечтаняхъ“ БЪ- 
линсюй называлъ въ концф концовъ четырехъ „безсмерт- 
ныхЪ“ И „генальныхъ“ русскихъ писателей — Державина, 
Крылова, Грибофдова и Пушкина; теперь онъ вычеркиваеть 
изъ этого списка Державина, но зато прибавляетъ двухъ- 
трехъ новыхъ, называя Крылова, }Жуковскаго, Батюшкова, 
Грибо$дова, Пушкина, Гоголя и Лермонтова. Онъ признаетъ 
теперь, что „какова бы ни была наша литература, но она-— 
огромное явлеше для какихъ-нибудь ста лЪтъ“; и однако 
Б$линсю все-таки еще отказывается признать существование 
русской литературы. Онъ стоитъ еще на той точкВ зрЪня, 
которую высказалъ годомъ раньше въ своемъ обзорЪ ли- 
тературы за 1840 годъ: ‚русская литература только-что на- 
зинается, но ея еще н$тъ“, писалъ онъ тамъ; и теперь онъ 
повторяеть, что „вся надежда на будущее“. И это несмотря 
на то, что самъ БЪлинсюЙ указываетъ теперь на „исто- 
ричность“ своего взгляда на: литературу (подчеркивая „исто- 
рическое достоинство оригинальныхъ стихотворевй }Куков- 
скаго“); какимъ же образомъ онъ могъ настаивать на своемъ 
прежнемъ, отнюдь не историческомъ взглядЪ на русскую 
литературу? Это объясняется тЪмъ, что Б$линсюЙ пожелалъ 
сохранить свое прежнее опред$лене литературы, какъ вы- 
ражен1я народнаго духа. „Литература есть народное само- 
сознан!е“,—говорилъ тогда Б$линсюЙ и находилъ, что, слЪдо- 
вательно, нЪсколько талантовъ не составляютъ еще литера- 
туры; теперь онъ неудачно пытается соединить этотъ взглядъ 
съ исторической точкой зр$Ъния. „Вы говорите, что я нашелъ 
въ нашей литератур даже внутреннюю историческую по- 
слЪдовательность,—пишетъ теперь БЪлинскй:— правда, но 
все это еще не составляетъ литературы въ полномъ смыслЪ 
слова. Литература есть народное сознаше, выражеше вну- 
треннихъ, духовныхъ интересовъ общества, которыми мы 
пока еше очень небогаты. НЪсколько человфкъ еще не со- 
ставляютъ общества“... Здфсь новая „общественная“ точка 
зр$ня соединяется съ былымъ не-историческимъ понимашемъ 
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литературы; такое сочетан!е могло быть только переходнымъ. 
И дЬйствительно, въ 1843 году, въ статьЪ „Общее значене 
слова литература“, Б$линскЙ опредЪляетъ литературу, какъ 
„‚сознаще народа, исторически выразившееся“, и находитъ 
въ русской литератур$ „живую, органическую связь“. Въ 
томъ же году, въ первой изъ „пушкинскихъ статей“ БЪлин- 
сюй заявилъ, что „несмотря на бЪдность нашей литературы, 
въ ней есть жизненное движене и органическое разви’е, 
слЪдовательно, у нея есть исторля“... Мы увидимъ, что въ 
своихъ послфднихъ статьяхъ 1847—1848 г. БЪлинсюй еще 
разъ вернулся къ этому вопросу начала своей литературной 
дфятельности.и далъ на него отвфтъ единственно возмож- 
ный при историческомъ понимани литературы. 

Заключаю двумя мелкими указанями по поводу этого 
обзора т84т года. Достоевсюй передаетъ (въ „ДневникЪ 
писателя“ 1873 г.) разговоръ между БЪ$линскимъ и Герце- 
номъ по поводу этой статьи и по поводу ея талогической 
формы. Другой фактъ характернЪе. Боткинъ въ началЪ 
1842 года писалъ Краевскому, что эта „статья Б$линскаго 
привела ГШевырева въ негодоване до того, что онъ посвя- 
тилъ одну цфлую лекшю на опровержене ея“... Это очень 
характерно: учёный и небездарный профессоръ русской ли- 
тературы съ высоты науки опровергалъ статью „недоучив- 
шагося студента“; но не прошло и четверти вЪка, какъ 
почти вс$ положеня этой статьи стали основными для вся- 
каго, изучающаго истор!ю русской литературы. 


\. 


Два годовые обзора — „Русская литература въ 1842 
году“ и „Русская литература въ 1843 году“ — предста- 
вляютъ особенный интересъ, первый — въ виду того, что 
въ немъ БЪлинсюЙ долженъ былъ отозваться на появлеше 
въ 1842 году „Мертвыхъ Душъ“, а второй—вЪ виду заклю- 
чающагося въ немъ классическаго очерка истори русскаго 
романа. 
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Небольшой обзоръ литературы за 1842 г. интересенъ, 
кром$ того, своимъ историко-литературнымъ вступленемъ: 
въ немъ БЪ$линсюЙ даетъ кратюй очеркъ истори ›„литера- 
турныхъ обозрфн!Й“, начиная съ Марлинскаго, и характе- 
ристику той эпохи, когда у насъ впервые возникли эти обо- 
зрфня—эпохи „романтизма“ двадцатыхъ годовъ. Кое-что въ 
этой характеристикЪ является повторешемъ аналогичныхъ 
мыслей изъ статьи БЪлинскаго о „ГорЪ отъ ума“. 

Изъ литературныхъ событй 1842 года БЪфлинсюЙ по- 
пробнЪе всего останавливается, разумЪется, на „Мертвыхъ 
Душахъ“, изъ-за которыхъ ему уже столько пришлось ло- 
мать кошй въ этомъ 1842 году '). И въ настоящей стать$ онъ 
не обинуясь называетъ поэму Гоголя „однимъ изъ т$хъ ка- 
питальныхъ произведенй, которыя составляютъ эпохи въ 
литературахъ“. Надо ознакомиться съ тономъ вс$хъ—даже 
наиболфе благожелательныхъ—критикъ 1842 г., чтобы уви- 
дфть и оцфнить степень критической прозорливости БЪлин- 
скаго: за исключенемъ К. Аксакова, брошюрка котораго была 
своего рода литературнымъ курьезомъ, всф остальные со- 
чувствующе критики —Плетневъ, Шевыревъ--находили про- 
изведене Гоголя талантливымъ, зам$чательнымъ, но далеко 
не понимали его истиннаго значен!я, не понимали, что это 
произведенйе „составляетъ эпоху“ въ русской литературЗ. 
Мало того: восторгавшййся поэмой Плетневъ—статью кото- 
раго Б$линсай назвалъ „умной и дльной“—находилъ все- 
таки „важный недостатокъ“ въ поэм Гоголя, а именно— 
отсутств1е` „серьезнаго общественнаго интереса“, „мелоч- 
ность и ограниченность“... Одинъ БЪлинсюЙ понялъ и оцф- 
нилъ все громадное значенйе этого произведен!я, которое 
дЪйствительно составило эпоху во. многихъ и многихъ отно- 
шеняхъ. Великй критикъ понялъ великаго художника. 

Глубоко-в$рнымъ мн5немъ о Майков, суровымъ сужде- 
немъ о Баратынскомъ, безпристрастнымъ отзывомъ о Ку- 
кольник$ и общимъ взглядомъ на сборники и журналы за- 
канчивается обзоръ 1842 года. Въ немъ БЪлинсю является 
почти исключительно критикомъ и историкомъ литературы, 

1) Сы. выше статью „Б®линсЕ и Гоголь“. 

21* 


324 


хотя изъ-подъ критики чужихъ произведенй и здЪсь всюду 
проглядываетъ проповЪдникъ своихъ убЪжденй, своей новой 
вЪры. Въ ШиллерЪ Б$линсюй видитъ теперь „провозв$ст- 
ника двухъ великихъ словъ великаго будущаго— разума и 
человЪфчества“; въ Байрон онъ видитъ могучаго гензя, ко- 
торый „на свое горе заглянулъ впередъ; не разсмотрЪвъ за 
мерцающею далью обфтованной земли будущаго, онъ про- 
клялъ настоящее и объявилъ ему вражду непримиримую и 
вЪчную“... БЪлинсюйЙ теперь уже вБрилъ въ обЪтованную 
землю: „очи наши узр$ли спасеше наше!“—восклицалъ онъ 
“въ экстазЪ и сумасшеств!и“... И чЪ$мъ дальше, тБмъ больше 
проникался онъ этой вфрой въ два великихъ слова великаго 
будущаго —въ разумъ и человфчество; вм$стБ съ этимъ 
онъ понемногу переходилъ отъ неопредфленной „сощаль- 
ности“ къ начальнымъ формамъ „сошализма“. Интересно 
слЪдить, какъ въ статьяхъ 1842—1843 годовъ все опредф- 
леннфе и опредБленнЪфе звучатъ эти ноты св$тлой вфры 
въ сощальное устроеше человЪ чества на началахъ разума; 
этой в$рой БЪ$линсюЙ хот$лъ замфнить свою былую вЪру 
въ предвчное разумное устроеше всего м!ра... 

Въ каждомъ годовомъ „литературномъ обозрЪни“ БЪ- 
линскаго мы находимъ рядъ интересныхъ историко-литера- 
турныхъ свЪднЙ съ ихъ критической оцфнкой; обзоръ рус- 
ской литературы за 1843 годъ особенно богатъ въ этомъ 
отношени. Начинается онъ съ характеристики вмявя „тол- 
стыхъ журналовъ“ на русскую литературу и съ повторен!я 
мыслей, высказанныхъ БЪФлинскимъ на эту тему въ преды- 
дущемъ годовомъ обзорЪ. Разбирая причины „бЪдности“ рус- 
ской литературы, БЪлинсюйЙ видитъ ихъ въ исчерпывающемъ 
развити вс$хъ родовъ и формъ литературы; доказывая это, 
онъ даетъ превосходные критическе очерки развит!я русской 
повфсти и романа—и возвращается этимъ къ темф одной 
изъ первыхъ своихъ статей „О русской повЪсти и повф- 
стяхъ г. Гоголя“. Далфе онъ даетъ мимоходомъ такой же 
очеркъ развитя поэзии посл Пушкина; боле подробно эта 
тема была разработана Б$линскимъ въ сл$дующемъ годо- 
вомъ обозрфни литературы за 1844 годъ. Наконецъ, онъ 
набрасываетъ очеркъ истори русской драмы и комели—и 
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во всфхъ этихъ областяхъ видитъ исчерпанныя темы, изжитыя 
формы; для’ новаго расцв$та русской литературы нужны 
новые таланты—говорить БФфлинсюй,—которые бы влили 
вБчно-челов$ческое содержане въ новыя формы. „Настаетъ 
время мысли“, „настаетъ эпоха сознан!1я“—повторяетъ БЪ- 
линск свою постоянную мысль, провозглашенную имъ еще 
четырьмя годами ранфе; публика перестала дЪтски востор- 
гаться при мысли о томъ, что иу насъ есть литература: теперь 
только глубокое содержан!е, соединенное съ прекрасною 
формою могутъ обратить внимаше публики на писателя. 
Единственнымъ такимъ великимъ писателемъ современности 
БЪлинскЙ считаетъ Гоголя; онъ снова довольно много го- 
воритъ о немъ по поводу выхода въ свфтъ въ началЪ 1843 
года четырехтомнаго собраня сочинен этого писателя. 

Все это естественно снова приводитъ БЪлинскаго къ во- 
просу о существовани русской литературы. Мы уже знаемъ, 
какъ отв$чалъ БЪлинсюЙ въ 1843—1844. гг. на этотъ вопросъ, 
поставленный имъ десятью годами ранЪе. Отрицая „мровое“ 
значен!е современной русской литературы, БЪлинсвй въ то 
же время заявляетъ, что „никто не станетъ сомнЪваться въ 
существовани русской литературы“, ибо не подлежитъ со- 
мн$н!ю историческая преемственность въ развит!и этой ли- 
тературы: „наша юная, возникающая литература имфетъ уже 
свою историю, ибо всЪ ея явлен!я тфсено сопряжены съ раз- 
витемъ общественнаго образовашя на Руси, и всЪ нахо- 
дятся въ болфе или мене живомъ, органически послЪдова- 
тельномъ соотношении между собою“... Такова единственно 
возможная историческая точка зрЪня, къ какой пришелъ 
теперь БЪлинск!й. Лучшимъ доказательствомъ этого взгляда 
явились знаменитыя „пушкинсюя статьи“ БЪлинскаго, четыре 
первыя изъ которыхъ появились уже въ „Отеч. Запискахъ“ 
этого 1843 года. Въ нихъ былъ данъ критико-исторический 
обзоръ развит1я русской поэзши отъ Державина до Пуш- 
кина; непосредственнымъ дополнешемъ къ этому обзору 
являются критическе очерки развитйя русской повЪсти, ро- 
мана, драмы, комещи и посл$-пушкинской поэзи, которые 
мы находимъ въ этомъ годовомъ обзорЪ русской литера- 
туры за т843 годъ. 
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Обозр$ше русской литературы за 1844 г. БЪлинскй по- 
святилъ Фдкому анализу литературнаго и художественнаго 
значеня произведений трехъ авторовъ: Полевого, Языкова и 
Хомякова. Двое послБднихъ выпустили какъ-разъ въ 1844 году 
по небольшой книжкЪ своихъ стихотворенйй, которыя и под- 
верглись теперь разбору БЪлинскаго; что же касается до 
Полевого, то БЪлинсюйЙ говоритъ о немъ на протяжеши де- 
сятка страницъ, не называя его ни разу по имени, а говоря 
вообще о „романтической критикБ“. Это были какъ бы по- 
сл5дн!е счеты Б$линскаго съ Полевымъ, начавшеся еще въ 
1839 году; указывая, что Полевой, какъ критикъ, пережилъ 
самого себя, БЪлинскЙ однако воздалъ должное Полевому 
двадцатыхъ-тридцатыхъ годовъ, подчеркнувъ громадное раз- 
вивающее значен!е „романтической критики“ той эпохи. 

Не буду останавливаться здЪсь на вопросЪ объ отно- 
шени Б$линскаго къ Полевому, такъ какъ въ своемъ обзор 
БЪлинсюй говорить о „романтической критикЪ“ только 
въ вид вступлешя къ разбору поэзм Языкова и Хомя- 
кова, въ которыхъ онъ видитъ характерныхъ эпигоновъ 
эпохи господства „романтической критики“. 

Не случайно соединилъ БЪ$линсю эти два имени, вос- 
пользовавшись одновременнымъ выходомъ въ свЪтъ стихо- 
творныхъ сборниковъь Языкова и Хомякова: уже неодно- 
кратно онъ говорилъ объ этихъ двухъ поэтахъ вм$стЪ. Еще 
въ статьБ 1836 года „О критикЪ и литературныхь мн$- 
няхъ Московскаго Наблюдателя“ БЪлинсюй упомянулъ мимо- 
ходомъ о Языков$ и ХомяковЪ, „изъ которыхъ первый есть 
неоспоримо поэтъ, поэтъ истинный, но поэтъ ...изящнаго 
матерйализма, второй же — блистательный поэтъ выраженя 
и только выражен!я, подд$лываюцийся подъ мысль, но силь- 
ный однимъ только выражешемъ“... Эти немномя слова БЪ- 
линсюй развилъ пять лЪтъ спустя въ своемъ обзорЪ лите- 
ратуры за т84т годъ: онъ говоритъ тамъ о „внфшней поэзии“ 
Языкова и объ отсутств!и въ его стихахъ внутренняго со- 
держани, о духовномъ сродств$ поэзи Языкова и Хомя- 
кова. Наконецъ, теперь Б$линсюЙ только еще подробнЪе 
развиваетъ и подтверждаетъ примЪрами этотъ свой взглядъ 
на характеръ поэзи этихъ двухъ поэтовъ-славянофиловъ; 
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но кое-что здЪсь есть и новое, и именно—критика славяно- 
фильской тенденши въ поэзи Хомякова и Языкова. 
Начиная съ 1842 года, со статьи о „Педантф“, борьба 
между „западниками“ и „славянофилами“ все болфе и болЪе 
разгоралась; за проявлениями этой борьбы мы уже слЪдили 
по статьямъ БЪлинскаго !). Быть можетъ, въ пылу борьбы 
Б$линсюй слишкомъ принижалъ личность своихъ противни- 
ковъ, особенно Хомякова; еще въ письм$ отъ 6 февраля 
1843 года къ Боткину БЪлинсюй крайне рЪфзко отзывался о 
ХомяковЪ, называя его „образованнымъ, умнымъ И. А. Хле- 
стаковымъ, челов$комъ безъ убЪжденйя, челов$комъ безъ 
царя въ головЪ“, и примфняя къ нему слова Барбье: 


.... [65 сбайааю$ адфш аоппеге 4е 1а уах, 
}ез шагсВап@з 4е ра оз её [ез Г[а1зеигз 4’етрБазе, 
Е{ юз 1ез Байа4и$ чи1 дапзепе иг 1а р|газе... 


Интересно отм$тить, что въ обзорЪ 1844 года БЪлинсюй 
почти буквально повторяетъ эти фразы, косвенно, но вполн 
прозрачно именуя Хомякова „шутомъ на ходуляхъ“, „жон- 
глеромъ далектики“ и т. п. Во всемъ этомъ много неспра- 
ведливаго, высказаннаго въ пылу полемики: Хомякова не- 
возможно назвать „человЪкомъ безъ убЪжденй“, хотя онъ 
и былъ дЬйствительно „жонглеромъ далектики“; напротивъ, 
д1алектика только помогала ему сражаться съ идейными про- 
тивниками и защищать свои убЪжденя. Несомнфнно, та- 
кимъ образомъ, что въ разгар борьбы БЪлинсюй не могъ 
отнестись вполнф безпристрастно къ личностямъ своихъ про- 
тивниковъ, да впрочемъ, какъ „челов$къ экстремы“, онъ 
и не стремился къ такому безпристраст!ию, сознавая свою 
нетерпимость: „я жидъ по натурф,—писалъ онъ Герцену въ 
началЪ мая 1844 года—и съ филистимлянами за однимъ сто- 
ломъ Фсть не могу“. 

Но, быть можетъ, эта нетерпимость, это отсутстве без- 
пристрастной оцфнки личности противниковъ привели БЪ- 
линскаго къ несправедливой оцЪнкЪ #70эт0в%-славянофиловъ? 
На этотъ вопросъ мы должны отвфтить категорическимъ 


т) См. выше статью «Война со славянофилами». 
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отрицашемъ. Очень возможно, что монь критики БЪлинскимъ 
поэз1и Хомякова и Языкова былъ рзкимъ, но сущность этой 
критики была т5мъ не менфе вполн$ справедливой. Одинъ 
прим$ръ рЪзкости тона: читателей должно было сильно уди- 
вить внезапно мягкое отношене БЪлинскаго къ поэз!и Бене- 
диктова, о которой онъ всегда быль совершенно отрица- 
тельнаго мнЪная; но это объясняется тЪмъ, что реторизмъ 
поэзи Хомякова показался БЪлинскому еще анти-поэтичнЪе 
такого же реторизма въ творчествЪ Бенедиктова. Не буду 
отстаивать справедливость этой сравнительной оцнки, но 
скажу, что по существу Б?Ълинсюй какъ нельзя болЪе 
правъ: поэзя Хомякова была типично 1оловной поэзей, сухой 
и реторичной; только изр$дка пробивалось въ ней чувство, 
искры истиннаго поэтическаго одушевлен!я. Хомяковъ не 
былъ поэтомъ-—-БЪлинсюЙ это показалъ съ исчерпывающей 
убЪдительностью; посл БЪлинскаго появилось еще н$сколько 
статей о поэзи Хомякова, но вс онф не внесли ничего но- 
ваго въ р5шене этого вопроса. То же самое можно повто- 
рить объ отношени Б$линскаго къ Языкову. Языковъ былъ 
дЪйствительно поэтъ, а не только стихотворецъ, и БЪлин- 
сюй не отрицалъ въ немъ ни поэтическаго таланта, ни, глав- 
ное, большого историческаго значен!я его поэзий, ея значен!я 
для двадцатыхъ годовъ. Но тутъ же Б$ЪлинсюЙ выяснилъ 
совершенную второстепенность этого таланта, являющуюся 
сл$дстыемъ такой же „надуманности“ стихотворенй Язы- 
кова, какую БЪлинсюЙ показаль и въ произведешяхъ Хо- 
мякова. Языковъ—истинный поэтъ въ очень немногихъ стихо- 
творен1яхъ, и вс мы знаемъ ихъ наизусть еще со школь- 
ной скамьи: это именно т$ самыя стихотворен!я, которыя и 
БЪлинсюЙ считаетъ лучшими („Поэту“, „Землетрясение“, 
„Подражаше псалму 136“ и немн. др.); почти все остальное 
у него—та же самая надуманная, головная версификащя, ко- 
торую мы видимъ въ Хомяков$ и которую еще за десять 
лЪть передъ этимъ Б$линск вскрылъ въ произведешяхъ 
Бенедиктова. 

И вотъ что интересно: методъ критическаго анализа стихо- 
творевшй Бенедиктова съ одной стороны и Хомякова съ Язы- 
ковымъ съ другой у БЪлинскаго одинъ и тотъ же; это ме- 
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тодъ тонкаго стилистическаго анализа. Примфнен!е такого 
метода именно въ этихъ трехъ случаяхъ является лишнимъ 
доказательствомъ глубокаго критическаго чутья БЪлинскаго: 
стилистичесый анализъ—вфрнЪйший путь для разграничен1я 
поэз1и отъ стихотворчества, для опред$лен!я истинной сущ- 
ности надфвающаго маску писателя; вотъ почему анализъ 
этотъ БЪлинсюЙ примфнилъ не къ Майкову, не къ Баратын- 
скому, не къ Полежаеву, не къ Козлову и инымъ крупнымъ 
и мелкимъ поЭтамъ, а именно къ Бенедиктову, Языкову и 
Хомякову (а также и къ Марлинскому). Стиль — это чело- 
вЪкъ, гласитъ извЪстное изречен!е; анализъ стиля даетъ воз- 
можность критику снять маску съ поэта, который въ дЪИ- 
ствительности, быть можетъ, совсфмъ не то, ч$мъ онъ ста- 
рается себя выставить; содержавше можеть обмануть, но 
стиль не обманываетъ. Бенедиктовъ, судя по содержаню 
стиховъ, былъ челов$комъ необузданныхъ порывовъ, без- 
мЪрной шири духа, ярко очерченной личностью; но прищелъ 
БЪлинсюй со стилистическимъ анализомъ его поэз1и—и всЪ 
въ концЪ концовъ увидфли въ необузданномъ романтикЪ 
смиреннаго чиновника, увидбли позы и реторику его „гре- 
мучихъ“ стихотворенй. Точно также этимъ же методомъ 
Б$Блинсюй доказалъ, что Хомяковъ вовсе не поэтъ, а только 
версификаторъ, что ЯзыковЪ насильно заставляетъ себя вос- 
пЪвать вино и любовь, что въ поэз1и „пфвца вина и страсти 
нЪжной“ н$фтъ ни ›„опьянен1я“, ни „сладостраст!я“, что они 
„у него напускные. Все это настолько вЪ$рно, что съ тБхъ 
поръ о ЯзыковЪ никто не сказалъ чего бы то ни было измф- 
няющаго мн5-ше БЪлинскаго; наоборотъ, мн$не БЪлинскаго 
стало теперь общепринятымъ. Это является лучшимъ под- 
твержденемъ правильности примф$неннаго Б$линскимъ кри- 
тическаго према; и самъ БЪлинсюЙ подчеркнулъ закон- 
ность такого стилистическаго анализа. „Можетъ быть намъ 
замфтятъ,—говоритъ онъ въ своей статьЪ,—что способъ на- 
шего анализа, состояний въ разборЪ фразъ, мелоченъ. ДЪло 
не въ способЪ, а въ его результатахъ; да, кромЪ того, это 
единственный и превосходный способъ для суждешя даже и 
не о такихъ поэтахъ, каковы: Марлинский, гг. Языковъ, Хо- 
мяковЪ, Бенедиктовъ и друте въ томъ же родЪ“... 


Характеристикой Полевого и критическимъ анализомъ 
стихотворенй Языкова и Хомякова заполнены три четверти 
этой статьи БЪлинскаго; остальную четверть БЪлинсюЙ по- 
свящаетъ быстрому обзору беллетристики и журналистики 
1844 года. Попрежнему онъ подчеркиваетъ б$дность и даже 
„совершенную нищету“ современной литературы, но тутъ же 
указываетъ, что въ этой бЪдности есть своя „прекрасная 
сторона“, а именно: „потерявъ въ числительномъ богатствЪ, 
наша литература много выиграла въ духф и направлен!и“, 
такъ что „богата нищета современной русской литературы 
въ сравнени съ ея нищенскимъ богатствомъ прежняго вре- 
мени“. Это тотъ самый взглядъ, который БФфлинсюй прово- 
дилъ въ двухъ предыдущихъ годовыхъ обзорахъ и къ кото- 
рому онъ уже окончательно пришелъ въ начал сороковыхъ 
годовъ, отказавшись отъ своего былого неисторическаго 
утвержден!я: „у насъ н$тъ литературы“. 

Обзоръ русской литературы за 1845 годъ былъ всецЪфло 
занятъ борьбой со славянофилами,—и въ статьЪ, посвящен- 
ной истори этой борьбы, мы достаточно подробно остано- 
вились выше на этомъ обзорф „Русская литература въ 
1845 году“. Въ немъ Б$линскй, какъ мы знаемъ, сосредо- 
точилъ свое нападене на понят!и „романтизма?, справедливо 
считая его свойствомъ подлиннаго славянофильства. 

„Романтизму“ славянофиловъ и ихъ литературныхъ пред- 
ставителей БЪлинсю противопоставилъ „новую школу“, ко- 
торая вскорЪ$ получила назване „натуральной школы“. И 
это противопоставлеше БЪлинсюй развилъ подробнфе въ 
своихъ послБдующихъ годовыхъ обзорахъ, къ которымъ мы 
сейчасъ обратимся; зд$сь замфчу только, что рейлизмь этой 
школы былъ тфмъ главнымъ ея свойствомъ, которое БЪлин- 
сю противопоставлялъ и „романтизму“ двадцатыхъ-тридца- 
тыхъ годовъ, и романтизму славянофиловъ. „Романтизмъ“ 
проявляетъ „внутреный м!ръ души челов$ка“, единичнаго я; 
новая школа обратилась къ изученю „толпы“, къ реалисти- 
ческому изображеню жизни—и въ этомъ Бфлинсюй видитъ 
величайшую заслугу „новой школы“ передъ русской лите- 
ратурой, русскимъ обществомъ: „это значило—говоритъ БЪ- 
линсюй—сдфлать ее (литературу) выраженемъ и зеркаломъ 
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русскаго общества, одушевить ее живымъ нашональнымъ 
интересомъ“... Критический анализъ произведен!й „натураль- 
ной школы“, оцф$нка ихъ съ сощальной точки зр$ня и объ- 
яснене ихъ значеня— все это стало главной задачей крити- 
ческой дфятельности БЪлинскаго въ посл$дне два года его 
жизни, и главной темой двухъ его послфднихъ годовыхъ 
обозрЪ ний. 
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„Русская литература 1845 года“ — это былъ посл5дыйй 
годовой обзоръ, помфщенный БЪ$линскимъ въ журнал Краев- 
скаго; съ т-го апр$ля 1846 года БЪлинсюЙ пересталъ быть 
сотрудникомъ „Отечественныхъ Записокъ“, хотя нЪкоторыя 
его статьи продолжали появляться въ этомъ журналБ и 
посл его ухода. Самъ же онъ задумалъ цЪлый рядъ ра- 
ботъ, которыя должны были дать ему возможность суще- 
ствовать: въ началЪ мая онъ напечаталъ свою брошюру о 
Полевомъ; къ этому же времени собирался закончить ]-ую 
часть своей „Истори русской литературы“,—проектъ, такъ 
и оставш!йся невыполненнымъ (см. письмо къ Герцену отъ 
2 янв. 1846 г.); наконецъ, къ этому же самому времени БЪ- 
линскИй собирался выпустить колоссальный сборникъ „Лена- 
оанъ“,—назваюше, данное повидимому Герценомъ (см. письмо 
къ Герцену отъ т9 февр. 1846 г.). Для этого предполагав- 
шагося сборника Бфлинсюй усиленно собиралъ матер!алы 
и получилъ таюя вещи, какъ „Сороку-Воровку“ Герцена, 
„Обыкновенную истор“ Гончарова, „Взглядъ на юриди- 
ческй бытъ древней Росси“ Кавелина и т. п. Замфтимъ 
кстати, что еще въ 1839 году БЪлинсюЙ собирался выпу- 
стить „Альманахъ“ изъ произведенй своихъ, Кольцова, Па- 
наева, К. Аксакова, Каткова, Струговщикова, Клюшникова, 
Красова и др. Однако и тогда и теперь планы эти такъь и 
остались неосуществленными. Весною 1846 г. БЪБлинсюй не 
успфлъ издать свой сборникъ, а осенью, вернувшись со своей 
пофздки по Росси, онъ узналъ о намБрени его друзей — 
Некрасова, Панаева и др. — издавать журналъ „Современ- 
никъ“; все это подробно разсказано въ „Воспоминашяхь“ 
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Головачевой-Панаевой. Однимъ изъ главныхъ руководителей 
этого журнала (хотя и очень ограниченнымъ въ правахъ) 
сталь БЪлинсюй и передалъ въ этотъ журналъ все собран- 
ное имъ для „Леваеана“; говоря въ одномъ изъ прим$- 
чан!й къ статьЪ „Взглядъ на русскую литературу 1846 года“ 
объ этомъ предполагавшемся сборникЪ, БЪлинсю заявляетъ, 
что „по случаю Современника литераторъ, предпринимавиий 
издан1е этого сборника, счелъ за лучшее оставить свое пред- 
пряте и передать Современнику собранныя имъ статьи“. 

ПримЪчаше это не появилось въ журналЪ, а вошло впер- 
вые въ собранше сочиневй Бфлинскаго 1859 года, редакщи 
Кетчера; очевидно, такимъ образомъ, что Кетчеръ имфлъ 
въ своемъ распоряжении подлинную рукопись статьи БЪлин- 
скаго „Взглядъ на русскую литературу 1846 года“. СвЪряя 
журнальный текстъ этой статьи съ текстомъ редакщши Кет- 
чера, можно установить въ послфднемъ текст$ цфлый рядъ 
измБневшй и дополнен!й; причина такихъ журнальныхъ со- 
кращев!й и измБнен!й — двоякая: кое-что вычеркивала цен- 
зура, кое-что измЪнилъ самъ БФлинсюЙ; очень поучительно 
слфдить за всфми этими разночтенями. Цензура вычерки- 
ваетъ фразы въ, родЪ того, что въ ХУШ-мъ вфк$ въ Росси 
„не было общества, а быль только дворъ“, запрещаетъ го- 
ворить о „физическомъ процесс$ нравственнаго развитя“ 
о „варварскихъ“ обычаяхъ и нравахъ старины и т. п.; что же 
касается до измфненй, сдБланныхъ для печати самимъ БЪ- 
линскимъ, то они особенно интересны, такъ какъ большая 
часть ихъ относится къ Достоевскому и его произведенямъ. 
ЗдБсь необходимо сперва остановиться вообще на истори 
отношенй БЪлинскаго къ ОУ и его первымъ про- 
изведенямъ. 

ИзвЪстно, съ какимъ энтузазмомъ встрфтилъ БЪлинсвй 
первое произведене Достоевскаго „БЪдные люди“, позна- 
комившись съ нимъ еще въ рукописи (въ маЪ 1845 года): 
онъ былъ „просто въ волнени“, не могъ оторваться отъ 
романа нфсколько дней—какъ разсказывали объ этомъ Не- 
красовъ, Анненковъ и др. Приведу здфсь разсказъ До- 
стоевскаго, такъ какъ въ немъ находятся отзывы и слова 
самого БФлинскаго: чего не могъ напечатать БЪлинсюЙ въ 
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1846 году, о томъ могъ разсказать Достоевсюй черезъ три- 
дцать лЪтъ. Достоевский разсказываетъ, что Некрасовъ, при- 
шедший въ восторгъ оть „БФдныхъ людей“, снесъ рукопись 
БЪ$линскому и воскликнулъ, входя: „новый Гоголь явился!“ — 
„У ‘васъ Гоголи-то какъ грибы растутъ“,—строго отвФтилъ 
Б$линскй, но все-таки взялъ рукопись, прочелъ ее въ тотъ 
же день и сейчасъ же пожелалъ познакомиться съ авторомъ. 
Достоевсюй явился. БЪлинсюй встр$тилъ его важно и сдер- 
жанно, „но не прошло и минуты, —разсказываетъ Достоев- 
скй—какъ все преобразилось: важность была не лица, не 
великаго критика, встр$чающаго двадцатидвухлЪтняго на- 
чинающаго писателя, а, такъ сказать, важность изъ ува- 
женя его къ тфмъ чувствамъ, которыя онъ хот$лъ мнЪ из- 
лить какъ можно скорЪе, къ тБмъ важнымъ словамъ, кото- 
рыя чрезвычайно торопился онъ мнЪ сказать. Онъ загово- 
рилъ пламенно, съ горящими глазами: да вы понимаете-ль 
сами-то,—повторялъ онъ мнЪ н$сколько разъ и вскрикивая 
по своему обыкновению, —что это вы такое написали! (Онъ 
вскрикивалъ всегда, когда говорилъ въ сильномъ чувств$). 
Вы только непосредственнымъ чутьемъ, какъ художникъ, это 
могли написать, но осмыслили вы сами-то всю эту страшную. 
правду, на которую вы намъ указали? Не можетъ быть, 
чтобы вы въ ваши двадцать лЪтъ это уже понимали. Да 
вЪдь этотъ вашъ несчастный чиновникъ—вЪдь онъ до того 
заслужился и до того довелъ себя уже самъ, что даже и 
несчастнымъ себя не смЪетъ почесть отъ приниженности и 
почти за вольнодумство почитаетъ малфйшую жалобу, даже 
права на несчастье за собой не см5етъ признать и, когда 
добрый человЪкъ, его генералъ, даетъ ему эти сто рублей— 
онъ раздробленъ, уничтоженъ отъ изумлен!я, что такого, 
какъ онъ, могъь пожалЪть «Ихъ Превосходительство», не 
«Его Превосходительство», а «Ихьъ Превосходительство», 
какъ онъ у васъ выражается. А эта оторвавшаяся пуговица, 
эта минута цфБлован!я генеральской ручки—да вЪдь тутъ 
ужъ не сожалЪн1е къ этому несчастному, а ужасъ, ужасъ! 
Въ этой благодарности-то его ужасъ! Это трагедя! Вы до 
самой сути дфла дотронулись, самое главное разомъ указали. 
Мы, публицисты и критики, только разсуждаемъ, мы сло- 


вами стараемся разъяснить это, а вы, художникъ, одною 
чертою, разомъ въ образЪ выставляете самую суть, чтобы 
ошупать можно было рукой, чтобъ самому неразсуждающему 
читателю стало вдругъ все понятно! Вотъ тайна художествен- 
ности, вотъ правда въ искусствЪ! Вотъ служеше художника 
истинЪ! Вамъ правда открыта и возвфщена, какъ худож- 
нику,—досталась, какъ даръ; цфните же вашъ даръ и оста- 
вайтесь вЪ5рнымъ, и будете великимъ писателемъ!“ 

Съ такимъ вполнф понятнымъ энтузазмомъ встрЪтилъ 
Бфлинсюй „БЪдныхъ людей“; но онъ не пожелалъ обнару- 
жить этого своего энтузазма и восторга въ своей статьЪ 
объ этомъ произведени: „литература наша — замфчаетъ по 
этому поводу БЪлинскй—пережила свою эпоху энтузасти- 
ческихъ увлеченй, восторженныхъ похвалъ и безотчетныхъ 
восклицанй. Теперь отъ критика требуютъ, чтобъ онъ спо- 
койфо и зпрезво сказалъ, какъ понимаетъ онъ поэтическое 
произведенге, а до восторговъ, въ которые привело оно его, 
до счастья, какое доставило оно ему, никому нЪтъ нужды: 
это его домашнее дЪло...“ Но несмотря на это, восхищеше 
сквозитъ, помимо воли Б$линскаго, во всей его „спокойной 
и трезвой“ оцфнк$ произведенй Достоевскаго—„БЪфдныхЪ 
людей“ и „Двойника“; и если „Двойникомъ“ БЪлинсюЙ вос- 
хищается съ оговорками, то къ „БЪднымъ людямъ“ его `от- 
ношеше не изм$нилось за тотъ годъ, который прошелъ отъ 
его первой встрЪчи съ Достоевскимъ до его первой статьи 
о немъ. 

Характеризуя сущность таланта этого писателя, БЪлин- 
сюй ясно видфлъ, что съ каждымъ новымъ произведешемъ 
могутъ открываться новыя стороны этого таланта; такъ на- 
прим$ръ, прочтя „БЪдныхъ людей“, ББлинсюй ошибочно за- 
ключилъ, что „преобладаюний характеръ творчества“ Достоев- 
скаго—юмор5; „но прочтя Двойника, —прибавляетъ БЪлинскй, — 
мы увидфли, что подобное заключене было бы слишкомъ 
поспфшно... Вообще талантъ г. Достоевскаго, при всей его 
огромности, еще такъ молодъ, что не можетъ высказаться и 
высказаться опред$ленно...“ Это почти пророчество: только 
двадцать лЪтъ посл этихъ словъ, послЪ цфлаго ряда самыхъ 
разнообразныхъ произведенй, Достоевсюй наконецъ „выска- 
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зался опред$ленно“ въ своихъ „Запискахъ изъ подполья“, 
„Преступлении и наказаши“ и послфдующихъ романахъ; 
„БЪдные люди“ — совсфмъ не характерны для того вели- 
каго, „мрового“ писателя Достоевскаго, котораго мы знаемъ 
теперь. ТЪмъ удивительнЪе, какъ могъ БЪлинсюй такъ прони- 
цательно замфтить, что таланть Достоевскаго „не описа- 
тельный, но въ высокой степени творческ!й“; тфмъ удиви- 
тельнЪе, чго ББлинсюЙ такъ ясно указываетъ „на мЪсто, 
которое современемъ займетъ Достоевсюй въ русской ли- 
тератур5“. 

И вотъ—вскор$ БЪлинсюЙ совершенно отказался отъ 
подобной высокой оцфнки Достоевскаго; не прошло и года, 
какъ онъ сталъ значительно суше отзываться объ этомъ 
писател$ и находить недостатки не только въ его новыхъ, 
малоудачныхъ произведевшяхъ, но и въ „БЪдныхЪъ людяхъ“. 
Много было причинъ такого разочарованя, но главною изъ 
нихъ несомнфнно была та, что Б$линскЙ ждалъ отъ До- 
стоевскаго совсфмъ не того, что хотБлъ и долженъ былъ 
дать этоть велиюй писатель. Въ „БЪдныхъ людяхъ“ БЪ- 
линскЙ, по словамъ Анненкова, вид$лъ „первую попытку 
у насъ сошальнию романа“, и несомн$нно, что отъ Достоев- 
скаго онъ ждалъ именно такихъ „филантропическихъ“, „со- 
щальныхъ“ и „цивилизующихъ“ произведешй; въ своихъ 
разговорахъ БЪ$линсюЙ въ 1845—6 гг. усиленно „развивалъ“ 
Достоевскаго именно въ этомъ направлени, пропов$дывалъ 
ему сощалистичесюя теор1и—мы это знаемъ теперь изъ вос- 
поминанй самого Достоевскаго. И хотя Достоевсюй одно 
время дЪйствительно сталъ приверженцемъ сощализма, былъ 
даже замфшанъ вскорф въ дфлЪ петрашевцевъ, но ко 
всему этому не лежала душа его: онъ былъ не сощальный, 
а релипозный мыслитель и художникъ. И вотъ послЪ „БЪд- 
ныхъ людей“ онъ вдругъ даетъ „Двойника“—въ которомъ 
нЪть ни „сощальнаго“, ни „цивилизующаго“ элемента, а если 
иесть „филантропическй“, то въ слишкомъ широкомъ смыслЪ, 
въ смыслЪ вопроса Богу за человЪ$ка: за что страдаетъ чело- 
вЪкъ? Въ чемъ вина сошедшаго съ ума чиновника Голяд- 
кина? 

БЪлинсюЙ въ 1845—1846 гг. не стоялъ на этой точкБ 
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зр$ня и не желалъ на нее становиться: давно уже прошло 
то время, когда онъ мучительно бился въ сти „проклятыхъ 
вопросовъ“, боролся съ Богомъ за челов$ка, на всфхъ вещахъ 
видЪлъ „хвостъ дьявола“; это было въ 1840—т84т году. Но 
уже давно эта борьба въ немъ закончилась: онъ прищелъ 
къ новой вЪрЪ, къ вБр$ въ Челов$чество, къ вЪрЪ въ со- 
щализмъ; уже давно онъ началъ вести борьбу со всЪмъ 
„мистическимъ“, „фантастичнымъ“, „романтичнымъ“, уже 
давно онъ старался убфдить себя въ истинф рашонализма. 
Теперь, наприм$ръ, онъ съ презр$шемъ отзывается о зна- 
менитой фразЪ Гамлета: „на землБ есть много такого,‘ о 
чемъ и не бредила ваша философя“; слова эти, которыя 
теперь для всякаго — кром$ н$которыхъ могиканъ позити- 
визма—кажутся простымъ труизмомъ, для БФлинскаго были 
только примфромъ „невЪжества и варварства в$ка Шекс- 
пира“... И тутъ же онъ заявляетъ: ‚нашьъ вЪфкъ имфетъ передъ 
ХУ!Г-мъ то важное преимущество, что онъ заранфе знаетъ, 
въ чемъ посл$дующе вЪка должны увидфть его варварство...“ 
Это—выражеше, въ рамкахъ николаевской цензуры, соща- 
листической в$ры БЪлинскаго. ВЪра эта рушилась у БЪ- 
линскаго въ 1847 году, но теперь онъ былъ полонъ ею н 
жаждалъ ея проявлешя и въ жизни и въ литератур; нела- 
ромъ на этихъ же строкахъ онъ предсказываетъ: „пройдутъ 
еще два вЪка, а можетъ быть и меньше, когда будутъ ди- 
виться варварству Х]Х-го стол$т!я, какъ мы дивимся вар- 
варству ХУ]-го; не найлутъ въ немъ Шекспира, но найдутъ 
Байрона и Жоржа Занда“... 

Шекспиръ и Жоржъ Зандъ: это сопоставлеше звучитъ 
теперь смфшно, но оно очень характерно для Б$линскаго 
той эпохи. Сощальные романы }Жоржъ Зандъ—вотъ что 
нужно было БЪлинскому для русскаго общества того вре- 
мени, вотъ отчасти почему пришелъ онъ въ такой восторгъ 
отъ „Ь5Ъдныхъ людей“, вотъ чего ждалъ онъ отъ художе- 
ственнаго таланта Достоевскаго; но вдругъ тотъ является 
съ „Двойникомъ“, съ „Хозяйкой“! 

ИзвЪстенъ разсказъ, какъ Бфлинсюй устроилъ чтене 
только-что законченнаго „Двойника“, и какъ онъ хвалилъ 
его, хотя, повидимому, совсфмъ не того ждалъ отъ новаго 
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произведеня Достоевскаго. Но если раньше онъ еще хва- 
лилъ его, хотя и съ оговорками, то теперь, въ своемъ обзорЪ 
литературы за 1846 г. онъ уже безъ обиняковъ подчерки- 
ваетъ „существенный недостатокъ“ повфсти: „это ея фанта- 
стичесюй колоритъ. Фантастическое въ наше время можетъ 
имЪть м$сто только въ домахъ умалишенныхъ, а не въ ли- 
тературЪ, и находиться въ зав$дыван!и врачей, а не поэтовъ...“ 
Мы уже знаемъ объ отрицательномъ отношени Б$линскаго 
ко всему „фантастическому“ и „романтическому“; эти нена- 
вистные ему элементы онъ усмотрЪлъ и въ новыхъ, дЪй- 
ствительно мало удачныхъ произведеняхъ Достоевскаго, о 
которыхъ онъ далъ очень рфзюе отзывы въ своихъ обозрЪ- 
няхъ литературы за 1846 и за 1847 года. Ршающую роль 
сыграло появлене въ 1847 году „Хозяйки“: БЪлинскй на- 
звалъ эту вещь „нервической чепухой“ (письмо къ Боткину 
отъ 4 ноября 1846 года) и окончательно поставилъ крестъ 
на Достоевскомъ. М$сяца три спустя, въ письмЪ къ Аннен- 
кову (отъ т5 февр. 1848 г.) онъ высказалъ это вполнЪ опре- 
дфленно: „не знаю, писалъ ли я вамъ,—сообщаетъ БЪ$лин- 
скй,—что Достоевсюй написалъ повфсть Хозяйка—ерунда 
страшная! Въ ней онъ хотфлъ помирить Марлинскаго съ 
Гофманомъ, подболтавши немного Гоголя. Онъ и еще кое- 
что написалъ посл того, но каждое его ‘новое произведе- 
не—новое падене. Въ провинщи его терпфть не могутъ, 
въ столицф отзываются враждебно даже о Бъдныхь людяхъ. 
Я трепешу при мысли перечитать ихъ-—такъ легко читаются 
они! Надулись же мы, другъ мой, съ Достоевскимъ-гешемъ!... 
Обо мн, старомъ чортЪ, безъ палки нечего и толковать. 
Я, первый критикъ, разыгралъ тутъ осла въ квадрат...“ 
БЪфлинсюЙй напрасно бранилъ себя; первое чувство его 
не обмануло—Достоевскй дЪФйствительно былъ „генемъ“, 
былъ тБмъ генальнымъ писателемъ, которому—вмЪстЪ съ 
другимъ великимъ писателемъ земли русской — суждено 
было дать русской литературЪ значене всемрно-историческое. 
„БФдные люди“ были только „пробой пера“ начинающаго 
автора, а посл$дуюция его произведен1я 1845—1849 гг.— 
только поисками пути, и поисками въ большинствЪ случаевъ 
‘неудачными. Достоевскому надо было еще пройти чрезъ тя- 
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желыя испытан1я—приговоръ къ смертной казни, каторгу, — 
чтобы найти свой истинный путь-—путь величайшаго религ!- 
ознаго и философскаго мыслителя подъ формой романиста. 
Но Б$линскому не было суждено дожить до „Преступления 
и наказания“, до „Братьевь Карамазовыхъ“ — онъ видЪлъ 
передъ собою только „БЪдныхъ людей“ и „Двойника“, а 
затЪмъ неудачнаго „Господина Прохарчина“, „Хозяйку“ и 
другя мелочи. Поэтому отрицательное отношене БЪлин- 
скаго къ этимъ произведенямъ Достоевскаго 1846—1847 гг. 
не уничтожаетъ собою первоначальнаго восторженнаго от- 
зыва его о Достоевскомъ. Приходится только изумляться 
критическому проникновеню БЪлинскаго, когда онъ (вт, 
реценз!и 1848 года на отдБльное издаше, БЪдныхъ людей“, 
почти одновременной съ цитированнымъ выше письмомъ къ 
Анненкову) указываетъь на потрясающ/я картины въ про- 
изведешяхъ Достоевскаго, зам$чая, что „авторъ подгото- 
вляетъ своего читателя къ этимъ картинамъ немножко тя- 
желовато. Вообще, легкость и текучесть изложешя не въ 
его талантЪ, что много вредить ему. Но зато самыя эти 
картины, когда дойдешь до нихъ—мастерсюя художествен- 
ныя произведеня, запечатлнныя глубиною взгляда: и си- 
лою выполнешя. Ихъ впечатл5не рЪшительно и могуше- 
ственно, ихъ никогда не забудешь...“ Это можно повторйть 
теперь не только о „БЪдныхъ людяхъ“, но и о вс$хъ даже 
самыхъ великихъ произведеняхъ Достоевскаго; надо при- 
бавить только, что въ этой „тяжеловатости“— вопреки мн5н!ю 
БЪ$линскаго—вся сила Достоевскаго, необходимая форма его 
мыслей: невозможно представить себЪ „Братьевъ Карамазо- 
выхъ“, написанныхъ „легкимъ и текучимъ“ стилемъ хотя 
бы Тургенева. | 

Свое сужденше о Достоевскомъ въ настоящей статьЪ Бф- 
линскЙ заканчиваетъ знаменитымъ пророчествомъ, такъ бук- 
вально исполнившимся; заключимъ и мы этимъ пророче- 
ствомъ БЪлинскаго. „Его талантъ — говоритъ БЪ$линсюй о 
Достоевскомъ — принадлежитъ къ разряду тБхъ, которые 
постигаются и признаются не вдругъ. Много въ продол- 
жене его поприща явится талантовъ, которыхъ будутъ 
противопоставлять ему, но кончится тфмъ, что о нихъ за- 
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будутъ именно въ то время, когда онъ достигнетъ апогея 
своей славы...“ 

Такъ и случилось. 

Но случилось это уже много десятилЪт И посл смерти 
БЪлинскаго; теперь же, въ 1847 году, онъ-—-мы вид$ли—охла- 
дфлъ къ автору „БЪдныхъ людей“. И насколько быстро шло 
это охлажден!е— можно судить по тфмъ самымъ „разночте- 
шямъ“ въ стать$ „Взглядъ на русскую литературу 1846 года“, 
о которыхъ я упомянулъ выше. Написавъ сперва о „силЪ, 
глубинф и оригинальности таланта г. Достоевскаго“, БЪ- 
линскЙ вычеркиваетъ для печати „силу и глубину“; сказавъ, 
сперва, что въ „БЪфдныхъ людяхъ“ Достоевск!й обнаружилъ 
„огромную“ силу творчества и „художественнаго мастер- 
ства“, ББлинсю затфмъ совершенно зачеркиваетъ посл днее 
выражеше, а вмЪсто „огромный“ ставитъ „замфчательный“; 
говоря сначала о „безукоризненной художественности“ ро- 
мана Достоевскаго, БЪлинсюЙ замфняетъ это выражеше сло- 
вами „болфе художественный“; вмфсто „богатый силами та- 
лантъ“ БЪлинсюЙ просто ставитъ-—„авторъ“, и такъ далЪе, 
и такъ далЪфе. ВсЪ эти изм5нен!я— очень интересны, наглядно 
обрисовывая процессъ перем$ны мн$н!я БЪ$линскаго о До- 
стоевскомъ, закр$пленный въ первой же стать великаго 
критика въ новомъ журналЪ, въ обзор литературы за 
1846 годъ. ь 

Съ этой именно статьи начинается послБды!й пер1одъ 
дфятельности БЪлинскаго—его работа въ „СовременникЪ“ 
1847—1848 гг. Конечно, БЪлинсюаЙ не изм$нился, перейдя 
въ новый журналъ-—онъ остался все тфмъ же БЪлинскимъ, 
какимъ онъ былъ уже съ начала сороковыхъ годовъ; однако 
при болЪе внимательномъ изучеши статей и писемъ Бф- 
линскаго 1846—1848 гг. не трудно замфтить и н$которыя 
новыя струи въ его взглядахъ и мнфШяхъ, являюцйяся или 
усилешемъ, или ослаблешемъ старыхъ. Вира ве сомализмъ ста- 
новится, напримЪръ, значительно менфе сильной и почти 
рушится къ посл$днему году жизни БЪлинскаго; и хотя 
Б$Блинсюй попрежнему видитъ оправдан!е жизни и цфль 
быя ВЪ человючествь, однако онъ теперь, воскрешая свою 
вЪру 1840 —т г., не мало вниманйя уд$ляеть и личности. 
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Другая черта: въ этомъ перодЪ 1846—1848 г. БЪлинсюй, 
начиная со статьи о „БЪдныхъ людяхъ“, особенно усили- 
ваетъ свою защиту такъ называемой „натуральной школы“, 
реализма; особенно подробно говоритъ онъ объ этомъ въ 
своемъ громадномъ посл$днемъ годовомъ обозрфнши. Нако- 
нецъ, нельзя не отм$тить попытки объективной оц$нки сла- 
вянофильства, такъ непохожей на недавнюю ожесточенную 
войну Б$линскаго противъ славянофиловъ на страницахъ 
„Отеч. Записокъ“; БЪлинсюйЙ въ ряд$ вопросовъ пожелалъ 
разорвать съ традишей журнала Краевскаго и къ числу 
такихъ вопросовъ принадлежалъ вопросъ о славянофиль- 
ствЪ. Въ первой статьБ БЪлинскаго въ „СовременникЪ“ 
затронуты всЪф эти проблемы, отмченныя выше; на во- 
прос$ о славянофильствЪ БЪлинсЙ останавливается осо- 
бенно тщательно и подробно. 

Б$ЪлинсюЙ въ обзорф 1846 года попрежнему возстаетъ 
противъ славянофильскихъ принциповъ „любви“ и „смиренйя“, 
какъ основныхъ свойствъ славянскихъ народовъ вообще и 
русскаго въ особенности; попрежнему Б$линсюЙ ополчается 
противъ отрицательнаго отношен1я славянофиловъ къ Петру 
и его реформБ—и вообще сохраняетъ въ существенномъ 
свою старую позицию; однако во многомъ есть и перем$ны, не 
говоря уже о томъ, что тонъ отношешя Б$линскаго теперь 
къ славянофильству уже совсфмъ иной. Еше въ серединв 
1846 года, въ письм$ къ Герцену изъ, Одессы (отъ 4 юля), 
Б$линсюй сообщалъ, что намфренъ писать подъ формою 
своихъ путевыхъ впечатл5й „журнально-фельетонную бол- 
товню о всякой всячинЪ, сдобренную полемическимъ задо- 
ромъ“ и что часть статьи онъ уже пишетъ или будетъ пи- 
сать: „въ ХарьковЪ$ я прочелъ /Московскй Сборникь: луплю и 
наяриваю объ немъ“. Дал$е БЪ$линсюй восхищается статьей 
Ю. Самарина о „ГарантасЪ“: „статья Самарина умна и зла, 
даже дфльна, несмотря на то, что авторъ отправляется отъ 
неблагопристойнаго принципа кротости и смиренйя, и, под- 
лецъ, зацфпляетъ меня въ лицф Отеч. Записокь. Какъ умно 
и зло казнитъ онъ аристократичесюя замашки Соллогуба! 
Это убЪ$дило меня, что можно быть умнымъ, даровитымъ и 
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дфльнымъ человЪкомъ, будучи славянофиломъ '). Зато Хо- 
мяковъ—я-Жъ его, ракалю! Дамъ я ему зацфплять меня, 
узнаетъ онъ мои крючки! Ну, ужъ статья! Вотъ безталанный 
ерникъ! Потфшусь, чувствую, что пот$шусь“...—Статьи этой 
(‚путевыхъ впечатлЬнй“ вообще и о „Московскомъ Сбор- 
никЪ“ въ частности) БЪлинсюй не написалъ; но несо- 
мнЪнно, что матерйаль изъ этой предполагавшейся статьи во- 
шелъ въ „Взглядъ на русскую литературу 1846 года“: здЪсь 
мы находимъ и сочувственный отзывъ о статьБ Ю. Сама- 
рина („особенно замфчательна умнымъ содержашемъ и ма- 
стерскимъ изложешемъ статья о Тарантась, подписанная бук- 
вами М. 3. К.“) и полемику со славянофилами о „неблаго- 
пристойномъ“ принципЪ$ кротости и смиреня. Но форма 
статьи—совершенно изм$нилась: вм$сто предполагавшейся 
р'Ъзкой полемики съ Хомяковымъ (‚„узнаетъ онъ мои крючки!“) 
мы находимъ въ настоящей статьф только спокойное оспа- 
риване „принципа кротости и смиреня“, причемъ Хомяковъ 
даже и не названъ, а обозначенъ общей фразой— „кто-то 
изъ“... и т. д. БЪлинсюЙ, повторяю это еще разъ, хотфлъ 
порвать съ традищями „Отечественныхъ Записокъ“, въ ко- 
торыхъ онъ же самъ такъ р$зко полемизировалъ со славяно- 
филами; въ своемъ новомъ журналЪ онъ хотфлъ держаться 
спокойнаго тона, хотя бы это и не нравилось читающей пу- 
блик$, любящей журнальныя сшибки и схватки. А потому, 
явно имя въ виду „Отеч. Записки“, БЪлинсюЙ заявлялъ въ 
обзорЪ т846 года, что „имЪя свое опредЪленное направлене, 
свои горячя убфжденля, которыя намъ дороже всего на свЪтЪ, 
мы готовы защищать ихъ всЪми силами нашими и вм$стЪ 
съ тфмъ противоборствовать всякому противоположному на- 
правленю и убЪжден1ю; но мы хот$ли бы защищать наши 
мнЪфыя съ достоинствомъ, ‘а противоположнымъ—противо- 
борствовать съ твердостю и спокойстемъ, безъ всякой 


') Въ этомъ же нисьмВ дальше есть слздующая полу-шутливая фраза: 
«въ КалугВ столкнулся я съ Иваномъ Аксаковымъ. Славный юноша! Сла- 
вянофилъ, а такъ хорошъ, какъ будто никогда не былъ славянофиломъ. 
Вообще я впадаю въ страшную ересь и начинаю думать, что между сла- 
зянофилами дЪйствительно могутъ быть порядочные люди. Грустно мн 
думать такъ, но истина впереди всего!» 
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вражды. Къ чему вражда? Кто враждуетъ, тотъ сердится, а 
кто сердится, тотъ чувствуетъ, что онъ неправъ. Мы им$емъ 
самолюб1е до того считать себя правыми въ главныхъ осно- 
вашяхъ нашихъ убЪжденй, что не имфемъ никакой нужды 
враждовать и сердиться, см5шивать идеи съ лицами, и вмфсто 
благородной и позволенной борьбы мн$фый заводить безпо- 
лезную и неприличную борьбу личностей и самолюб\й“... 

Однако не въ одной разниц тона было тутъ дЪло; сущ- 
ность вопроса лежитъ глубже. Попытавшись безпристрастно 
подойти къ славянофильству, БЪлинск! не только проница- 
тельно опредБлилъ его мистическую подпочву, которой самъ 
онъ былъ такъ чуждъ по своей натурЪ, но ясно увидфлъ 
также и тъ стороны славянофильства, которыя ему были 
очень близки. БЪлинсюй увидфлъ, что, напримЪръ, въ во- 
просф о нашональности и ея значени онъ во многомъ схо- 
дится со славянофилами—во всякомъ случаф сходится съ 
ними ближе, чБмъ съ т$ми „гуманическими космополитами“, 
о которыхъ БЪлинсюЙ съ явнымъ раздраженшемъ говоритъ 
и въ этой и въ сл$дующихъ своихъ статьяхъ. И прежде 
ч$мъ говорить о сущности взгляда БЪлинскаго на нашональ- 
ность, мы должны уяснить себф причины этого раздражения. 
Кого имфетъ въ виду БЪлинсюЙ, когда довольно сердито 
осуждаетъ тЪхъ, которые бросились „въ фантастический 
космополитизмъ во имя челов чества“? Кого упрекаетъ онъ 
за „абстрактный и книжный дуализмъ“ въ построени по- 
нятя „народности“? 

Все это относится къ молодому критику Валер!ану Май- 
кову, замБнившему собою съ 1846 года БЪлинскаго въ 
„Отеч. Запискахъ“. Критикъ этотьъ затронулъ БЪлин- 
скаго въ своей статьБ о КольцовЪ '); и въ другихъ 
своихъ. статьяхъ Вал. Майковъ не одинъ разъ задфвалъ 
Б$линскаго, иронически замфчая, что БЪ$линсюЙ умфеть 
только восторгаться т$ми или иными произведен1ями, а объ- 
яснить и доказать своего восторга не умфетъ. Вс$ эти на- 
паденя почему-то особенно раздражали БЪлинскаго—быть 
можетъ потому, что они исходили отъ симпатичнаго ему по 


1) См. выше статью «Ноэая землед®льческаго быта». 
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направлен1ю писателя; самъ онъ годомъ позднЪе и уже послЪ 
смерти даровитаго юноши (В. Майковъ утонулъ лЪтомъ 
1847 года) писалъ 4 ноября 1847 года В. Боткину: „вспомни 
или, лучше сказать, пойми, что прошлою зимою я былъ на 
волосъ отъ смерти... Вотъ отчего на меня такъ болЪ$зненно 
подфйствовала выходка покойнаго Майкова, а теперь я со- 
вершенно съ тобою согласенъ, что не на что было сер- 
диться“... Такъ или иначе, но факть тотъ, что БЪлинсюй 
въ настоящей статьф довольно сердито полемизируетъ съ 
В. Майковымъ по поводу его взгляда на „народность“. 
В. Майковъ раздфлялъ народъ на большинство, зависящее отъ 
условй среды и м$ста, и на меньшинство, являющееся отри- 
цан!емъ основныхъ свойствъ большинства; говоря современ- 
ными терминами, онъ грубо подраздЪлялъ всю массу нароло- 
населеня на „интеллигенцию“ и „народъ“,—неизбЪжный дуа- 
лизмъ, особенно имъ подчеркивавиийся. Бфлинсюй рЪши- 
тельно возсталъ противъ такого дуализма, противъ попытки 
расколоть надвое „нед$лимую личность народа“; этой по- 
пытк$ онъ противопоставилъ утверждене, что „народность“, 
„нацюональность“ есть первичный факторъ, что народности 
суть личности человъчества. 

Теперь понятно, что приблизило БЪлинскаго этой эпохи къ 
славянофильству: это была идея нащональности. Давно, еще 
въ самомъ начал своей критической дфятельности, БЪ- 
линсюЙ испов$дывалъ и проповфдывалъ основное положене 
русскаго шеллинтанства, что народности суть индивидуаль- 
ности челов чества—мы слфдили за развитемъ этой идеи въ 
самыхъ первыхъ статьяхъ БЪфлинскаго. Мы видЪфли, что 
Б$линсюй въ то время былъ очень близокъ по духу сла- 
вянофильству и можетъ даже считаться однимъ изъ родона- 
чальниковъ его. Но въ то время БЪлинсюЙ стоялъ на точкЪ 
зрЪн!я, за которую онъь теперь такъ напалъ на Вал. Май- 
кова; вЪдь черезъ всЪ „Литературныя Мечтан!я“, черезъ всЪ 
„телескопскя“ статьи Б$линскаго посл$довательно проходитъ 
мысль, что реформа Петра вогнала клинъ между „обще- 
ствомъ“ и „народомъ“, расщепила ихъ на двЪ чуждыя другъ 
другу и взаимно противоположныя части—а оттого „у насъ 
нЪтъ литературы!“ Теперь, черезъ двЪнадцать лЪтъ, БЪлин- 
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сюй не повторяетъ боле этого парадокса — и особенно 
подчеркиваетъ этотъ свой новый взглядъ въ обзор 1846 
года. Мы знаемъ, что уже не разъ БЪлинсюЙ снова под- 
нималъ этотъ вопросъ, все боле и болЪе укрЪпляясь въ 
чисто-историческомъ рЪшеши его; въ обзорЪ 1846 года онъ 
повторяетъ это р5шене, придавая своимъ доказательствамъ 
нфсколько „славянофильскую“ окраску: у насъ есть своеоб- 
разная истор!я литературы, потому что у насъ есть исторая 
русскаго общества, совершенно не похожая на историю евро- 
пейскихъ обществъ. Реформа Петра поставила наше „обще- 
ство“ выше „народа“ въ культурномъ отношенш, но это во- 
все не значитъ, чтобы это „общество“ можно было считать 
„космополитичнымъ, —н$Ътъ, общество не можеть существо- 
вать безъ „внутренней, непосредственной, органической 
связи—нащональности“. 

Вотъ къ чему пришелъ теперь Бфлинсюй въ своей по- 
лемикБ съ „дуализмомъ“ и „космополитизмомъ“ Вал. Май- 
кова. Онъ призналъ теперь „общество“ выражешемъ „на- 
рода“: ‚меньшинство всегда выражаетъ собою большинство, 
въ хорошемъ или дурномъ смыслЪ“ —заявляетъ теперь БЪлин- 
скй и прибавляетъ, что если это меньшинство противопола- 
гаетъ себя большинству, то въ такомъ случаЪ оно, меньшин- 
ство, чаще всего выражаетъ собою дурныя стороны нашо- 
нальности; примфры, очень характерные для демократа Б%- 
линскаго,—„развратное дворянство“ эпохи Людовика Х\“-го 
и французская буржуазя современной БЪ$линскому эпохи. 
Но несмотря на эти уродливыя явленя сощальной жизни, 
„личность народа“—нед$лима, и личность эта носитъ назва- 
н1е нащональности: вотъ пунктъ, въ которомъ Б$линсюй те- 
перь готовъ былъ согласиться со славянофильствомъ. „Что 
личность въ отношени къ идеь человЪка, то народность въ 
отношеви къ идею челов$чества,—заявляетъ теперь БЪлин- 
сюй; — другими словами: народности суть личности человЪ- 
чества. Безъ нащональностей человфчество было бы мерт- 
вымъ логическимъ абстрактомъ, словомъ безъ содержания, 
звукомъ безъ значеня. Въ этомъ отношенши къ этому во- 
просу я скорЪе готозъ перейти на сторону славянофиловъ, 
нежели оставаться насторонЪ гуманическихъ космополитовъ... 
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Но, къ счастю, я надфюсь остаться на своемъ мЪстЪ, не 
переходя ни къ кому“... 

Итакъ, мы видимъ, что въ обзорЪ 1846 года Б$линскиЙ 
измфнилъ не только тонь своего отношения къ славянофиль- 
ству; нЪтъ, онъ высказался по одному изъ существенныхъ 
пунктовъ разноглас1я крайняго западничества со славяно- 
фильствомъ —и оказался во всякомъ случаЪ ближе къ сла- 
вянофильству, чЪмъ къ ‚гуманическому космополитизму“ *). 
Отрицая такой „космополитизмъ“ съ точки зр$я нацюналь- 
ной, БЪлинсюй тутъ же подчеркивалъ первенство „обще-че- 
ловЪческаго“ съ точки зр$ня сошальной—и въ этомъ не было 
никакого противорЪчя. Зд$сь мы переходимъ къ вопросу о 
сощализм$ БЪ$линскаго, поскольку, конечно, этотъ „соша- 
лизмъ“ могъ проявляться въ печати при николаевскомъ ре- 
жимЪ. Въ этомъ вопрос$ БЪ$линскЙ въ 1846 — 1848 го- 
дахъ кое на что сталъ смотрЪть иначе, чфмъ въ предыду- 
щее пятилЪте, въ эпоху своей пламенной „вЪфры въ со- 
щализмъ“. И теперь БЪ$линсюй жадно стремится къ осу- 
ществленю обще-человьческихь идеаловъ, стоящихъ гораздо 
выше формъ современной ему европейской жизни: въ евро- 
пейскомъ — зам$чаеть БЪлинсюЙ — мы должны любить 
только челов$ческое, „и на этомъ основаши все европей- 
ское, въ чемъ н$фтъ челов$ческаго, отвергать съ такою же 
энерлею, какъ и все аз!атское, въ чемъ н$фтъ челов$че- 
скаго“. Если раскрыть скобки въ этихъ словахъ, то въ нихъ 
мы увидимъ не только осуждене крайняго русскаго западниче- 
ства (представителя котораго БЪлинсюй хотфлъ видЪфть въ В. 
МайковЪ), но и осуждене тЪхъ буржуазныхъ формъ европей- 
ской жизни, о которыхъ БЪлинсюЙ говоритъ и въ другомъ 
мЪстЪ настоящей статьи. Однако туть же начинаютъ зву- 
чать первыя ноты разочарованшя БЪлинскаго въ его вЪрЪ 
въ сошализмъ, скептическаго отношеюшя къ практической 


1) ЗамЪчу между прочимъ, что, говоря о «1уманическихь космопо- 
литахь», Бзлинсюй имЗетъ въ виду не одного В. Майкова, а намекаетъ 
также на эпиграфъ къ сборнику стихотворенй А. Плещеева (Ното зат 
её 0161 Бата а ше аЙепат ри): В. Майковъ написалъ сочувственную 
реценз!ю на этотъ сборникъ, подчеркнувъ въ ней смыслъ выбраннаго Пле- 
щеевымъ эпиграфа. 
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осуществимости этого ученйя. „Геперь Европу занимаютъ— 
пишетъ онъ — новые велиюе вопросы. Интересоваться ими, 
слфдить за ними намъ можно и должно, ибо ничто человЪ- 
ческое не должно быть чуждо намъ, если мы хотимъ быть 
людьми. Но въ то же время для насъ было бы вовсе без- 
плодно принимать эти вопросы какъ наши собственные. Въ 
нихъ нашего только то, что прим$нимо къ нашему положению; 
все остальное чуждо намъ... У себя, въ себЪ, вокругъ себя, 
вотъ гдЪ должны мы искать и вопросовъ, и ихъ рЪшен!я“... 
Въ этихъ словахъ уже сквозитъ то охлаждеве къ утопиче- 
скому сошализму, которое годомъ поздн$е ясно выразилось 
въ предсмертномъ письмЪ БЪлинскаго къ Анненкову. 
Здфсь слЪдуетъ отмфтить одно интересное обстоятель- 
ство, касающееся сощально-философскихъ взглядовъ БЪлин- 
скаго. Мы знаемъ, что, переживъ полосу увлечен1я гегел1ан- 
скимъ „Общимъ“, БфлинсюЙ одно время (1840—1841 г.) 
сталь вдохновеннымъ проповфдникомъ правъ и значения 
личности; прошелъ еще годъ-другой—Б$линск!Й нашелъ опору 
этой пропов$ди въ своей „вЪрЪ въ сощализмъ“. Однако 
при этой вЪ$рЪ центръ вниманя БЪ$линскаго вскор былъ 
перенесенъ съ личности на человьчество; въ этой идеф ви- 
дфлъ БЪлинсюЙ опору всей своей вЪры, оправдаще и смыслъ 
всякой жизни. И хотя самый сошализмъ БЪ$линскаго былъ 
стремленемъ къ благу „личности“, однако и здфсь идея „че- 
ловфчества“ стояла на первомъ м$стЪ; это наглядно выяс- 
няется между прочимъ и изъ того факта, что, постоянно го- 
воря въ своихъ статьяхъ 1842—1845 гг. о „челов честв$“, 
БЪлинскй очень р$дко вспоминаетъ о „личности“. Но вотъ 
что интересно: лишь только вфра БЪлинскаго въ сощализмъ 
ослабфла, какъ мы это видимъ и изъ настоящей статьи, какъ 
немедленно онъ поднимаетъ вопросъ о личности иея значени. 
Въ прежнее время онъ ставилъ вопросъ о личности на почву 
метафизическую; теперь онъ исходитъ изъ физ1ологическихъ 
аналогй, ибо по его мнЪнйо „психологя, не опирающаяся 
на физ1ологю, такъ же несостоятельна, какъ и физ1оломя, 
не знающая о существован1и анатом“. Эта фраза и цф$лый 
рядъ сосфднихъ, которыя читатель найдетъ въ текст, явля- 
ются отголоскомъ ученя не Фейербаха, какъ это полагаютъ 
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нфкоторые, а Огюста Конта. Хотя къ этому философу БЪ- 
линскЙ и не благоволилъ, проницательно подчеркивая всЪ 
его недостатки (въ замфчательномъ письмЪ къ Боткину отъ 
т7 февраля 1847 года), хотя онъ и считалъ его только прел- 
шественникомъ будущаго призваннию геня, хотя и въ ука- 
занномъ письмЪ есть черты знакомства съ лфвой гегеман- 
ской школой, однако несомнфнно, что въ цитированномъ 
мЪстВ статьи БфлинсюЙ только повторялъ мысли Конта 
или, вЪрн$е, его ученика Литтре, статья котораго „Важ- 
ность и усп$хи физ1ологи“ была напечатана въ томъ же 
томЪ „Современника“ рядомъ съ настоящей статьей БЪлин- 
скаго. „Статья о физюломи Литтре—прелесть!—писалъ БЪ- 
линсюйЙ 6-го февраля 1847 г. Боткину: — вотъ челов$Ъкъ'.. 
Отъ него морщится Кеуце 4ез Реих Моп4ез, хотя и печа- 
таетъ его статьи; а сощальные и доброд$тельные ослы (— 
такъ сталъ выражаться теперь БЪ$линсюй о французскихъ 
утопическихъ сощалистахъ!) не въ состоян1и и понять его. 
Я безъ ума отъ Литтре; именно потому, что онъ равно не при- 
надлежитъ ни... ворамъ-умникамъ ]оигпа| 4ез ера и Ве- 
уце 4ез Оеих Моп4ез, ни... сощалистамъ“... И тутъ же БЪлин- 
сюй прибавляетъ, что сощалисты выродились изъ фантазий 
Руссо... Все это можетъ служить лучшимъ комментаремъ 
къ разочарованню БЪлинскаго въ сошализмЪ. 
Возвращаюсь однако къ вопросу о личности. Въ настоя- 
1пей стать БЪлинсюЙ во многомъ повторилъ тЪ мысли о 
личности и обществ$, которыя были высказаны имъ еще 
въ статьБ объ „Очеркахъ бородинскаго сражен1я“: и тамъ 
и здфсь онъ выдвигаетъ основное положенше, что общество 
есть не лраничени, а восполнеше и расширене человъческой инди- 
видуальности. Но разница въ томъ, что семью годами раньше 
„личность“ была для БЪ$линскаго „сама по себЪ-—очень не- 
важная вещь“; теперь же она для него есть великая „тайна“, 
но въ то же время и великая цфнность, какой она была 
для него уже съ т840 года. Цнность эта становилась для 
него теперь тЪмъ большей, чБмъ сильнфе разочаровывался 
онъ въ своей вЪрЪ въ человЪчество, въ объективную цБле- 
сообразность жизни его. Въ статьяхъ и письмахъ 1846— 
1848 гг. ББлинсюЙ неоднократно возвращается къ вопросу 
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о личности, снова воскрешая этимъ свои былые запросы, 
сомн'Ъшя, убЪждешя и надежды начала сороковыхъ годовъ. 

Такъ началъ БЪфлинскЙ свою дфятельность въ новомъ 
журнал, дЪятельность, которой суждено было такъ скоро пре- 
кратиться: только полтора года, даже менЪфе того, работалъ 
БЪлинсюЙ въ новомъ „СовременникЪ“. Но уже по первой 
его стать мы можемъ вывести заключене о тфхъ новыхъ 
струяхъ мровоззр5вшя БЪлинскаго, которыя не проявлялись 
имъ въ „Отеч. Запискахъ“ и которыя образовались или 
проявились въ лушЪ БЪлинскаго только въ пер1одъ его по- 
лугодового журнальнаго молчан!я въ 1846 году. Именно въ 
это время въ душЪ Бфлинскаго происходилъ какой-то но- 
вый переломъ, новая первоц$нка ц$нностей; въ чемъ она 
заключалась—мы старались выяснить выше. Перем$на тона 
по отношеню къ славянофиламъ, даже идейное сближете 
съ ними-—все это сравнительно мелочи, явлен1я производныя; 
по крайней мЪр$ даже за раздраженнымъ оспаривашемъ 
идей „гуманическихъ космополитовъ“ мы видимъ не столько 
сближене со славянофильствомъ, не столько полемику съ 
В. Майковымъ, сколько выпадъ противъ „гуманическаго“ и 
„космополитическаго“ сощализма, противъ „сощальныхъ и 
добродфтельныхъ ословъ“—какъ рфзко обозвалъь Б$линск 
утопическихъ сощалистовъ. Въ основЪ всего этого лежитъ 
потеря Б$линскимъ въры в5 сощализмь, а потому и переоцфнка 
цлаго ряда старыхъ в$ровавй и мнЪфыйй. Только этотъ фактъ 
позволяетъ намъ понять общщя воззрфня БЪлинскаго послЪд- 
нихъ двухъ лЪтъ его жизни, отразивипяся и въ его статьяхъ, 
а особенно въ двухъ послфднихъ его годовыхъ обзорахъ 
русской литературы. 


УП. 


Посл дней большой статьей БЪлинскаго былъ его „Взглядъ 
на русскую литературу 1847 года“. Статья эта состоитъ изъ 
двухъ частей: первая была написана въ декабрЪ 1847 г. и 
появилась въ первой книг$ „Современника“ за 1848 годъ; 
вторая должна была появиться въ слБдующей книжк$ „Со- 
временника“. Но БЪлинсюй уже не могъ работать, —болЪзнь 
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истощала его, смерть надвигалась. Въ своемъ предсмерт- 
номъ письмЪ къ Анненкову (отъ т5 февр. 1848 г.) БЪлин- 
сюй между прочимъ писалъ: „истощене силъ страшное, еле 
двигаюсь по комнатЪ; второй нумеръ Современника вышелъ 
безъ моей статьи, теперь диктую ее черезъ силу для третьяго“... 
И вотъ въ этой посл дней своей статьЪ, статьЪ „черезъ силу“ 
диктованной, БЪлинск!Й проявилъ такую зоркость, такую тон- 
кость анализа, такую упорную работу мысли, „вЪчную дви- 
жимость“, что вся статья эта является одной изъ замЪча- 
тельнфйшихъ его статей посл$днихъ годовъ дфятельности. 
Въ ней какъ бы подведенъ итогъ всему, о чемъ БЪлинсюй 
говорилъ и на страницахъ „Современника“ и въ статьяхъ 
„Отеч. Записокъ“; тутъ и посл$днее рБшене вопроса объ 
искусствЪ; тутъ и разборъ значемя Гоголя; оцЪ$нка „нату- 
ральной школы“ и ея представителей; обиий взглядъ на рус- 
скую литературу — и такъ далЪе, и такъ далЪе. На всЪхъ 
этихъ вопросахъ мы подробно остановимся и закончимъ 
этимъ наше сл$доване за БЪ$линскимъ, который самъ на- 
стоящей своей статьей закончилъ свое и литературное и 
земное странств!е... | 

Мы знаемъ уже, что въ „СовременникЪ“ БЪлинсв въ 
цБломъ рядБ частныхъ и общихъ вопросовъ занялъ иную 
позищю, чБмъ въ былое время въ „Отеч. Запискахъ“; къ 
числу такихъ вопросовъ мы можемъ прибавить теперь и 
вопросъ 065 искусствь, рЪшеню котораго БЪлинсюйЙ посвя- 
щаетъ не мало страницъ въ настоящей статьЪ. РБшене это 
является по существу синтезомъ двухъ былыхъ противополож- 
ныхъ взглядовъ БЪлинскаго, синтезомъ былого „объекти- 
визма“ и „субъективизма“ въ пониман!и искусства. Намъ не 
для чего останавливаться подробно на этихъ прежнихъ взгля- 
дахъ БЪлинскаго о самодовл5ющемъ искусствЪ, а также на 
противоположныхъ взглядахъ его на служебную роль искус- 
ства въ обществЪ. Послфдне взгляды стали высказываться Б$- 
линскимъ все рЪфзче и рЪзче къ концу его сотрудничества въ 
„Отеч. Запискахъ“; и если въ статьяхъ 1842—3 года БЪлинскй 
теоретически еще признавалъ большое значене чисто „худо- 
жественной“ стороны искусства, то практически онъ уже 
далеко отошелъ отъ такого воззрфния. А въ статьЪ 1845 года 
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о „ ГарантасЪ“ БЪлинсюЙ дошелъ уже до крайнихъ предф- 
ловъ отрицаня самодовл5ющаго значен!я искусства и при- 
знаня его служебной, подчиненной роли: „нашъ вфкъ враж- 
дебенъ чистому искусству, — говорилъ тогда ББлинскй,— 
и чистое искусство невозможно въ немъ... Теперь искусство— 
не господинъ, а рабъ: оно служитъ постороннимъ для него 
цфлямъ“. Это было крайнимъ проявлешемъ „сощальнаго“ 
отношеня и сошальныхъ требованй БЪФлинскаго къ искус- 
ству; перейдя въ „Современникъ“, БЪлинсюЙ отказался отъ 
этой своей лапидарной формулы (‚искусство—не господинъ, 
а рабъ“) и попытался еще разъ синтезировать два эти про- 
тивоположныя суждешя. Сдфлалъ онъ это мимоходомъ—въ 
своемъ „Отв$тЪ Москвитянину“, и болЪе подробно—въ пер- 
вой части обзора 1847 года. | 

Ц5$лый рядъ страницъ посвящаеть БЪлинсюЙ въ этой 
статьф вопросу объ искусствЪ и значен!и его. Указывая на 
мысль о самодовл$5ющемъ значен1и искусства, „которое само 
себЪ цЪль и вн себя не признаетъ никакихъ цфлей“, БЪ- 
линсый соглашается, что „въ этой мысли есть основаше“. 
„резъ всякаго сомнфн1я, — говорить БЪлинсюй, — искусство 
прежде всего должно быть искусствомъ, а потомъ уже оно 
можетъ быть выражешемъ духа и направлешя общества въ 
изв$стную эпоху...“ И далЪе: ‚какими бы прекрасными мы- 
слями ни было наполнено стихотворене (нЪсколькими стро- 
ками ниже БЪлинсюЙ повторяетъ то же самое и о повЪсти, 
и о романЪ), какъ бы ни сильно отзывалось оно современ- 
ными вопросами, но если въ немъ н$тъ поэзи —въ немъ 
не можетъ быть ни прекрасныхъ мыслей и никакихъ вопро- 
совъ, и все, что можно замфтить въ немъ, это —развЪ пре- 
красное намфрене, дурно выполненное..." Обращаю вни- 
мане на это теоретическое положене; мы скоро увидимъ, 
какъ далеко расходился съ нимъ БЪлинсюй на дЪлЪ. Во вся- 
комъ случа$ онъ готовъ былъ „вполн$ признать“, что „искус- 
ство прежде всего должно быть искусствомъ“; но отсюда да- 
леко ло признан1я самодовлБющаго значеня искусства, до 
признаня „абсолютнаго искусства“: такого искусства,—замЪ- 
чаеть БЪлинсюйЙ, —„никогда и нигдЪ не бывало“... Такое 
искусство, намЪренно отр$занное отъ всечеловЪ$ ческой жизни, 
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оть всечеловЪ ческой мысли, было бы только „предметомъ 
какого-то сибаритскаго наслажденя, игрушкою праздныхъ 
лЪнивцевъ“ (обрашаю внимаше читателей и на эти слова, 
съ видоизм5ненемъ которыхъ мы тоже скоро встрЪтимся). 
Въ дЪйствительности же, продолжаетъ Б$линсюй, искусство 
и литература неизбЪжно являются выражешемъ обществен- 
ныхъ вопросовъ и философской мысли своей эпохи, ибо 
поэтъ—„прежде всего человЪ$къ, потомъ гражданинъ своей 
земли, сынъ своего времени“; и именно потому „поэтъ дол- 
женъ выражать не частное и случайное, но общее и необ- 
ходимое, которое даетъ колоритъ и смыслъ всей его эпох“... 

Таковъ былъ теперь синтезъ БЪлинскаго, такова его но- 
вая попытка примирить объективное значен!е творчества съ 
субъективной свободой художника. Если мы вспомнимъ 
статью БЪФлинскаго о „МенцелЪ“, то увидимъ, что и тогда 
Бфлинсюй предъявлялъ къ поэту то же самое требоване — 
быть выражешемъ не частнаго и случайнаго, но общаго и 
необходимаго. Но какая громадная разница въ томъ смыслЪ, 
который вкладывался въ это требоваше БЪФлинскимъ 1839— 
1840-го и БЪлинскимъ т1847—1848-го года! Тогда „частнымъ 
и случайнымъ“ были для БЪлинскаго общественныя воз- 
зр$н1я и настроен!я, а ‚общимъ и необходимымъ“— законы 
творческаго духа художника; теперь же для Б’Ълинскаго 
художественное творчество само по себЪ есть нФчто „част- 
ное и случайное“, прюобр$тающее значен!е „общаго и не- 
обходимаго“ только отъ соприкосновен1я общественнаго эле- 
мента. Какъ видимъ — это два дламетрально-противополож- 
ныхъ воззрфн!я; общимъ является только стремлеше Б$лин- 
скаго синтезировать эстетическую и сошологическую точку 
зрфвя на искусство. Отказавшись отъ своего былого пора- 
бощешя искусства обществу, БЪлинсюЙ настаиваетъ однако 
на неизбЪжной тЪсной связи искусства съ общественной 
жизнью: „ЦцЪль искусства — въ искусств, но цфль худож- 
ника—въ самой жизни“—вотъ та формула, которой мы уже 
выражали синтетическую точку зр$в!я Б$линскаго. Таково 
было послЪфднее слово БЪлинскаго въ этомъ вопросЪ, кото- 
рому, конечно, никогда не придется имфть общеобязатель- 
наго р$Ъшен1я. Ршевше БФлинскаго было широкимъ и синте- 
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тическимъ, примиряющимьъ сощальныя и эстетичесюя воз- 
зрЪн1я на искусство; остается только посмотрФть, насколько 
самъ БЪлинскЙ слфдовалъ на дЪлЪ этимъ своимъ теорети- 
ческимъ построешямъ и разсужден!ямъ. 

Отв$тъ на этотъ вопросъ можно получить изъ слфдую- 
щаго интереснаго сопоставлен1я. Въ концЪ октября 1847 года 
БЪлинсюЙ написалъ извфстную уже намъ статью „ОтвЪтъ 
Москвитянину“; въ стать этой онъ категорически заявляетъ: 
„если произведене, претендующее принадлежать къ области 
искусства, не заслуживаетъ никакого вниманйя по выпол- 
нен!ю, то оно не стдитъ никакого внимания и по намфреню, 
какъ бы ни было оно похвально, потому что такое произ- 
веденше уже нисколько не будетъ принадлежать къ области 
искусства“. Это, какъ видимъ, достаточно опред$ленно ска- 
зано. Мы слышали также аналогичныя мнфн1я, твердо вы- 
сказанныя Б$Ълинскимъ въ первой части обзора 1847 года, 
написаннаго въ декабрЪ того же 1847 года; мы знаемъ, какт, 
категорически заявляетъ въ этой статьБ БЪ$линскй, что 
„прекрасное намфреше, дурно выполненное“, не придаеть 
цфны произведен!ю искусства, и что какими бы прекрасными 
мыслями и современными вопросами не было оно наполнено. 
НО „если въ немъ н$тъ поэз1и — въ немъ не можетъ быть 
ни прекрасныхъ мыслей и никакихъ вопросовъ“; такое прдиз- 
ведене, чуждое художественности, можетъ удовлетворить 
только лишенныхъ художественнаго чутья людей, точно 
такъ же, какъ произведене „чистаго искусства“, чуждое 
жизни, можетъ служить только „предметомъ какого-то сиба- 
ритскаго наслажден1я, игрушкою праздныхъ л$нивцевъ“. Все 
это, повторяю, достаточно опредфленно сказано. А теперь 
прочтемъ слБдуюцйй отрывокъ изъ письма БЪФлинскаго къ 
Боткину, написаннаго въ томъ же декабрЪ того же 1847 года: 
„будь повЪсть русская хоть сколько-нибудь хороша, главное, 
хоть сколько-нибудь дюльна — я не читаю, а пожираю съ 
жадностью собаки, истомленной голодомъ... Ты, Васинька, 
сибаритъ, сластёна — тебЪ, вишь, давай поэз!и да художе- 
ства—тогда ты будешь смаковать и чмокать губами. А мнЪ 
поэз!и и художественности нужно не больше, какъ настолько, 
чтобы повфсть была истинна, т.-е. не впадала въ аллегорию, 
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или не отзывалась диссерташею. Для меня—дфло въ дфлЪ. 
Главное, чтобы она вызывала вопросы, производила на обще- 
ство нравственное впечатлне. Если она достигаетъ этой 
цЪли и вовсе безъ поэз1и и творчества—она для меня тюм5 
не менъе интересна... Я съ удовольствемъ прочелъ, напри- 
мЪЬръ, пов$сть не повфсть, даже разсказъ не разсказъ и раз- 
суждене не разсужден!е — Записки человька Галахова (въ 
т2 № „Отеч. Записокъ“), да еще съ какимъ удовольствемъ! 
Разумфется, если повфсть возбуждаетъ вопросы и произво- 
дитъ нравственное впечатлЪн1е на общество, при высокой 
художественности — т$5мъ она для меня лучше; но главное 
у меня все-таки въ дБлЪ, а не ввъ щегольств%. Будь повЪсть 
хоть расхудожественна, да если въ ней нфтъ д$ла-то, бра- 
тецъ, дЪла-то: ]е п’еп Ю\$“. „Я знаю, — заканчиваетъ свое 
признаше Б$флинсюй, — что сижу въ односторонности, но 
не хочу выходить изъ нея, и жалЪю, и болЪю о тЪхъ, кто 
не сидитъ въ ней“... 

Это поразительное на первый взглядъ противор$ че между 
тЪмъ, что БЪ$линсюй писалъ въ своей статьЪ, и тЪмъ, что 
онъ писалъ въ своемъ письм$ того же м$сяца того же 
года — нельзя обойти молчанемъ. Передъ нами два поло- 
женя, два утвержден!я, высказанныхъ въ одно и то же время 
БЪлинскимъ. Первое: „если произведен, претендующее при- 
надлежать къ области искусства, не заслуживаеть никакото вни- 
машя по выполнению, то оно не стоить никакою внимашя и по 
намъреню, какъ бы ни было оно похвально, потому что такое 
произведенше уже нисколько не будетъ принадлежать къ 
области искусства“. Второе: если произведене „дфльно“ и 
заслуживаетъ вниманя по намфрен1ю, то не стдитъ и гово- 
рить про выполнеше, про художественную сторону произве- 
ден!я; есть въ немъ художественность-—тЪмъ лучше, нЪтъ— 
и безъ нея сойдетъ, ибо „главное въ дЪлЪ, а не въ щеголь- 
ствЪ“... Казалось бы, трудно найти большее противорЪч:е; и 
однако я надЪюсь, что внимательному читателю вполнЪ ясно, 
что по существу здЪсь ни малЪйшаго противорЪ$чя н$тъ. 

Дъйствительно, это становится совершенно яснымъ, если 
въ приведенномъ выше первомъ положен!и Б$линскаго обра- 
тить вниман!е не на подчеркнутыя фразы, а на стояцая 
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рядомъ и обыкновенно малозамфчаемыя. О какихъ произве- 
деняхъ говоритъ въ этомъ положен1и БЪлинсюй? О произ- 
ведешяхъ „претендующихь принадлежать къ области искусства“ 
и въ то же время не художественныхъ, слабыхъ по выпол- 
нен!ю; таюя произведеня, говоритъ БЪлинскй, „уже нисколько 
не будуть принадлежать къ области искусства“. Во второмъ же 
своемъ положен1и БЪ$линсюЙ говоритъ о другихъ произве- 
ден!яхъ, которыя именно и не претендують принадлежать кь 
области искусства, а которыя просто’ „д$фльны“, стремятся 
„вызвать вопросы“, „произвести на общество нравственное 
впечатлЪн!е“. Въ этомъ подраздЪлен!и мы безъ труда узнаемъ 
постоянное и излюбленное противопоставлеше искусства и бел- 
летристики, за которымъ ‘можно слфдить почти съ самаго 
начала критической дЪятельности БЪлинскаго. 

Итакъ, вотъ въ чемъ здЪсь дфло, воть въ чемъ разрф- 
шен!е своего рода „эстетической антиноми“, высказанной 
БЪлинскимъ. Вполнф признавая теоретически великое зна- 
чене „искусства“, практически БЪ$линсюй все боле и болфе 
ТЯГОТфлЪ КЪ „беллетристик$“. Стоя на почв$ „сощальности“, 
БЪлинсюй не могъ, конечно, не цфнить несомнфннаго обще- 
ственнаго, развивающаго, такъ сказать „педагогическаго“ 
значен1я того, что онъ называлъ беллетристикой; но онъ пре- 
красно видфлъ всю громадную разницу между этой при- 
кладной беллетристикой и произведенями подлиннаго искус- 
ства. И все же, сознавая это, БЪлинсюЙ не колеблясь отда- 
валъ предпочтеше произведенямъ перваго рода—по причи- 
намъ, указаннымъ выше; онъ самъ признавалъ, какъ мы 
видЪли, „односторонность“ такого взгляда, и въ то же время 
„жалЪлъ и болЪлъ о тБхь“, кто не сидитъ въ этой одно- 
сторонности... РазумФется, весь „синтезъ“, о которомъ мы 
говорили выше, оказывался при этомъ чисто теоретическимъ; 
признавая въ теор!и великое значеше художественнаго твор. 
чества, на дЪлЪ Б$линсай—мы это видфли-—считалъ такое 
художественное творчество только „щегольствомъ“, безъ ко- 
тораго можно прекрасно обойтись... Взгляды эти теперь не 
нуждаются въ опровержен!и; но это не мБшаетъ признавать 
въ общемъ правильнымъ основное теоретическое р5шеше 
Б$линскимъ проблемы объ искусствЪ. Этого мало; не мень- 
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шаго внимашя заслуживаетъ и практическое рфшеше БЪ- 
линскимъ этого вопроса: БЪлинсюЙ вполнф$ сознательно 
(›я знаю, что сижу въ односторонности“) отдалъ свои сим- 
пати произведен1ямъ, „не претендующимъ принадлежать къ 
области искусства“, если эти произведен1я „дфльны“. Этимъ 
самымъ дано оправдаше и открыта широкая дорога произ- 
ведевшямъ такъ называемой „тенденщозной беллетристики“: 
ихъ сощальная роль иногда бываетъ очень велика, но ТЪмъ 
не менфе они не им$ютъ никакого отношен]я къ художе- 
ственному творчеству, эстетичесюй критерй къ нимъ не- 
прим$нимъ; это — произведения полезныя, ремесленныя, по- 
чтенныя, приносяшая иной разъ большую общественную 
пользу... 

И вотъ на сторонЪ такихъ-то произведен! вс симпати 
БЪлинскаго; и хотя мы еще увидимъ ниже, что въ этомъ 
случаЪ у Б$линскаго былъ умъ съ сердцемъ не въ ладу, 
однако, нельзя не видЪть въ этой симпати предвфстя гря- 
дущаго утилитаризма шестидесятыхъ годовъ. Но и разница 
между эстетическимъ утилитаризмомъ шестидесятыхъ годовъ 
и воззр5ями БЪ$линскаго — очень велика, и всецфло въ 
пользу Б$линскаго, который, отстаивая сощальное значене 
„беллетристики“, ясно понималъ, что „искусство“ — н$что 
совсфмъ другое, эстетически неизмЪ$римо высшее; характерно, 
что въ настоящей стать$ онъ вскрываетъ только свое по- 
нимаве искусства, а свою „апологио беллетристики“ запря- 
тываеть въ частное письмо къ Боткину... Но такъ или 
иначе, въ этомъ послФднемъ воззр$н!и Б$линскаго мы имфемъ 
окончательное р$шеше имъ вопроса о „беллетристикЪ“ и 
„искусствЪ“. 

Но, разумЪется, ошибочно было бы понимать это рЪ- 
шене въ томъ смыслЪ, будто БЪлинск теперь оконча- 
тельно отрекся отъ искусства, чтобы предаться тенденцоз- 
ной беллетристик5—и доказательство этого мы еще найдемъ 
ниже... Достаточно вспомнить пока восторженное отношене 
БЪ$линскаго къ Гоголю, особенно ярко проявляющееся въ 
посл$днемъ годовомъ обзорЪ, чтобы увидЪть, какъ дорого 
было БЪлинскому подлинное искусство. Но и въ этомъ под- 
линномъ искусствЪ особенно дорого было БЪлинскому реаль. 
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ное воспроизведеше окружающей жизни со всЪми ея сторо- 
нами; само искусство БЪлинсюЙ дважды опредфляетъ въ 
своей послЪдей статьЪ, какъ „воспроизведене дЪйствитель- 
ности во всей ея истинЪ“... ЦБлый рядъ страницъ въ этой 
стать посвященъ обоснован!ю этого художественнаго реа- 
лизма или, какъ тогда говорили, натурализма. Терминъ „на- 
туральная школа“ былъ пущенъ въ оборотъ Булгаринымъ '), 
какъ на это указываетъ самъ БЪлинскйй; литературные враги 
Гоголя и молодого русскаго реализма поспфшили ухватиться 
за это якобы порочащее назваше... Но ББлинсю поднялъ пер- 
чатку, поблагодаривъ Булгарина за удачно найденный эпи- 
тетъ; въ своей стать онъ подробнЪе, ч$мъ когда-либо, го- 
воритъ о натуральной школБ и ея значеви. Истоки реа- 
лизма БЪлинсюЙ находитъ въ самомъ началЪ русской лите- 
ратуры: „она началась натурализмомъ,—заявляеть онъ:— 
первый свЪтсюй писатель былъ сатирикъ Кантемирт“... И 
начиная съ этого времени въ русской литературЪ, говорить 
Бълинсюй, постоянно шли двумя параллельными руслами 
„реализмъ“ и „идеализмъ“; съ этой точки зршя БЪлинсюй 
смотритъ теперь на всю русскую литературу: „стремлеше 
къ идеалу“ онъ видитъ въ ЛомоносовЪ, ОзеровЪ, Жуков- 
скомъ, Батюшков$ (крайне пестрое сочеташе именъ!), а стре- 
млене къ „реализму“—въ ХемницерЪ, ФонвизинЪ, Крылов$. 
Оба эти направлешя иногда сливались въ одномъ поэть— 
напримфръ, въ ДержавинЪ; а въ псэзи Пушкина „слились 
въ одинъ широюй потокъ оба, до того текиие раздФльно, 
ручья русской поэз1и“... Наконецъ явился Гоголь и оконча- 
тельно опред$лилъ своимъ вмяшемъ направлеше русской 
литературы: стремлеше къ „идеалу“, выраженное въ фор- 
махъ яркаго „реализма“. Въ этомъ, по мнЪн1ю БЪ$линскаго, 
вся сущность „натуральной школы“; стремлеше къ натура- 
лизму, говорить БЪлинсюЙ, „составляеть смыслъ и дущу 
истори нашей литературы“... (ПослЪдняя фраза была почему- 
то пропущена въ журнал$). Все это мысли, съ которыми 
мы уже не разъ встрЪчались у БЪлинскаго, хотя и въ н$- 


1) Этотъ терминъ въ двадцатыхъ - тридпатыхъ годахъ примфияли во 
Франщи къ молодой романтической школВ;— ср. «Гюго съ товарищи, друзья 
натуры» (Пушкинъ). 
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сколько иной форм$; достаточно вспомнить, что въ одной 
изъ самыхъ первыхъ своихъ статей, и именно въ статьБ о 
томъ же ГоголЪ, БЪлинсвй съ совершенно иной точки зря 
высказывалъ по существу тЪ же мысли. Въ настоящей статьЪ 
БЪлинсюЙ говоритъ о ГоголЪ только какъ о признанномъ 
родоначальникБ натуральной школы; главное внимане онъ 
обращаетъ на различныхъ представителей этой послфдней. 

Герценъ, Гончаровъ, Тургеневъ, Даль, Григоровичъ, До- 
стоевскй—все это для БЪлинскаго писатели школы Гоголя, 
представители „натуральной школы“. Уже одно это сопо- 
ставлене именъ показываетъ, какимъ неопредЪленнымъ, 
расплывчатымъ понящшемъ являлся „натурализмъ“, какъ 
быль смутенъ критерй принадлежности къ „натураль- 
ной школЪ“. Поэтому-то и терминъ этотъ впослфдстви не 
удержался, не говоря уже о томъ, что изъ перечисленныхъ 
выше писателей далеко не всЪхъ можно причислить къ пи- 
сателямъ „школы Гоголя“. Мы остановимся послБдовательно 
на каждомъ изъ нихъ, чтобы выяснить отношеше къ каж- 
дому изъ нихъ Б$линскаго. 

Отношене БФлинскаго къ Герцену—автору знаменитаго 
романа „Кто виноватъ?“ и другихъ болЪе мелкихъ повЪстей 
и разсказовъ-—-какъ нельзя болфе характерно; оно можетъ 
служить лучшей иллюстрашей къ просл5женному нами выше 
разграниченю БЪ$линскимъ „искусства“ и „беллетристики“. 
Еще въ стать „Русская литература въ 1845 году“ БЪлин- 
сый съ большой похвалой отозвался о первой части романа 
„Кто виноватъ?“, указывая, что эта вещь „не принадлежитъ 
къ числу произведенй, запечатл5нныхъ высокою художе- 
ственностио“, но что въ ней умъ доведенъ до поэз!и, мысль 
обращена въ живыя лица. „Если это не случайный опытъ,— 
заканчиваеть БЪлинскй— не неожиданная удача въ чуждомъ 
автору род$ литературы, а залогъ цфлаго ряда такихъ про- 
изведенй въ будущемъ, то мы смфло можемъ поздравить 
публику съ прюбрЪтешемъ необыкновеннаго таланта въ со- 
вершенно новомъ род“... МБсяца четыре спустя, получивъ 
отъ Герцена продолжеше романа, БЪ$линсюй писалъ ему: 
„ну, братецъ ты мой, спасибо теб за интермессо къ «Кто 
виноватъ?» Я изъ него окончательно убЪдился, что ты— 
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большой челов$къ въ нашей литературЪ, а не дилетантъ, не 
партизанъ, не нафздникъ отъ нечего д$лать. Ты не поэтъ: 
объ этомъ смЪшно и толковать; но вЪль и Вольтеръ не быль 
поэтъ не только въ Генридь, но и въ Кандидь, однако его 
Кандидь потягается въ долговф$чности со многими великими 
художественными создан!ями, а многя невелиюя уже пере- 
жилъ и еще больше переживетъ ихъ. И таюе таланты не- 
обходимы и полезны не мене художественныхъ“... Именно 
эту знакомую намъ мысль БЪ$линсюЙ развиваетъ подробно 
вЪ обзор 1847 года, говоря о ГерценЪ и разбирая его 
романъ. „Видфть въ автор «Кто виноватъ?» необыкно- 
веннаго художника, —говоритъ БЪлинск,—значитъ вовсе 
не понимать его таланта... Главная сила его не въ творче- 
ств, не въ художественности, а въ мысли, глубоко про- 
чувствованной, вполнЪ сознанной и развитой“... „Какая же 
это мысль? Это—страдан!е, болфзнь при видЪ непризнаннаго 
человЪческаго достоинства, оскорбляемаго съ умысломъ и 
еще больше безъ умысла; это—то, что нёмцы называютъ и/ман- 
ностью, НитапИ А+“... Но какъ ни дорога, какъ ни близка сердцу 
БЪлинскаго эта мысль, она все же не можетъ закрыть ему 
глаза на отсутстые художественности въ романЪ Герцёна— 
и это опять-таки очень характерно. „Мысль была прекрасная, 
исполненная глубокаго трагическаго значен!я, —говоритъ БЪ- 
линсюЙ:— она-то и увлекла большинство читателей и пом$- 
шала имъ замфтить, что вся история... разсказана умно, очень 
умно, даже ловко, но зато ужъ нисколько не художественно. 
Тутъ мастерсюй разсказъ, но нфть и слБда живой поэти- 
ческой картины...—и зритель не вдругъ догадывается, что 
онъ былъ только увлеченъ, а совсфмъ не удовлетворенъ“... 
Это м$сто крайне цфнно для пониман!я взглядовъ и на- 
строенй БЪлинскаго. Только-что мы видфли, какъ въ письмЪ 
къ Боткину онъ изрекъ хулу на художественное творчество 
(„шегольство“!), какъ онъ принялъ подъ свою защиту „дль- 
ныя“ беллетристичесюя произведен!я; и тутъ же, въ крити- 
ческой статьф, съ похвалою разбирая умное и д$льное бел- 
летристическое произведене, БЪлинск заявляетъ, что онъ 
имъ „только увлеченъ, а совсфмъ не удовлетворенъ“— именно 
въ виду отсутствия въ немъ художественности! И въ этомъ 
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случа, какъ видимъ, теор!я расходилась у БЪФлинскаго съ 
практикой, умъ съ сердцемъ былъ не въ ладу: признавая 
умомъ всю пользу дфльной беллетристики, БЪФлинсюй не 
могъ удовлетвориться ею—для этого онъ былъ и оставался 
слишкомъ тонкою художественно-воспр1имчивою натурою. 
Онъ былъ въ восторг отъ романа Герцена, какъ отъ пре- 
краснаго беллетристическаго произведеня, онъ понималъ, 
что публика нашла въ этомъ романЪ много „ближайщихъ къ 
ней и потому нужнЪ$Йшихъ и полезнфйшихъ ей истинъ“— 
и въ то же время онъ чувствовалъ всю художественную 
слабость этого произведеня. Теор1я говорила, что это—пу- 
СТЯКЪ, „щегольство“; а на дБлЪ БЪлинсюйЙ не могъ закрыть 
на это глаза '). Такъ боролась въ немъ теорйя сошальной 
пользы съ теорей эстетической значимости, сознаше обще- 
ственнаго блага съ чувствомъ художественнаго воспрАят1я; 
въ декабрьскомъ письмЪ 1847 года къ Боткину побЪдили 
первыя, въ одновременномъ письму обзор?Ъ 1847года—вторыя. 
И именно потому БЪ$линсюй сум$лъ дать в$рную оц$нку 
беллетристическому таланту Герцена. Оказался онъ правъ 
и въ своемъ знаменитомъ пророчеств$, которое мы нахо- 
димъ въ цитированномъ выше письмЪ его (отъ 6 апр. 
т846 г.) къ Герцену: „если ты лЪтъ въ десять напишешь 
три-четыре томика поплотн$е и порядочнаго размфра, ты— 
большое имя въ нашей литературЪ, и попадешь не только 
въ исторю русской литературы, но и въ исторю Карам- 
зина“... И Герценъ дЪйствительно попалъ въ „исторю Ка“ 
рамзина“,—но только благодаря своей политической дЪятель- 
ности, благодаря своимъ публицистическимъ и философскимъ 
произведен1ямъ, а не своей „беллетристикЪ“, о которой такъ 
вЪрно и съ такимъ тонкимъ понимашемъ отозвался БЪлин- 
сюй въ настоящей статьЪ. | 

Другое д$ло Гончаровъ. Въ его „Обыкновенной истор!и“ 
БЪлинсю увидфлъ соединен!е яркой художественности съ 
животрепещущей, современной темой—и восторгъ Б$лин- 


1) Напомню кстати про отношен!е Б%линскаго (въ 1846 году) къ 
«Каменному Гостю»: въ своемъ м®ств я отмётилъ, что для БЪлинскаго 
всегда существовало, говоря его словами,—«искусство въ его идеалВ, въ 
его отвлеченной сущности» (см. выше статью «Поэзия душевнаго единства»). 
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скаго не имфетъ границъ. „Читаешь— словно Ъшь холодный, 
полу-пудовый, сахаристый арбузъ въ знойный день“,—такъ 
опред$лялъ БЪ$линсюй свое художественное удовлетворене 
отъ этой повфсти; и въ то же время онъ восклицалъ: „а 
какую пользу принесетъ она обществу! Какой она страшный 
ударъ романтизму, мечтательности, сентиментальности, про- 
винщализму“... Совершенно справедливо указывая, что та- 
лантъ Гончарова—„не первостепенный, но сильный, замча- 
тельный“, ББлинсюЙ туть же подчеркиваетъ характерную 
сторону творчества Гончарова—„объективизмъ“ его худо- 
жественнаго творчества. „Онъ поэтъ, художникъ, и больше 
ничего. У него н6тъ ни любви, ни вражды къ создаваемымъ 
имъ лицамъ, они его не веселятъ, не сердятъ, онъ не даетъ 
никакихъ нравственныхъ уроковъ ни имъ, ни читателю; онъ 
какъ будто думаетъ: кто въ бЪдЪ, тоть и въ отвЪтТЪ, а мое 
дфло сторона“... И снова проводя параллель между Герце- 
номъ и Гончаровымъ, Б$линсюЙ заключаетъ: „въ талантЪ 
Искандера (Герцена) поэз!я — агенть второстепенный, а 
главный—мысль; въ талант г. Гончарова поэз1я—агенть 
первый, главный и единственный“... И, быть можетъ, именно 
потому, вопреки всфмъ доводамъ разсудка, БЪлинсюй отдалъ 
явное предпочтен!е роману Гончарова. Интересно привести 
нфсколько строкъ изъ воспоминашЙ самого Гончарова о` 
БЪ$линскомЪ: „на меня онъ иногда какъ будто накидывался 
за то, что у меня не было злости, раздражен1я, субъектив- 
ности. «Вамъ все равно, попадается мерзавецъ, дуракъ, уродъ 
или порядочная, добрая натура—всЪхъ одинаково рисуете: 
ни любви, ни ненависти ни къ кому!» И это скажетъ (ине 
разъ говорилъ) съ какою-то доброю злостью, а однажды по- 
ложилъ ласково посл$ этого мнЪ$ руки`на плечи и приба- 
ВИЛЪ ПОЧТИ ШОПОТОМЪ: «а это хорошо, это и нужно, это— 
признакъ художника!»—какъ будто боялся, что его услы- 
шатъ и обвинятъ за сочувстве къ безтенденщозному пи- 
сателю“... (Гончаровъ, „Замфтки о личности БЪлинскаго“), 
Къ этому надо только прибавить, что если БЪлинсюй и боялся 
„обвинешй за сочувсте къ безтенденщозному писателю“, 
то „обвинителемъ“ могъ быть только самъ же онъ, Б$лин- 
сю, колебавшийся между двумя истинами, двумя критер!ями, 


двумя мЪфрилами. Къ „Обыкновенной истори“ можно было 
приложить оба эти критерля—и общественной пользы, и 
художественной ц$нности,—и этимъ объясняется тотъ во- 
сторгъ, съ какимъ Б$линсю отнесся къ роману Гончарова. 

Но если Гончарова Б$линсвЙ „обвинялъ“ за отсутстве 
„злости, раздраженя“ и вообще оцнки дЪйствующихъ лицъ 
романа, то въ своемъ послЪднемъ обзорЪ самъ онъ далъ 
примфръ какъ-разъ обратнаго отношеня: онъ напалъ на 
молодого Адуева, какъ на своего личнаго врага, въ немъ 
онъ видЪлЛЪ „страшный ударъ романтизму, мечтательности, 
сентиментальности, провинщализму“... Мы говорили выше о 
феализмь БЪлинскаго, какъ о психологическомъ тип его 
м!роощущен1я; мы знаемъ, какъ сурово относился теперь 
Б$линсюй ко всякому „романтизму“, въ чемъ бы онъ ни 
выражался—и особенно къ тому поверхностному, напуск- 
ному романтизму, который былъ своего рода модой моло- 
дыхъ поколЪёй русскаго общества двадцатыхъ-сороковыхъ 
годовъ. Самъ БЪлинсюЙ въ свое время заплатилъ дань этому 
увлеченио, въ которомъ видЪфлъ теперь только первую сту- 
пень къ „славянофильству“; онъ уже давно раздфлался со 
всяческой кружковщиной, и въ послЪдней своей статьЪ свелъ 
только посл$дне счеты съ самимъ собой давно минувшихъ 
лЪть. НЪтъ сомнфня, что при этомъ онъ цфлилъ и во мно- 
гихъ изъ славянофиловъ — въ К. Аксакова, въ И. КирЪев- 
скаго,—видя въ молодомъ мечтателБ и „романтикЪ“ АдуевЪ 
какъ бы типичное предислоше къ славянофильству; но глав- 
ное—это была расплата со своимъ собственнымъ „роман- 
тизмомъ“ эпохи кружковщины. Этого мало: можно предпо- 
лагать, что БЪлинсюЙ сводилъ здЪсь посл6дше счеты и со 
своей недавней в®ърой в5 сошализмь, въ которой были налицо 
всф элементы „романтизма“, „кружковщины“, мечтательности, 
фантазии. Такъ или иначе, но БЪлинсюй, уже давно начав- 
шй борьбу съ „романтизмомъ“, заканчиваетъ ее теперь, 
р$зко обрушиваясь на молодого Адуева, точно на своего 
личнаго врага. И одна эта рЪ$зкость явно показываетъ намъ, 
что БЪлинсюЙ въ этомъ случаф многое говорилъ рго 4ото 
зиа: БЪлинскЙ пожелалъ окончательно разорвать со всякими 
своими былыми „фантаз1ями“, будь то философсюя или со- 
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щальныя „романтическ1я“ теор. И этимъ самымъ онъ на- 
носилъ косвенный ударъ славянофиламъ, въ которыхъ онъ 
вид$лъ дальнфйшее развите типа молодого Адуева. Пра- 
вильно указывая, что Гончаровъ въ концф романа испор- 
тилъ цфльность этого типа, БЪ$линсвй ядовито прибавляетъ, 
что всего лучше и естественн5е было бы автору сд$лать 
въ конц концовъ молодого Адуева славянофиломъ: „тогда 
бы герой былъ вполнЪ современнымъ романтикомъ, и никому 
бы не вошло въ голову, что люди такого закала теперь уже 
не существуютъ“... 

Ненависть къ такому „современному романтику“ заста- 
вила БЪлинскаго отнестись сочувственно къ противополож- 
ному типу, къ дБловому, положительному и разм$ренному 
дядЪ-Адуеву: „это—въ полномъ смысл порядочный чело- 
вЪкъ, какихъ дай Богъ, чтобъ было больше“... Правда, со- 
чувстве это далеко не безусловное, но все же въ немъ ясно 
видно стремлен!е противопоставить нфчто положительное, 
„индюстр'альное“, всфмъ мечтамямъ славянофильства, а быть 
можетъ, и утопическаго сошализма. Объ этомъ мы еще ска- 
жемъ н$сколько словъ ниже; но и здЪсь не можемъ не за- 
мЪфтить, что сочувств!е БЪ$Ълинскаго къ Адуеву- старшему 
могло быть только условнымъ и относительнымъ: слишкомъ 
далекъ былъ отъ этого типа неистовый Виссар1онъ, вЪчно 
кипяций и волнуюцшийся, вЪчно „человЪкъ экстремы“. И не- 
ужели же только адуевщину могъ противопоставить БЪ- 
линсюЙ своему былому „романтизму“, своей изжитой „вЪрЪ 
въ сошализмъ“? Насколько далекъ онъ былъ отъ Адуева- 
старшаго, можно судить хотя бы по слБдующимъ его сло- 
вамъ изъ письма къ Боткину отъ 8 марта 1847 года: „ува- 
жаю практическя натуры въ Воштез Ч’асНоп, но если вку- 
шене сладости ихъ роли непрем$нно должно быть основано 
на услови безвыходной ограниченности, душной узкости— 
слуга покорный, я лучше хочу быть созерцающею натурою, 
человЪкомъ просто, но лишь бы все чувствовать и понимать 
широко, привольно и глубоко“... Развит1е личности БЪлин- 
сюй противопоставилъ своей былой „вЪр$Ъ въ сошализмъ“, 
на что мы уже имфли случай указывать выше. 

Возвращаюсь однако къ статьБ БЪ$линскаго, который 


отъ Гончарова переходитъ къ Тургеневу. Было время, когда 
Б$БлинсюЙ былъ въ восторг отъ Тургенева и даже отъ сла- 
быхъ сторонъ его таланта; познакомившись въ 1843 году съ 
Тургеневымъ, БЪлинсюй цфнилъ въ немъ именно вражду 
къ „романтизму“. „Во всфхъ его суждешяхъ — писалъ БЪ- 
линсюй Боткину зт-го марта 1843 года—виденъ характеръ 
и дЬйствительность. Онъ врагъ всего неопред$леннаго, къ 
чему я, по слабости характера, неопред$ленности натуры и 
дурного развит!я, довольно падокъ“... ВскорЪ БЪлинсвй разо- 
чаровался въ стихотворномъ дароваши Тургенева, да и самъ 
Тургеневъ призналъ справедливость такого о себф мн$фыя 
и перешелъ къ „смиренной прозЪ“. Посл$ ряда разсказовъ, 
мало замЪченныхъ читающей публикой, хотя и дружелюбно 
прив$тствованныхьъ Б$линскимъ, Тургеневъ задумалъ рядъ 
„разсказовъ охотника“. Первый изъ этихъ разсказовъ, „Хорь 
и Калинычъ“, былъ признанъ Бфлинскимъ „рЪзко замфча- 
тельнымъ“ (письмо къ Боткину ОТЪ 22 апр. 1847 г.); даже 
славянофилы, недолюбливавийе Тургенева, назвали этотъ 
разсказъ „превосходнымъ“. Поошренный успфхомъ Турге- 
невъ сталъ писать цфлый рядъ такихъ „разсказовъ охот- 
ника“—за одинъ 1847 годъ онъ напечаталъ въ „Современ- 
никЪ“ семь такихъ разсказовъ; БЪлинскому показалось, что 
Тургеневъ нашелъ, наконецъ, свою настояшую дорогу, что 
сфера его таланта—мелюе физюлошическе очерки. Вотъ почему 
Б$линсюЙ въ обзорЪф 1847 года приравниваетъ Тургенева 
къ Далю (,Казаку Луганскому“); это несправедливое сопо- 
ставлене ‘нельзя обойти молчашемъ. Одно время БЪлинсюй 
преувеличенно высоко цфнилъ Даля, совершенно третьесте- 
пеннаго беллетриста, считая его „послБ Гоголя первым 
талантомъ въ русской литературЪ“. Правда, годомъ позднЪ$е, 
въ рецензи на четыре тома „НовЪстей, сказокъ и разска- 
зовъ“ Даля („Современникъ“ 1847 г., т. [), БЪлинсюй уже 
не повторяетъ этого курьезнаго мн$ния '), признавая все же 
за Далемъ „богатый и сильный талантъ“, но въ то же время 
совфтуеть ему обратиться преимущественно къ мелкимъ 


1) Однако еще и въ обзор 1847 года БЪлинсвыЙ говоритъ о нВкото- 
рыхъ лицахъ изъ повЪсти Даля, какъ о «создашяхъ генальныхъ»!.. 
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физ1ологическимъ очеркамъ, ‚не теряя болфе времени на 
сказки, повфсти и разсказы“... Еще болЪе правъ быль БЪ- 
линсюЙ въ своей первой рецензии (въ „МолвЪ“ 1835 года} о 
произведеняхъ Даля: „это— просто балагуръ, иногда довольно 
забавный, иногда слишкомъ скучный, нер$дко уморительно 
веселый и часто приторно натянутый“... И вотъ рядомъ съ 
такимъ-то писателемъ БЪлинскШ захот$лъ поставить Тур- 
генева; неудивительно поэтому, что его отзывъ о ТургеневЪ 
является совершенно несправедливымъ. Вообще надо замЪ- 
тить, что въ 1847--1848 г. БЪлинсюй сильно охладфлъ къ 
Тургеневу—не какъ къ челов$Ъку, а какъ къ писателю; въ 
письм$ къ Анненкову (отъь 15 февр. т848 г.) БЪлинсюйй, су- 
рово отзываясь о ряд новыхъ разсказовъ Тургенева („Ле- 
бедянь“, „Малиновая вода“, „УЪздный лекарь“), тутъ же 
рядомъ восторгается новой пов$стью Дружинина; о Турге- 
нев5 онъ добродушно отзывается, какъ о „миломъ мла- 
денцБ“, и замБчаетъ, что его разсказы могутъ нравиться 
дамамъ, ибо „вфдь и Иванъ-то СергБевичъ—бабье порядоч- 
ное!“ Все это освфщаетъь ту ошибку, въ которую впалъ 
БЪлинскй, категорически заявляя, „что у Тургенева нЪФтъ 
таланта чистаго творчества, что онъ не можетъ создавать 
характеровъ, ставить ихъ въ тая отношеня между собою, 
изъ какихъ образуются сами собою романы или повЪфсти“... 
Мы слишкомъ часто отм$5чали выше почти гешальныя кри- 
тичесюя прозрфмя Б$линскаго, чтобы замалчивать на этотъ 
разъ очевидную его ошибку; остается только указать, что 
въ своей первой стать 1843-го года о Тургенев$ БЪлин- 
скй гораздо вЪфрнЪе и проницательнфе охарактеризовалъ 
сущность таланта этого писателя. 

То, что БЪлинсюЙ говорить о ТургеневЪ, съ гораздо 
большимъ основанемъ можно было бы примфнить къ Гри- 
горовичу, о которомъ тутъ же идетъ рЪчь. Еще въ своей 
стать „Взглядъ на русскую литературу 1846 года“ БЪлин- 
сю говорилъ о ГригоровияЪ, прошумфвшемъ тогда по- 
вестью „Деревня“, какъ о писателБ, у котораго „нфтъ ни 
малЪйтаго таланта къ повфсти, но есть замфчательный та- 
лантъ для тфхъ очерковъ общественнаго быта, которые те- 
перь получили въ литературЪ назваше физюлошческихь“... И 
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этоть отзывъ какъ нельзя боле справедливъ. Въ т847 году 
Григоровичъ еще болфе надБлалъ. шума своей повЪфстью 
„‚Антонъ Горемыка“; въ ней онъ какъ нельзя бол$е удачно 
попалъ въ тонъ смутно бродившихъ въ обшествЪ$ и уже 
назр5вшихъ сощальныхъ и этическихъ вопросовъ о крЪ- 
постномъ правЪ. „ВЪроятно, ты уже получилъ одиннадцатый 
нумеръ Современника,—писалъ БЪФлинский Боткину 5 ноября 
1847 г.—тамъ повЪфсть Григоровича, которая измучила меня; 
читая ее, я все думалъ, что присутствую на экзекущяхъ... 
страшно! Вотъ поди ты: дуракъ пошлый '!}, а талантъ! Цен- 
зура чуть ее не прихлопнула“... И м%сяцемъ позднЪе БЪ- 
линсюЮИ писалъ тому же Боткину: „ни одна русская повЪфсть 
не производила на меня такого страшнаго, гнетушаго, мучи- 
тельнаго, удушающаго впечатлЪн!я: читая ее, мнЪ казалось, 
что я въ конюшнЪ, гдЪ благонамфренный помфщикъ поретъ 
и истязуетъ цф5лую вотчину—законное насл$дле его благо- 
родныхъ предковъ“... Высказаться подробно объ этой по- 
вЪсти—нечего было и думать: цензура не пропустила бы 
ни слова по существу; ББлинсюй принужденъ былъ огра- 
ничиться намекающей фразой, что по прочтен!и этой по- 
вфсти „въ голову невольно тфснятся мысли грустныя и важ- 
ныя“... Интересно при этомъ то обстоятельство, что БЪлин- 
ск ясно вид$лъ отсутстые художественности въ этой по- 
вЪсти и справедливо причислялъ ее къ произведенямъ 
„беллетристики“. Когда Кавелинъ въ полномъ восторг$, 
назвалъ эту повЪфсть „божественной“, БЪлинсюЙ отв$тилъ 
ему: „повЪсть прекрасна, хотя и не божественна, какъ вы 
говорите; читать ее—пытка: точно присутствуешь при экзе- 
куши“ (письмо отъ 22 ноября 1847 года). Въ извЪстномъ 
уже намъ письм$ къ Боткину отъ начала декабря 1847 года 
БЪлинскЙ, заступаясь за „беллетристику“, ‘приводить въ 
примЪръ не-художественной, но „дфльной“ пов$сти именно 
„Антона-Горемыку“: „вотъ почему —говоритъ БЪлинскЙ-—въ 


1) БВлинсый былъ невысокаго мнзвшя о глубин ума и натуры Гри- 
горовича; въ письмВ къ Кавелину отъ 7 декабря 1847 г. БЪлинсв! пи- 
шетъ: «примфръ поразительный замфчательнаго таланта, какъ таланта— 
Григоровичъ; если бы вы увидли этого добраго, но пустВЙйшаго малаго 
вашему удивленю не было бы конца»... 
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Антонь я не замтилъ длиннотъ или, лучше сказать, упи- 
вался длиннотами“... БЪлинсюй былъ правъ: повЪ$сть Гри- 
горовича — произведене типично „беллетристическое“ въ 
смысл$ БЪлинскаго; Григоровичъ вообще былъ типичнымъ 
„беллетристомъ“, очень похожимъ на Даля и по размЪру и 
по направлен1ю таланта. Только однажды удалось Григоро- 
вичу попасть въ струю напряженной общественной мысли 
эпохи своимъ „Антономъ-Горемыкой“; эта повЪфсть доста- 
вила ему м$сто въ первыхъ рядахъ русской литературы— 
мЪсто, на которомъ онъ былъ не въ силахъ удержаться. 
Воть почему Григоровичъ является въ истори русской 
литературы совершенно второстепеннымъ „беллетристомъ“, 
одно изъ произведеншй котораго имфетъ, однако, первосте- 
пенное историко-литературное значене. 

Не будемъ боле останавливаться на писателяхъ „нату- 
ральной школы“, о которыхъ еще говоритъ БфлинсюЙ въ 
своемъ обзорЪ: сЪромъ и скучномъ ДружининЪ, съ его по- 
вфстью „Полинька Саксъ“; Достоевскомъ, объ отношени 
къ которому БЪлинскаго мы уже говорили; ДалЪ, о кото- 
ромъ уже сказано выше. Вернемся теперь къ началу — 
къ общему сужденю БЪ$линскаго о ГоголЪ и всей. „нату- 
ральной школЪ“, которая понимаетъ искусство, какъ „вос- 
произведеше дЪйствительности во всей ея истинЪ“... БЪлин- 
сЮЙ слишкомъ настойчиво подчеркивалъ тождество Гоголя 
И „натуральной школы“ по существу и направлению; необ- 
ходимо указать, что такое утвержден!е далеко отъ истины, 
и что гораздо ближе къ послфдней стоялъ Ю. Самаринъ, 
отм5чавший не сходство, а различ1е между Гоголемъ и „на- 
туральной школой“. Въ одной изъ статей Б$линсюй издф- 
вался надъ мыслью Самарина, будто Гоголь спустился въ 
м1ръ пошлости не только благодаря счастливому внушен!ю 
художественнаго инстинкта, но и вслфдсте „личной по- 
требности внутренняго очишен1я“; между тфмъ несомн$нно 
истина была въ этомъ случа$ на сторонЪ Самарина. Не- 
сомнфнно, съ другой стороны, что „натуральная школа“ вся 
вышла изъ Гоголя—объ этомъ еще Достоевсюй заявилъ во 
всеуслышан1е; и БФлинскому необходимо было особенно 
подчеркнуть эту истину, тёмъ болфе, что славянофилы, при- 


нимая Гоголя, желали совершенно отвергнуть „натуральную 
школу“. Въ своемъ „ОтвЪтБ Москвитянину“ Бфлинсюй 
вполнЪ сознательно и намфренно перегнулъ палку въ дру- 
гую сторону: онъ заявилъ, что между „натуральной школой“ 
и Гоголемъ н$тъ разницы, что ихъ можно объединить фор- 
мулой— „Гоголь и его литературная школа“; эти же мысли 
БЪлинсю высказываетъ и въ обзорЪ 1847 года. Но все это 
со стороны БЪ$линскаго было только, повторяю еще разъ, 
вполнф$ намфреннымъ перегибанемъ палки въ другую сто- 
рону; о причинахъ этого мы узнаемъ изъ письма Б$лин- 
скаго отъ 22 ноября 1847 года къ Кавелину, который не 
былъ согласенъ съ указанной мыслью Б$линскаго. „Насчетъ 
вашего несоглася со мною касательно Гоголя и натуральной 
школы, —-пишетъ БЪлинсюЙ,—я вполнЪ съ вами согласенъ, 
да и прежде думалъ такимъ же образомъ. Вы, юный другъ 
‘‹‚мой, не поняли моей статьи, потому что не сообразили, для 
кою и для чею она писана. ДЪло въ томъ, что писана она 
не для насъ, а для враговъ Гоголя и натуральной школы, 
въ защиту отъ фискальскихъ обвиненй. Поэтому я счелъ 
за нужное сдфлать уступки, на которыя внутренно и не 
думалъ соглашаться, и кое-что изложилъ въ такомъ видЪ, 
какой мало имЪетъ общаго съ моими убЪфждевшями каса- 
тельно этого предмета. НапримЪръ, все, что вы говорите о 
различ1и натуральной школы отъ Гоголя, по-моему, совер- 
шенно справедливо; но сказать это печатно я не рЪшусь: 
это значило бы наводить волковъ на овчарню, вм$сто того, 
чтобы отводить ихъ отъ нея. А они и такъ напали на слЪдъ 
и только ждутъ, чтобы мы проговорились. Вы, юный другъ 
мой—хорош!й ученый, но плохой политикъ, какъ слфдуетъ 
быть истому москвичу. Повфрьте, что въ моихъ глазахъ 
г. Самаринъ не лучше г. Булгарина по его ‘отношен!ю къ 
натуральной школЪ, а съ этими господами надобно быть 
осторожному“... Можно быть разнаго мнфыя объ этой „по- 
литикф“ БЪфлинскаго, но во всякомъ случаф ясно, что самь 
Б$линсю хорошо видЪлъ разницу между Гоголемъ и „на- 
туральной школой“. Вопросъ этотъ иметь теперь цфлую 
литературу и въ общемъ рЪшается согласно со словами 
Самарина и съ мыслью БЪ$линскаго. 
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Но Б$линскому важнЪе было подчеркнуть не разницу, 
а преемственную связь въ русской литературЪ; съ этого 
онъ и начинаетъ свою статью. Подробно останавливаясь 
на опред$лени понятйя „иротрессь“, подъ которымъ БЪлин- 
ск въ сущности понимаетъ „эволюцию“ (о разницВ между 
этими двумя понямями впослБдстви много писалъ Михай- 
ловский), БЪлинскиЙ всЪф эти теоретическая разсуждения строитъ 
только для того, чтобы приложить ихъ къ исто]ли русской 
литературы. „Всякое органическое развит1е—говоритъ онъ— 
совершается черезъ прогрессъ, развивается же органически 
только то, что имфетъ свою истор!ю, а имфетъ свою исто- 
рио только то, въ чемъ каждое явлен!е есть необходимый 
результать предыдущаго и имъ объясняется“... А что нату- 
ральная школа была „необходимымъ результатомъ“ творче- 
ства Гоголя—въ этомъ, разумЪется, не могло быть сомнфн1я. 
Но тутъ дБло было не въ одной натуральной школЪ, не въ 
одномъ ГоголЪ, а во всей русской литературЪ: связано ли 
въ ней послфдующее съ предыдущимъ, подвержена ли она 
закону „прогресса“, органическаго развит!я? „Если можно 
представить себЪф литературу, въ которой являются отъ вре- 
мени до времени сочинен!я замБчательныя, но чуждыя вся- 
кой внутренней связи и зависимости...—-у такой литературы 
не можетъ быть истори. Ея истор1я-——каталогъ книгъ“... Но 
вфдь это какъ-разъ то, что говорилъ БЪлинсюйЙ въ „Лите- 
ратурныхъ Мечтаняхъ“! „У насъ н$фтъ литературы“—съ 
доказательства этого положен1я началъ БЪлинсюй свою кри- 
тическую дфятельность, доказывая, что у насъ есть нф- 
сколько ген1альныхъ писателей, но нфтъ внутренней лите- 
ратурной преемственности—а значитъ нфтъ и литературы. 
Мы внимательно слБдили за развипемъ и измБнешемъ этой 
мысли въ статьяхъ БЪлинскаго; мы видфли, что въ конц 
концовъ БфлинсюЙ призналъ свою ошибку, сталъ на исто- 
рическую точку зрфюя и увидфлъ въ русской литератур 
преемственность органическаго развитя. И теперь, въ по- 
слфдней своей статьЪ, БЪлинскЙ возвращается все къ тому 
же вопросу первой своей статьи, только р$шая его въ про- 
тивоположномъ смысл указаншемъ на постоянный „про- 
грессъ“ въ русской литературЪ, на ея историческое развите. 
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Такъ самъ БЪФлинсюЙ связалъ начало своей дфятельности 
съ ея концомъ. 

Но вЪ$дь литература является только проявлешемъ жизни 
народа, и „органическое развит1е“ литературы можетъ имфть 
м$сто только на почвЪ$ сошальнаго прогресса народа—та- 
ково было убфждене БЪлинскаго. Говоря о литературномъ 
прогрессЪ, онъ не могъ не имфть въ виду прогресса со- 
шальнаго, но гдЪ и въ чемъ видЪлъ онъ этотъ „прогрессъ“ 
теперь, послЪ потери былой в$ры въ сощализмъ? чфмъ те- 
перь замфняетъ свою былую „вЪру въ сощшализмъ“ Б$лин- 
сюй? У БЪлинскаго теперь снова появилась в$ра въ личность, 
а былой утопическй сошализмь его зам$нился къ 1848-му 
году неопред$леннымъ либерализмомъ и радикализмомъ. 
Прежде ББлинсвюй ненавидЪлъ „буржуазю“—и высказывалъ 
это еще въ 1846—7 г.; теперь же онъ отрицательно отно- 
сится къ нападкамъ на „буржуазпо“ Герцена въ его „Пись- 
махъ изъ Ауепие Мапепу“. А въ письмЪ къ Анненкову отъ 
т5 февр. 1848 г. Б$линсюй писалъ: „Когда я, въ спорахъ 
съ вами о буржуаз!и, называлъ васъ консерваторомъ — я 
былъ оселъ въ квадратЪ, а вы были умный человЪкъ. Вся 
будущность Франщи въ рукахъ буржуазии, всякий прогрессъ 
зависитъ отъ нея одной“, Все это какъ нельзя лучше объ- 
ясняетъ то сочувственное отношеше БЪлинскаго къ Адуеву- 
старшему, которое мы находимъ въ обзорЪ 1847 года: въ 
этомъ героЪБ Гончарова БЪлинсюй справедливо увидфлъ 
представителя нарождающейся русской буржуазии. „Внутрен- 
нйй процессъ гражданскаго развит!я въ Росс!и—читаемъ мы 
въ томъ же письм$ ББлинскаго—начнется не прежде, какъ 
съ той минуты, когда русское дворянство обратится въ бур- 
жуазио“... Но если БЪлинсюЙ и жаждалъ теперь развит!я 
русской буржуаз!и, то только какъ средства для граждан- 

`°скаго развимя Росси— т.-е. раскрфпощеня „мужика“, о ко- 
торомъ БЪлинсюЙ горячо говоритъ въ рядЪ страницъ своего 
послфдняго годового обзора. БЪлинсюЙ самъ сознавалъ, 
что развите русской буржуазш — дфло далекое, а потому 
надежды свои онъ возлагаетъь пока на „реформы свыше“; . 
съ симпатей также относится БЪлинск!Й и къ общественной 
благотворительности, вопросъ о которой дебатировался въ 
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журналахъ 1847 года, и противъ которой возставали славя- 
нофилы. Вообще надо сказать, что отъ былого воинствую- 
щаго сошализма БЪлинсюЙ несомнЪнно перешелъ въ 1847— 
1848 гг. къ н$которому оппортунизму, что можно замЪтить 
и въ настоящей статьЪ. Разочароване въ сощализмЪ, какъ 
мы это уже замфчали, окрасило собою посл$дне два года 
жизни и дфятельности БЪлинскаго. Въ книг „Велиюя иска- 
ня“ объ этомъ я говорю подробнЪе. 

Въ статьЪ „Взглядъ на русскую литературу 1847 года“ 
мы имБемъ какъ бы итогъ всей дЪфятельности Б$линскаго 
эпохи „Современника“; мало того, въ ней мы находимъ 
итогь и многимъ изъ вопросовъ, разрабатывавшихся БЪ- 
линскимъ съ самаго начала его литературной дЪятельности. 
Вопросъ объ искусств$ и вопросъ о народ—съ этого на- 
чалъ ББлинсюй въ „Литературныхь Мечтаняхъ“, и этимъ 
онъ кончилъ во „Взгляд на русскую литературу 1847 года“. 
Когда оглядываешься на этотъ тринадцатилЪтн!йй путь, то 
невольно преклоняешься передъ величемъ этихъ страстныхъ, 
мучительныхъ поисковъ истины; пройдя шагъ за шагомъ 
всл$дъ за БЪлинскимъ этотъ путь, отдаешь себЪ отчетъ во 
всемъ значени БЪлинскаго для русской мысли, для русской 
жизни. „ВелиюйЙ критикъ земли русской“; первый и генйаль- 
ный историкъ русской литературы; борецъ за велиюе обще- 
ственные идеалы; „генальная философская организащя“; не- 
примиримый искатель Бога, искатель правды жизни и правды 
мра,—все это совм5щалось въ личности БЪлинскаго, все 
это является вфчной цфнностью въ истори русской жизни 
и литературы. Пусть мвогое изъ этого является теперь 
только исторической цфнностью, пусть отвергнуты н$кото- 
рыя критичесвя и историко- литературныя суждешя Б$лин- 
скаго, пусть превзойдены его сощальныя и философсюя воз- 
зрьня; но духовныя искашя БЪлинскаго, его душевныя муки, 
его нравственныя, философсюмя и релипозныя скитаня въ 
поискахъ смысла бытя— все это не только цфнно до настоя- 
щаго времени, но и останется такимъ навсегда. „БЪлинсюй 
умеръ—живъ БЪлинсюй!“—со злобою восклицалъ когда-то 
кн. П. Вяземскй, воюя съ движенемъ шестидесятыхъ го- 
довъ; онъ и не подозрЪ$валъ, какая истина имъ сказана! И 
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мы, кончая свое слЪдоване за БЪлинскимъ, можемъ только 
заключить нашъ путь этими же словами: БЪлинсюЙ умеръ— 


живЪ БЪфлинскЙ—и будетъ жить вЪчно! 
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